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КАНИКУЛЫ ПРЕЗИДЕНТА

Сон в двух действиях,

с прологом и эпилогом

Авторы 

выражают признательность

Андрею Колесникову

и поэту-фронтовику Борису Савченко.

Действующие лица:

П о л и с а д о в  Никита Сергеич, юбиляр

Ф е д я, его сын

Н а д е ж д а, его невестка, 30 лет

Б а б а  З и н а, странница

П и с а т е л ь, Андрей Иваныч

П р е з и д е н т

ПРОЛОГ

Квартира Писателя.  П и с а т е л ь, в распахнутом пальто, кружится по комнате, что-то напевает. Включает проигрыватель. Звучит  ария  Ленского из сцены дуэли:

"Что день грядущий мне готовит?..

Его мой взор напрасно ловит;

В глубокой тьме таится он!

Нет нужды; прав судьбы закон!

Паду ли я, стрелой пронзенный,

Иль мимо пролетит она?

Все благо: бдения и сна 

Приходит час определенный!

Благословен и день забот,

Благословен и тьмы приход…"

П и с а т е л ь   сбрасывает  пальто,  развязывает бабочку, "дирижирует".

П и с а т е л ь (напевает).  Благословен и день забот, благословен и тьмы приход… (Падает в кресло, наливает вино.)

Звонит телефон. П и с а т е л ь  убавляет звук. Ария Ленского звучит еле слышным фоном. Включается автоответчик: "Звоните вы писателю, а зря! В который раз им овладела Муза. Когда освободится – неизвестно. Что вами овладело в этот час?" Слышны гудки, затем – мужской голос: "Андрей, вопрос решен,  и с президентом на самолете утречком – в Сибирь".

(Включает  громкую  связь.)  Ну, здравствуй, мой заботливый редактор! Когда бы знал, какой волшебный вечер ты прерываешь прозою своей…

Голос редактора: "Погода дрянь – морозы и метели, советую одеться потеплей".

О чем ты говоришь? Да что морозы! Под белы ручки нас внесут в авто, а после вынесут и снова занесут, разрежут ленточку, подпишут соглашенье, потом фуршет, и мы опять  в Москве.  Как  будто  никуда  и не летали… (Пьет.) Порой мне кажется, что я стою в себе, перебирая без толку ногами. Так в беспокойном сне усталый конь копытами топочет беспрестанно, и кажется ему – он скачет прочь... Пишу о том, о чем писал вчера, а завтра напишу – о чем сегодня. Чиновники, курьеры, депутаты – не помню  ни  единого  лица;  никто не засмеется, не заплачет… Хотя бы раз, и не для протокола, вдруг оказаться, где давно я не был – в кругу живых нетронутых людей! А знаешь, в опере…

Голос редактора: "Давай-ка лучше спать. О лошадях ты мне расскажешь после. Не забывай, о ком ты пишешь книгу, все остальное может подождать".

(Допивает вино.) Пока, пока. (Закрывает глаза, покачивается в кресле.)

Слышны гудки телефона.

(Бормочет.) Морозы и метели… Мне кажется, что я стою в себе… (Прибавляет звук проигрывателя.)

Ленский: "Куда, куда, куда вы удалились, весны моей, весны моей златые дни?.." П и с а т е л ь засыпает.

Затемнение.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Комната в избе Полисадова. Две  двери – слева и справа. Диван. Посредине – стол. За столом возвышается печь.

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Н а д е ж д а (суетится у стола). Я обожаю праздники! Приходят веселые и радостные люди, кричат "ура!", танцуют и поют. Вот это понимаю, это – жизнь! А что в тайге? Все молодые годы я слушаю, как завывает вьюга,  и воют волки – только и всего.

Над печью раздвигается занавеска. Выглядывает взъерошенный  

П о л и с а д о в.

П о л и с а д о в. И что же ты, Надюха, спозаранку все бренькаешь и спать мне не даешь?

Н а д е ж д а (с поклоном). Никита свет Сергеич! Именинник! (Поет.) Хэпи бездей ту ю, хэпи бездей ту ю!..

П о л и с а д о в. Кого-кого? Какого там тую?

Н а д е ж д а. Я  с  днем  рожденья  вас  хочу поздравить и пожелать…

П о л и с а д о в (сердито). На кой они нужны вот эти самые твои мне дни рожденья? Все, надоело…

Н а д е ж д а. Ну а как же гости?

П о л и с а д о в (садится на печи). Я никого не жду. Подай-ка квас. 

Н а д е ж д а  подает квас.

У-у, налила! Еще бы сверху села.

Н а д е ж д а (смеется). Да сяду, сяду – в следующий раз!

П о л и с а д о в. Тебе все гости... Помнишь, в прошлом годе стихотворенье приготовил я. А что они? И говорить не буду... А это ж были главные слова! (Декламирует.)

Ты воюй, ты надсаживай жилы,

Только жрать никогда не проси!

Нам внушают на Родине милой,

На прекрасной и доброй Руси!

Надежда аплодирует, утирает глаза.

Что, пробирает?  (Грозит пальцем.)  Потому что – правда…

Н а д е ж д а. Такое только в книжках и печатать, все плакали тогда бы, как и я… Тарелки все же ставлю я с запасом. Вы, Федя, я… Вдруг кто еще придет.

П о л и с а д о в (с досадой). Живете с Федькой скоро десять лет, но почему за все за это время мнучонка мне спроворить не смогли? Электростанцию он, видите ли, строит, электрик хренов... Дома – как в гостях, ну будто на побывку приезжает. Вот где он бродит в день рожденья мой?

Н а д е ж д а. Да выступлений ваших он боится.

П о л и с а д о в. А что плохого? Ведь не дрянь какая – поэзия! Чего ж тут не понять!

Н а д е ж д а. Сначала-то поэзия, а после? (Подражает Полисадову.) Вы это что же, жрать сюда пришли, иль трепетно внимать моим стихам? Вот так вот, значит, гости дорогие? Надюха! Федька! Где мое ружжо? Пальну разок, чтоб душу отвести!.. (Поднимает воображаемое ружье.) Ба-бах!.. Ты посмотри-ка, не попал…

П о л и с а д о в.   Прям  забоялся  он,   бугай здоровый. Да, может, он мнучонка моего  какого нянчит вдалеке от дома, а дедушке про то и невдомек… 

Н а д е ж д а (изумленно). Какого ж это нянчит он внучонка?

П о л и с а д о в. Да вот какого! Мне откеда знать? (Причитает.) Как повидать, купить ему конфетку? Как поиграться с ним, стишата почитать – про ежика и серого зайчонка?

Н а д е ж д а (всплескивает руками). Да что же вы такое говорите?! Неправда это! Для чего? Зачем? (Всхлипывает.) А Федя ваш, скажу я, между прочим,  забился в баню и не кажет нос. И с вашим никаким таким внучонком не нянчится… Ну как же вы могли!

П о л и с а д о в. Когой-то это? От отца родного он прячется? (Актерствует.) Ведь я ж его родил! И вот теперь, на старости годов, и я, и творчество мое противны стали? Проваливайте все, подите прочь! Быть одному – така судьба  поэта!  (Декламирует.)

А теперь уже я ничего не значу,

Под чужую песню и смеюсь и плачу…

(Прячется за занавеской.)

Входит  б а б а  З и н а – в снегу, широко расставив руки, переваливаясь с ноги на ногу.

Б а б а  З и н а (поет низким голосом).

Мишка косолапый по лесу идет,

Шишки собирает, песенки поет!

Н а д е ж д а. Ой, кто это? Боюсь, боюсь, боюсь!.. (Закрывает лицо руками, выбегает из комнаты.)

Б а б а  З и н а. Мир дому вашему! (Снимает одежды.)

Из-за занавески выглядывает П о л и с а д о в.

П о л и с а д о в. Привет тебе, привет! Все странствуешь  по  свету,  Зинаида?  Все нет покоя сердцу твоему?

Б а б а  З и н а. А у тебя все чинно и покойно. Почто Надежда вышла вся в слезах? Зачем обидел?

П о л и с а д о в (смущенно). Да ее обидишь…

Б а б а  З и н а. Жена твоя покойная любила ее как дочь.

П о л и с а д о в. Так ведь и я люблю.

Б а б а  З и н а (громко). Надежда, где пропала?

Голос Надежды: "Я иду!" Выходит  Н а д е ж д а – в праздничном платье.

(Обнимает Надежду.) Красавица! Но как начепурилась: духи, румяны, серьги с килограмм. Ведь мамкой скоро станешь, а туда же…

Н а д е ж д а. Ах, баба Зина, как вы догадались!

Б а б а  З и н а. Что мне гадать. Мы Господа просили…

Н а д е ж д а (в волнении). И день, и ночь!

Б а б а  З и н а. Вот и сподобил Он. 

П о л и с а д о в. Я не пойму, про что ты там толкуешь?

Б а б а  З и н а. Помада, тушь… Ты прочитать попробуй словечки эти наперекосяк: была помада – станет помощь ада,  а  вместо туши – извернется шут!

Н а д е ж д а. Для праздника старалась приодеться.

Б а б а  З и н а. Ты знаешь, как в народе говорят? 

П о л и с а д о в (радостно). Коса приплетная и челюсть вставная, фальшивый весь перед и зад! (Слезает с печи, задевая привязанный к потолку колокольчик.) 

Б а б а  З и н а (заводится). Китайцам взяли моду подражать? (Бьет по колокольчику.) Понашаманили повсюду эти цацки и лбами бьетесь? Господи, прости!.. Был Новый год, а нынче – год собаки? Что, репетируем?  Придет товарищ Мао – и лаять будете, и хвостиком вилять.

П о л и с а д о в. Ишь, понесла! Дались тебе китайцы. Ты мне про мамку лучше объясни.

Б а б а  З и н а. Ну ты догадливый…

П о л и с а д о в (бьет себя по лбу). Надюха, неужели? Вот так подарок в день рожденья мой! (Поет.) Надежда, мой компас земной!.. (Разливает вино.) Так выпьем же скорей за это дело, вот повезло на старости годов!

Н а д е ж д а. Наверно, мне нельзя.

Б а б а  З и н а. Маленько можно. (Рассматривает бутылку.) Кагор. Тебе он будет в самый раз.

Пьют.

П о л и с а д о в. Порадовалась бы сейчас Любаша!

Б а б а  З и н а. Подружка разлюбезная моя… Со мной она постранствовать мечтала,  на белый свет хотела посмотреть.

П о л и с а д о в. А это врешь! Да не могла Любаша  постранствовать куда-то от меня.

Б а б а  З и н а. Все потому, что знала – время близко, и думать о душе уже пора…

П о л и с а д о в. Всю жизнь врала и снова, снова врешь!

Б а б а  З и н а. Ругаться вздумал? Вижу, позабыл ты, что времена последние настали, что грозные приходят времена.

П о л и с а д о в. Последние уж были, в прошлом годе, и нечего по-новой нас стращать! Сибирскую ты обещала язву, и  вот  моя,  из

Питера, сестра мои же письма с  ящика  боялась вытаскивать. Я ей по телефону сказал сурово: "Леля, оборвись!.." Про вас поэт обмолвился однажды: во что, мол, верите вы, окромя дождя.

Н а д е ж д а (задумчиво). Вот так всемирного потопа и дождемся.

Б а б а  З и н а. Дерзишь, безумец? 

П о л и с а д о в (отмахивается). Говори что хошь! (Включает радио.)

Голос диктора: "Необычайно сильные морозы…" 

(Крутит ручку настройки.)

"А нашу область посетил с визитом глава страны – товарищ президент…"

Б а б а  З и н а (качает головой).  А  я  ведь знала сызмала его. Был худенький такой, светлоголовый… 

П о л и с а д о в. Ну, вот и сбрендила!

Б а б а  З и н а. Застенчивый малец… Девчонка отобрать могла конфетку… Ну а потом, когда уже подрос, собралися они, четыре друга – Расею захотелось им спасти.

Н а д е ж д а. Один за всех, и все – за одного!

П о л и с а д о в (ехидно). И что, спасли?

Б а б а  З и н а. Напрасно навлекаешь ты Божий гнев на голову свою!.. Надежда, проводи в опочивальню, от деда этого пора мне отдохнуть.

Н а д е ж д а  и  б а б а  З и н а  уходят.

П о л и с а д о в. Бывают же занудливые бабы, но вот таких – не видел никогда!

Стучат в дверь.

Входи, не заперто!

Входит  П р е з и д е н т – в полушубке, унтах. На его плечах  П и с а т е л ь – в смокинге, бабочке и легких туфлях.

П р е з и д е н т. Есть кто живой? (Ставит Писателя на ноги.)

П о л и с а д о в. Ну есть…

П р е з и д е н т. Привет горячий! Сбились мы с пути.

П о л и с а д о в. Взялись откеда, гости дорогие? Когой-то, не спросяся, занесло?

П и с а т е л ь (обхватил голову руками, раскачивается). К вам, не спросяся, – президент России.

П о л и с а д о в. Вот так вот сразу – бац! – и президент?

П и с а т е л ь. Не обессудьте, мы свалились с неба.

П о л и с а д о в. Да ты, я вижу, шуточки шутить! (Лезет на печь.) Иде мое ружжо? Иде патроны?

П и с а т е л ь (протягивает руки, делает шаг к Полисадову). Ружжо не надо! Правду говорю. (Стонет, падает без сознания.)

П о л и с а д о в. Своей же правды сам и испугался. (Подступает к президенту.) Ну что, лазутчик, шпрехен ли зи дойч?

П р е з и д е н т. Я, я, натюрлих. Здрасьте. Гутен морген.

П о л и с а д о в (падает на стул). Товарищ президент, ужели вы?! Таить не буду – я признал  вас  сразу.  Вот истинный,  как говорится, крест!

Звучит тема песни "С чего начинается Родина".

Затемнение.

КАРТИНА ВТОРАЯ

П и с а т е л ь – на диване, под одеялом, с забинтованной головой. За столом – 

П р е з и д е н т  и  П о л и с а д о в.

П о л и с а д о в. Так, говорите, вертолет сломался?

П р е з и д е н т. Вдруг закрутило, показался дым...

П о л и с а д о в. Какие страсти! Как же вы спасались?

П и с а т е л ь. Ныряли, как в бассейне, прямо в наст. Я прыгнул ласточкой и головой воткнулся.

П о л и с а д о в (недоверчиво). Не может быть такого с президентом.

П и с а т е л ь (трогает голову). Я тоже думал, что не может быть.

С кувшином и полотенцем в руках входит Н а д е ж д а. Садится рядом с Писателем.

П о л и с а д о в. Ну, знаете, вам просто повезло, а то могли бы потерять сознанье и в кому погрузиться лет на сто.

Н а д е ж д а. Как интересно! Что же будет дальше?

П р е з и д е н т. Я думаю, все будет хорошо.

П и с а т е л ь. Вы так спокойны. Я не понимаю! Одни, в глуши, отрезаны от мира, кругом непроходимая тайга…

Н а д е ж д а. Вот вы, Андрей Иванович, писатель. Могли бы разгадать мой женский  сон?  Гусь  сизокрылый  опускался  с неба, и отливало золотом перо. Неужто вы?

П и с а т е л ь. Ну и при чем здесь перья? И почему мне так нехорошо!..

Н а д е ж д а. А мы сейчас поправим одеяло, повязку сменим, водочки нальем. 

П р е з и д е н т. А может, водочки ему не стоит?

П о л и с а д о в. В успокоенье нервов – в самый раз. 

Н а д е ж д а  подает Писателю стакан.

П и с а т е л ь. Вообще-то я не пью, но если надо… (Пьет.) Вот это да! (Берет Надежду за руку.) Теперь мне хорошо… 

Н а д е ж д а. Товарищ  президент, а ваш немецкий! Вы так свободно шпарите на нем…

П р е з и д е н т. Такая у меня была работа.

Н а д е ж д а. Слова какие – «фрау», «либе дих»… Рубашечка красивая опять же – небесный цвет. Спрошу я, если можно,  – вы сами выбирали, или нет?

П о л и с а д о в. Не президентское, Надюха, это дело рубахи в магазинах выбирать. (Президенту.) Скажите, вы стихи мои читали? Я как-то вам тетрадку отправлял – по адресу: столица, президенту…

Н а д е ж д а. А адрес правильный?

П р е з и д е н т. Что я могу сказать…

П о л и с а д о в. А вы не врите!

П р е з и д е н т. Стоит ли так остро вам это все сейчас переживать?

П о л и с а д о в. Мне восемьдесят лет, что ж удивляться, что я волнуюсь словно бы дитя.

П и с а т е л ь. А может быть, чтоб успокоить нервы, вы нам прочтете что-нибудь свое?

П о л и с а д о в (торжественно). Любимому поэту посвящаю!

Н а д е ж д а. И попрошу вас – не перебивать…

П о л и с а д о в (декламирует).

Есенин – русский самородок,

Рязани деревенский франт.

Безудержен, но как же кроток

Был гений, был его талант!

Бельмом – в совдеповской глазнице,

Картавому не бил поклон.

Но хам во всей красе явился,

Забыв про совесть и закон!

Безжалостно убил поэта.

Я до сих пор о нем грущу…

Простил бы все, но не за это!

За смерть поэта – не прощу!

П р е з и д е н т. Пронзительно вы это написали.

П о л и с а д о в. Что делать – загорелася душа…

П р е з и д е н т. Я вижу, силы есть…

П о л и с а д о в. Да сколь хотите! Мои деды – из крепких кержаков. Они любили женщин беспощадно, прошу прощенья, хоть до ста годов…

Н а д е ж д а. Мечтаю я когда-нибудь приехать в столицу нашей родины – Москву.

П о л и с а д о в. Я был в Москве, недавно, лет с десяток, да как-то не понравилась она.

П р е з и д е н т. Что ж не понравилось?

П о л и с а д о в. Мамона там, мамона, и бабы – в бриллиантах и парче.

П и с а т е л ь. С чего бы это?

П о л и с а д о в. Да с того – барыги! Экзотика для них – как дважды два. (Президенту.) Скажите прямо, не для протокола, когда с колен поднимется Россия? Кто Родину отымет от врага? (Бьет кулаком по столу.) Кто захватил, и кто куда пристроил богатства агромадные страны? Ответьте нам, ведь мы буквально стонем! Что, олигархи? Или кто другой?

П р е з и д е н т. Признаюсь, было время – все тащили, что только можно было растащить и под корягу спрятать…

Н а д е ж д а. Под корягу?

П и с а т е л ь. И где ж она, сердечная, лежит…

П р е з и д е н т. Но время шло, окрепли наши руки, их выкрутить не сможет уж никто.

П о л и с а д о в. Пусть только сунутся!

П р е з и д е н т. Хотели нас кошмарить, но больше мы не станем отдавать им ничего. Мы будем только брать.

П о л и с а д о в (возбудился). Я знаю, мы должны объединиться – все русские, и будем мы везде: в России, по всему земному шару, перемещаясь из страны в страну, чтоб нас боялись… 

Н а д е ж д а. Надо ли, Сергеич, чтоб нас боялись?

П о л и с а д о в (отмахивается). И еще скажу. Есть аргумент у нас похлеще прочих: они сосут наш газ, а мы за это сосать их будем неуемно кровь!

П р е з и д е н т.  Я  погляжу,  мужчина  вы серьезный.

П о л и с а д о в. Ведь кто-то и серьезным должен быть.

П и с а т е л ь (достает фотоаппарат). Давайте я вас всех запечатлею. На память – с президентом, за столом.

Н а д е ж д а (прихорашивается). Ах, мать сыра земля, спасай Надюху, дай силы красануться от души!

П и с а т е л ь  фотографирует. Вспышка.

П р е з и д е н т. Наверное, вас смущает мой коллега?

П о л и с а д о в. Он ваш коллега?

П р е з и д е н т. В некотором смысле.

Н а д е ж д а. Меня – смущает. Он такой мальчишка!

П р е з и д е н т. Ну, может быть, шампанского? Немного…

П и с а т е л ь. Чтобы не мог так сильно я смущать.

Н а д е ж д а. Я пьяная. Я больше не могу.

П о л и с а д о в. Надюха, пригуби, из уваженья. 

Н а д е ж д а. Вот слово женщины: нет, нет и снова – нет!.. А кто откроет?

П р е з и д е н т. Ну, наверно, я. (Открывает шампанское.)

Н а д е ж д а. Была уверена, что вы мужик хороший, но чтобы вот до степени такой… 

П р е з и д е н т. Спасибо. А теперь позвольте тост. Наш дорогой, почтенный юбиляр, здоровья вам и творческих успехов! (Протягивает Полисадову футляр.) Вручаю вам на память эту ручку, пусть соответствует талантливым стихам.

П о л и с а д о в. Гляди-ка, "Паркер"! Если есть подарок, я с удовольствием могу его принять. И с удовольствием, когда подарка нет, но не с таким… Как говорится, тенкью, дир френд! 

Пьют.

Н а д е ж д а.  Спасите,  помогите!  (Целует Президента.) Кружится все, горит моя душа!  (Писателю.) Представьте, я его поцеловала от всей России! Даже в голове моей не может это уместиться…

П и с а т е л ь. Сочувствую, хоть не могу  помочь: у самого туман перед глазами, и от речей почти уже тошнит.

Н а д е ж д а. Вот анальгин. Глотните – полегчает.

П и с а т е л ь (пьет лекарство). Не знаю, как мне вас благодарить…

Н а д е ж д а. Благодарить не надо. Просто с вами, с писателем и умным человеком, о многом я хочу поговорить…

П о л и с а д о в (стучит вилкой о стакан). Я дожил  до  сегодняшнего  дня  и  очень  рад, 

что до него я дожил. Не я придумал силу тяготенья и азбуку, я лишь писал стихи. И вот сейчас на ваше поздравленье хочу сказать и скромно, и негромко: я это поздравленье  заслужил!  Кто не  согласен, поднимите руки и посмотрите дедушке  в  глаза.

Н а д е ж д а (с восторгом). Согласны все!

П и с а т е л ь. Да-а, вот они – поэты…

П о л и с а д о в (берет президента за руку). Товарищ президент, как это важно – взять человека за руку, спросить: "Ну, как дела?" Тогда он будет думать, что все еще, конечно, впереди.

П р е з и д е н т. Давайте, я спрошу: ну, как дела?

П о л и с а д о в. Все впереди, товарищ президент! Пусть злобствуют враги, но и сегодня сто раз мы можем бомбы уничтожить – все ж ядерный останется запас. А кто дерзнет – могем и применить. Такие, брат, товарищ мой, дела!

П р е з и д е н т. Вы только ветерок не забывайте.

П о л и с а д о в. Что ветерок?

П р е з и д е н т. Подует не туда, и сами станем жертвой примененья.

П о л и с а д о в. А это уж совсем нехорошо!

П р е з и д е н т. Напомните фамилию мне вашу…

П о л и с а д о в (горделиво). Мы – Полисадовы.

П р е з и д е н т. Похоже, из дворян?

П о л и с а д о в. Родители из бывших. До войны разведчиками были в Тегеране.

П р е з и д е н т. Ну вот, разведчики. Все, в общем-то, свои…

П и с а т е л ь. Не понимаю, почему же все?

Н а д е ж д а (поет). Я в весеннем лесу пил березовый сок…

П о л и с а д о в  и  П р е з и д е н т  (подхватывают). С ненаглядной певуньей в стогу ночевал…

Н а д е ж д а. Андрей Иваныч, ну же, подпевайте!

П и с а т е л ь (сердито). Я слов не знаю…

П р е з и д е н т. Я вам подскажу.

В с е (поют).

Что имел, не сберег, что любил, потерял,  

Был я смел и удачлив, но счастья не знал…

Н а д е ж д а. Я и сама сегодня испугалась, когда смотрю и вижу – президент. А вместе с ним не кто-нибудь – писатель! Потом решила: а чего боюсь-то? Ведь вы – галлюцинация и только, а я в Сибири, в собственном дому. И сразу стало весело Надежде…

П о л и с а д о в (Президенту). Вниманья на нее не обращайте, что с бабы взять.

Н а д е ж д а. Быть может, я и баба, зато на землю точно не плюю. И женщина, хотя бы вот одна, из-за меня не плакала ни разу. Я правду говорю...

П о л и с а д о в. И ейна мать твердила всем: "Не даст она соврать…" Ее и в партию однажды взять хотели.

Н а д е ж д а. Была такая у меня идея икс, да вот не приняли. Расстроилась сначала, потом обрадовалась, стала им дерзить и ляпать – где придется, что попало. Вот это полный был апологет! Ругался только Федя…

П и с а т е л ь. Кто есть Федя?

П о л и с а д о в. Надюхи муж и родный мой сынок.

П р е з и д е н т. А президента разве не ругают? Ведь это, знаете, какой-то даже спорт.

Н а д е ж д а. Послушайте! О, как он одинок, наш президент – ведь он совсем один! 

П р е з и д е н т. Да наши журналисты, вы поверьте, такого могут жару подпустить…

П о л и с а д о в (кивает на Писателя). Не он ли это?

Н а д е ж д а. Да не может быть!

П и с а т е л ь (Президенту). Хочу я вас спросить о наболевшем… 

П р е з и д е н т. Так наболело? 

Н а д е ж д а. Да он весь в бинтах!

П и с а т е л ь. Я иногда бываю просто в шоке от слов, что говорите вы о нас.

П р е з и д е н т. А вы свой шок скрываете умело.

П и с а т е л ь. Не все порою видно на лице… Хочу спросить: зачем свободу слова стремитесь вы упорно попирать?

П о л и с а д о в. А так не надо бы. Не надо бы вот так-то!

П р е з и д е н т. Да никогда у нас свободы слова и не было, чего ж тут попирать?

П о л и с а д о в. А если так, тогда на третий срок мы снова изберем вас президентом.

П р е з и д е н т. Вот это вряд ли. Мне на третий срок позволить Конституция не может. 

Н а д е ж д а. А можно это как-нибудь подправить?

П р е з и д е н т. Андрей Иваныч, можно или нет? 

П и с а т е л ь. Вы сами знаете, что поправлять не надо. 

П р е з и д е н т. А почему? 

П и с а т е л ь. Да стоит лишь начать, и через год ее не станет вовсе!

П р е з и д е н т (примирительно). Ну, хорошо, не будем поправлять.

П и с а т е л ь. С преемником-то вы определились? 

П р е з и д е н т. Что, так не нравлюсь? Надо уходить? 

Н а д е ж д а. А вот по мне, вы лучше всех других!

П о л и с а д о в (Писателю). Чегой-то это вас интересует? 

П и с а т е л ь. Да, может, это всех интересует. От этого зависит кое-что.

П р е з и д е н т. Допустим, я уже определился. 

Н а д е ж д а. Доверьтесь нам. Мы не откроем тайну!

П о л и с а д о в. И не расскажем больше никому!

П р е з и д е н т (Писателю). А вот скажите, если мой преемник окажется порядочным и добрым, надеюсь, вы поможете ему?

П и с а т е л ь. Я? Почему? Я, знаете, писатель и никому не должен помогать…

П о л и с а д о в. Вы посмотрите только, он – писатель, видали мы писателей таких!

П р е з и д е н т. Нет, вы ответьте, помогать хотите? И почему не смотрите в глаза?

П о л и с а д о в. В глаза смотреть! 

П и с а т е л ь. А я сказал – не буду. 

П р е з и д е н т. А если вдруг – хороший человек, такому помогли бы? 

П и с а т е л ь. Ну, помог бы, но знаю точно, что такого нет.

П р е з и д е н т. Вот видите, вопрос решился быстро, а вы все не хотели отвечать. Надеюсь, что теперь не подведете, без вашей помощи мы просто никуда.

П и с а т е л ь. Считаете, уже завербовали? 

П о л и с а д о в. Привлек к сотрудничеству, можно так сказать.

Н а д е ж д а (трогает лоб Писателя). Горит он весь, я чую женским сердцем! Андрей Иваныч, вам бы отдохнуть.

П и с а т е л ь (отмахивается). А что за человек он – ваш преемник? 

П р е з и д е н т.  Он  должен  вам  понравиться.

Н а д е ж д а. А мне?

П р е з и д е н т. И вам, и всем.

П и с а т е л ь. И что ж, теперь я буду на всех в Кремле до одури глядеть и думать: кто же мне из них по нраву? Тот, или тот? А может быть, вот этот? Да так недолго и с ума сойти…

Н а д е ж д а. Я говорила, жар его берет!

П р е з и д е н т (Писателю). Что вам еще не нравится?

П о л и с а д о в. Я вижу, что многое не нравится ему.

П и с а т е л ь. Не нравится! Пропало ощущенье, что я в свободной проживал стране. Не появилось ощущенье страха, пока еще…

П р е з и д е н т. Пока не появилось?

П и с а т е л ь. Не появилось.

П р е з и д е н т. Очень хорошо! Вот этого-то я и добивался: одно – ушло, другое – не пришло.

П о л и с а д о в (Президенту). Я слышал, вас позвали на могилу Олега вещего – раскопки наблюдать? 

Н а д е ж д а. Ах, откажитесь! Это же опасно!

П и с а т е л ь. Вдруг змеи, что Олега покусали, повыползут и бросятся на вас.

П р е з и д е н т. Кто так сказал? Наверно, это шутка?

Н а д е ж д а. Высокая там, говорят, трава, и в той траве их можно не заметить. 

П о л и с а д о в.  Подумаешь,  как  будто президент свалился с Марса, и в траве высокой он с той поры ни разу не ходил.

Н а д е ж д а. Я думаю, однажды вся Россия переберется жить на этот Марс.

П р е з и д е н т. Вся-вся Россия? 

Н а д е ж д а. Да, наверно, вся.

П р е з и д е н т. Андрей Иваныч, вас отправим первым, напишите оттуда репортаж.

Входит  Ф е д я. Застывает у двери.

Н а д е ж д а. Больному человеку – космонавтом? Я не могу такого допустить! (Натягивает на Писателя свитер.) Давайте, мы наденем Федин свитер. Он чистый, я вчера его стирала, к тому же вам теплее будет в нем. 

Ф е д я (выкрикивает). Равняюсь!.. Смирно!.. (Идет к столу строевым шагом.) Здравия желаю!.. Главнокомандующий!.. Товарищ!.. Президент!..

Н а д е ж д а. Ах, Федя! Посмотри-ка только, Федя, ведь он – живой, как будто бы в кино!

П р е з и д е н т. Вы кто?

Ф е д я. Сержант в отставке Полисадов!

П о л и с а д о в. Нарисовался…

П р е з и д е н т. А зовут вас как?

Ф е д я. Все кличут Федей. 

П р е з и д е н т (протягивает руку). А меня – Володей.

Ф е д я. Не может быть!

П и с а т е л ь. Да очень может быть.

Ф е д я (Президенту). Докладываю: в сельское хозяйство внедриться я сумел уже давно, сейчас – электростанции строитель.

П р е з и д е н т. Благодарю за службу.

П и с а т е л ь. Молодец!

Ф е д я. Служу России!

П о л и с а д о в. По шабрам шататься он молодец. Вот, как приедет с вахты, все бродит где-то… Ты понять смоги – какие люди здесь в отцовский день рожденья! (Ехидно.) Вот и Надюха тоже раскраснелась, така заботлива, спасенья прямо нет.

Н а д е ж д а. Ведь жалко, пропадет еще болезный…

Ф е д я. Надежда, это как же понимать?

П о л и с а д о. Ты на нее не цыкай. В положенье она теперь, а я мнучонка жду.

Ф е д я. Когда же это вдруг она успела?.. (Смотрит с подозрением на Писателя.) Так и живу, без фокусов – ни дня.

П и с а т е л ь (открывает блокнот). Ну вот и расскажите нам о жизни. 

Ф е д я (загибает пальцы). Один стихами сыплет целый день, другая песнями с ума тихонько сводит – не баба, а какой-нибудь скворец.

П о л и с а д о в. Не романтический ты, Федька, человек!

Ф е д я. А может, я желаю выпить чаю, а чаю нет, и я сижу и жду.

П р е з и д е н т. А что жена?

Ф е д я. Известно что – спивает. Наверно, слышали вот это: "Ча-ча-ча!.." 

Н а д е ж д а. Да нет же, я пою «Бесаму мучу». (Поет.) Бесаме, бесаме мучо!..

Ф е д я (загибает пальцы): Дров наколоть, скотину накормить, снег разбросать – за все в ответе Федя.

Н а д е ж д а (смеется). Поскольку настоящий ты мужик!

П о л и с а д о в. Товарищ президент, свои хоромы я очень бы хотел вам показать.

П р е з и д е н т. У вас хоромы?

П о л и с а д о в. Ну, почти хоромы.

Н а д е ж д а. А у меня пирог почти готов.

Н а д е ж д а,  П о л и с а д о в  и П р е з и д е н т  выходят.

П и с а т е л ь. Как хорошо, что русский человек умеет высказать все то, что накипело. Гораздо хуже, как уйдет в себя, а там, глядишь, возьмется за дубину…

Ф е д я. Я не дубина! Я ведь понимаю: как дети малые, куда им без меня.

П и с а т е л ь. Скажите, а откуда вы пришли?

Ф е д я (удивленно). Откуда я? 

П и с а т е л ь. Вас не было вначале. 

Ф е д я. Меня? Вначале? Не было? 

П и с а т е л ь. Да, вас. 

Ф е д я. Да нет, я был. 

П и с а т е л ь. Но были не сначала?

Ф е д я. Но все-таки – ведь где-то же я был? 

П и с а т е л ь. Вы, верно, шутите?

Ф е д я. Шучу. А ты женат?

П и с а т е л ь. При чем тут это?

Ф е д я. Дома ждут, наверно?

Входит  Н а д е ж д а, суетится у стола.

Я вижу, ты хороший человек… 

Н а д е ж д а. Ты, Феденька, давай не напирай, гостеприимства нашего не порти.

Ф е д я. Товарищу я просто намекнул, что каждый на свое поставлен место.

Н а д е ж д а. Да как ты не поймешь! В глуши таежной когда еще писателя я встречу, чтобы  понять  значенье разных слов – "негоциант", "поверенный", "ассестор". Или, к примеру, – "взяли за цугундер". Откуда я узнаю, в чем тут смысл? 

Ф е д я. Хоть не писатель, но тебе сумею я опосля все это объяснить.

Н а д е ж д а (Писателю). Вот видите, меня он забижает, а я в ответ-то, думаете, что? Встаю на лыжи и бегу по лесу, или симфонию  по  радио  включаю  и с музыкой тихонечко пою.

П и с а т е л ь. Ну вот и я, чуть распереживаюсь, так сразу – в оперу! И снова можно жить…

Входят  б а б а  З и н а  и  П р е з и д е н т.

Б а б а  З и н а. Давнехонько мы с вами не встречались, я так скажу, товарищ президент.

П р е з и д е н т (держит бабу Зину за плечи). Давненько, баба Зина, правда ваша.

Н а д е ж д а. Прошу к столу. 

Б а б а  З и н а (на Писателя). А это кто такой?

Н а д е ж д а. Я думаю, сподвижник президента. Писатель, знает важные слова.

Б а б а  З и н а. Уж больно молод.

Н а д е ж д а. Что вы, в самый раз! Они вдвоем – как Петька и Чапаев, такие неразлучные друзья.

П и с а т е л ь. А по-другому нас назвать нельзя?

Б а б а  З и н а (Президенту). Замечу, что взволнована я очень, хоть и не так, признаться, как другие, кто никогда не видел вас живьем. А помните, какую кашу ели,  когда в одном скрывались блиндаже? 

П р е з и д е н т (неуверенно). Да, кажется, была такая встреча…

Б а б а  З и н а. На День Победы, ровно год назад. Но даже я не думала, что с вами сидеть придется за одним столом. (Увлекается.) В пятнадцать лет я к морякам явилась, сказала: "Буду с вами воевать!" Да-а, это были чудо-моряки: когда они в атаку поднимались, земля гудела, и дрожал фашист! Пусть будет мир, а нет – еще послужим! (Выпивает.) Просилась, помню, я в Афганистан, да вот не взяли. Мол, не то здоровье. Как хорошо, что вы у нас такой загадочный, спортивный, мускулистый, и что на лыжах скачете в горах!.. Была война, и было все понятно: здесь – мы, а там – проклятые они. Но фронта линия – куда теперь девалась?

П р е з и д е н т. Нет больше линии, и фронта больше нет.

Н а д е ж д а  и  Ф е д я (поют). Прожектор шарит осторожно по пригорку…

Б а б а  З и н а (подхватывает). И ночь от этого нам кажется темней…

С бутылками в руках входит  П о л и с а д о в.

П о л и с а д о в  (поет).  Который  месяц  не снимал я гимнастерку…

П р е з и д е н т  и  П и с а т е л ь (поют). Который месяц не расстегивал ремней!..

В с е (поют).

Есть у меня в запасе гильза от снаряда,

В кисете вышитом душистый самосад.

Солдату лишнего имущества не надо,

Махнем не глядя, как на фронте говорят!

П о л и с а д о в (обнимает бабу Зину). Россия-мать, ведь ты у нас одна! Чтоб голову обнять твою седую и слезы утереть с твоих очей, к нам президент пожаловал сегодня.

П р е з и д е н т. Пред ветеранами мы навсегда в долгу, и покаянье в нас – как вера в Бога. Нам с этим жить.

П о л и с а д о в. Спасибо! Молодец!

Б а б а  З и н а. А сам-то ты, Никита, в Бога веришь?

П о л и с а д о в. Эх, Зина, Зина!.. Посуди сама. (Декламирует.)

Пусть нас давили коммунисты,

Пусть Божьего не знали страху,

Но исчезали атеисты,

Когда бежали мы в атаку!

Когда почти в одно мгновенье

В крови и небо, и дорога,

Тогда и просим о спасенье

И поголовно верим в Бога!

Когда восстанем мы из праха,

Тогда душа предстанет чистой.

Пусть поднимает нас атака,

Пусть исчезают атеисты!

Б а б а  З и н а. Теперь, Андрей Иваныч, понимаешь, что значит наша матушка-Сибирь?

П и с а т е л ь. Да уж наслышан: матушка-Сибирь, и батюшка-Иртыш, и – что там дальше…

Б а б а  З и н а. Зачем же это ты насмешки строишь? Совсем уже не варит голова.

Н а д е ж д а (поправляет Писателю повязку, поет). Ты заболеешь, я приду, боль разведу руками…

Ф е д я. Вы только посмотрите на нее, она же пеленать его готова!

П о л и с а д о в. Пусть тренируется – для внука моего.

П и с а т е л ь  (разглядывает  бутылку  на свет). Не вижу транспарентности… (Пьет.)

Ф е д я. Чего?

П и с а т е л ь. Да водка ваша мутная такая, как будто бы вода в Москва-реке.

П о л и с а д о в. Да это самогон, хотя неважный. Вот раньше был отличный самогон! И чай был крепче, и моложе девки…

П и с а т е л ь. Так неужели в современной жизни нет ничего хорошего уже?

П о л и с а д о в. Как ничего хорошего? Сегодня – мой день рожденья. Утром я с семьей, днем – с президентом. 

Б а б а  З и н а. Это ли не чудо!

Ф е д я. Опять же в магазинах – колбаса.

П и с а т е л ь. Вы все о колбасе, а где наука, цивилизация и прочие слова?

П р е з и д е н т (примирительно). Вчера на тройке мчались, с бубенцами, вдруг у возницы "сотик" зазвенел…

П и с а т е л ь (горестно). Вот так – на тройке? Из ворот кремлевских? (Закрывает лицо руками.) 

Н а д е ж д а (гладит Писателя по голове). Устал, сердечный, может быть, уснет.

П и с а т е л ь (поднимает голову, удивленно). Что делаешь?

Н а д е ж д а.  Ухаживать  за   вами  приставлена, ведь вы – мой пациент.

П и с а т е л ь.  Я пациент?  Я  что  –  уже  в больнице?

Б а б а  З и н а. На отдыхе. Болеешь головой.

П и с а т е л ь (бормочет). Я попрошу – меня не отдавайте, в больницу не хочу, хочу домой…(Засыпает.)

Б а б а  З и н а. Да, не в себе, конечно, человек. 

П р е з и д е н т. Но, знаете, по мне – совсем неглупый.

Свет приглушается. На авансцене  – Н а д е ж д а.

Н а д е ж д а (подбирает мелодию на аккордеоне, тихонько поет). Я так ждала тебя, Вова!..

Свет уходит.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

На сцене – полумрак. В луче света с фонариком в руке – П и с а т е л ь.

П и с а т е л ь.  Что  за напасть со мной – не понимаю, но чувствую – неладно все кругом. Я вроде цел, но голова гудит, и тошнота несносная терзает, и сердце прочь стремится из груди. Какая тьма, какая духота!.. Когда очнулся, думал, что в Москве я – куранты, Кремль, Ново-Огарево… От счастия готов был умереть, но слышу – беспардонный чей-то храп, и жалобы во сне, и бормотанье, и ход часов, и лай ночной собак. О, Господи, да я опять в Сибири! Безумие… И вновь кошмарный сон меня грызет, но как же все реально! Горит душа… Чем жажду утолю? (Шарит по столу, звенит посудой.) Да вот же он – хваленый этот квас. (Пьет из стакана.) Тьфу, самогон! Да разрази вас гром! Когда  меня  оставите  в покое? Я ж говорил – не пью, не буду пить… Да толку что – вцепились, как пиявки, и чокались со мной на брудершафт. (Звенит посудой. Пьет из другого стакана.) Мне жарко, весь в поту… Колючий свитер, и туфли жмут, и брюки невпопад. (Снимает верхнюю одежду. Остается в белье. Трогает голову.) Повязка... Мне она раздавит мозг, а я и так почти уже безумен. (Срывает повязку. Натыкается на что-то в темноте.) А это что? Судьба без остановки препятствия безжалостно чинит!

Высвечивается сундук. На сундуке в белой ночной рубашке – б а б а  З и н а.  Она крестится и что-то бормочет вполголоса.

Опять и снова Божия старушка, не улизнуть, не скрыться от нее.

Б а б а  З и н а. Ну что, болезный, все уснуть не можешь?

П и с а т е л ь. Сейчас моя взорвется голова…

Б а б а  З и н а. А ты бы с мужиками меньше пил да крепче помнил, в чем твоя планида.

П и с а т е л ь. Моя планида, если вам угодно, скорей отсюда возвертаться взад. Но это завтра, а сейчас – на воздух, январским ветром тело остудить!

Б а б а  З и н а. Садись-ка рядом, на одну минуту, и вместе почитаем "Отче наш". В тайге бродить, да непроглядной ночью – себе дороже. Лучше помолись, тогда, быть может, просветлеет разум, и крепким сном забудешься уже.

П и с а т е л ь. Отложим на потом. Хочу на волю! Мы завтра обо всем поговорим.

Б а б а  З и н а. Ты думаешь? А вдруг не будет завтра? И не увидишь радостного утра, и солнышка, и голубого неба…

П и с а т е л ь. Что за охота всем меня пугать? Да жизнь моя, чтоб было вам известно, расписана на месяцы вперед. И вот кручусь, и нету мне покоя, исполню все, что требует она. (С шутовским поклоном.) И только вам дозволено неспешно у самовара прогревать бока и изрекать с таежного пригорка пророчества премудрые свои.

Б а б а  З и н а. Я вижу, ты сегодня все исполнил, хотениям твоим преграды нет. Ну что же, поторапливать не буду, созреешь сам. Смотри не упади… Вот как бывает: вроде и не глупый, но нет без веры толку для ума. (Растворяется в темноте.)

П и с а т е л ь. Куда же вы, старушка, подевались? Была и – нету… Что за мистицизм? Да что старушка! Даже президента никак понять я нынче не могу. В историю престранную попали мы волею судеб. Какие речи толкают эти нам сибиряки, стихи читают, распевают песни, а в перерывах целят из ружья…

Голос Президента: "Андрей Иваныч?"

П и с а т е л ь. Господи, помилуй!.. Да, это я, товарищ президент!

Высвечивается диван. На диване на высоких подушках лежит  П р е з и д е н т.

П р е з и д е н т. Что потеряли вы? Зачем не спите ночью?

П и с а т е л ь. Я думал, что я дома... Было жарко… Я вас искал, хотел предупредить… (Присаживается на край дивана.)

П р е з и д е н т (держит Писателя за руку). Да что случилось? Не переживайте, ведь я сказал: все будет хорошо.

П и с а т е л ь. Ах, нет же, нет! Я думал, вы – разведчик, что нет случайностей, и все идет по плану, что вы любого видите насквозь. Так почему тогда не оправдали всего того, что я вообразил? Послушайте, родился я в деревне и все их нравы знаю наперед: гостеприимство безо всякой меры, пельмешки, водка, песни и стихи…

П р е з и д е н т. Да разве плохо? 

П и с а т е л ь. Как вы не поймете! Они обманно кажутся простыми, а ведь простыми их не назовешь. Не знаю я, проснемся ли мы утром, но знаю точно – мы должны бежать.

П р е з и д е н т. Бежать? Зачем?

П и с а т е л ь. О, простота святая! На лыжах,  на  коньках,  на  чем  угодно,  да  хоть пешком! На воздух я хочу…

П р е з и д е н т (встает, ведет Писателя к двери). А вам и вправду нужно освежиться. Держитесь крепче, я вам помогу. (Подталкивает Писателя к двери, растворяется в темноте.)

П и с а т е л ь. Спасибо, друг! Вовеки не забуду. (Открывает дверь.)

В дом врываются ветер и снег, воет вьюга.

(Кричит  во  тьму.)  Спасение  мое,  мой  снежный  вихрь,  утихомирь  мою больную душу и голову скорее остуди! (Поеживается.) Однако хлад, и снег, и все такое… Ужели здесь останусь навсегда? (Захлопывает дверь, потирая руки, осторожно идет по комнате.)

За печной занавеской раздается бормотание Полисадова:

"Жизнь, как танком, по мне прокатила,

От нее я не видел добра…

Алым пламенем снег закрутило –

Это мамка меня родила…"

П и с а т е л ь. Да-а, Полисадов – истинный поэт! Вот славно, что и здесь, в глуши сибирской, на этой вековечной мерзлоте, среди просторов и берлог медвежьих, талант произрастает, как цветок…

Голос Полисадова: "Жизнь, как танком, по мне прокатила… Это мамка меня родила…"

П и с а т е л ь. Залезу поскорее я на печь, согреюсь и усну под треск дровишек, как всякий деревенский человек. (Взбирается на печь. Декламирует, подлаживаясь под Полисадова.) 

Покинул я родимое жилище.

Голубчик! Дедушка! Я вновь к тебе пишу.

У вас под окнами теперь метели свищут,

И в дымовой трубе протяжный вой и шум.

А ты всю ночь не спишь и дергаешь ногою,

И хочется тебе избить всех кочергою…

Из-за занавески высовывается рука и бьет Писателя валенком по голове.

За  что  так  больно?  Это же Есенин – любимый ваш, а также мой поэт! (Хватается за валенок, падает в темноту.)

Играет гармоника. Появляется голова Полисадова.

П о л и с а д о в (декламирует).

От мамки появился я на свет,

А нынче с нетерпеньем жду мнучонка.

Увижу и скажу ему: "Привет!" –

И прочитаю сказку про зайчонка.

Затемнение.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Там же.

КАРТИНА ПЕРВАЯ

За столом – П о л и с а д о в  и  б а б а  З и н а пьют чай.

Б а б а  З и н а. Вот так всю ночь по дому он блукался… 

П о л и с а д о в. Вдруг слышу – кто-то за ногу схватил. Я валенком его и шандарахнул.

Б а б а  З и н а. Так человека можно и прибить…

П о л и с а д о в. А врать чего? Я, говорит, Серега Есенин – ваш любимейший поэт! Надеялся, наверно, что спросонья я от Есенина его не отличу. 

Б а б а  З и н а. Интеллигентный вроде бы мужик. Вот и возьми его за рубль двадцать!  А где сейчас-то?

П о л и с а д о в. Говорит, умыть пошел он личико.

Б а б а  З и н а. Да вот же рукомойник.

П о л и с а д о в.  По-ихнему так, думаю, зовется сама ты, Зина, понимаешь что... 

Входит  Н а д е ж д а. Снимает тулуп, остается в халате, на голове – полотенце.

Вот и Надюха. С легким паром, что ли? 

Н а д е ж д а. Какую Федя баньку истопил – аж вся размякла… (Накрывает на стол.) Угощайтесь чаем, конфетами. Сейчас подам пирог.

Б а б а  З и н а. Нам это нравится. Ты молодец, Надежда, обхаживай и дальше стариков.

П о л и с а д о в. Еще как нравится! Иваныча, случаем, не видела?

Н а д е ж д а. Была сегодня ночь такая странная: мне снилось, бьют меня…

Б а б а  З и н а. Ну, это значит – кто-нибудь прибьется!

Н а д е ж д а. Вот и прибился... Просыпаюсь – шарит по одеялу эдак и вот так. Я говорю: "Угомонися, Федя", – и повернулась вся к нему спиной. И чтоб вы думали? Опять передо мною любимый муж!

П о л и с а д о в. Он чтой-то – раздвоился?

Н а д е ж д а. Скрипит зубами и поверх меня глазищами во тьме ночной сверкает. Переворачиваюсь – прямо надо мной склонился кто-то белый весь и страшный. Я закричать хотела, но потом увидела, что это наш писатель. Он, не спросясь, присел на край кровати и говорит: "Дерутся тут у вас…" Я виду не даю, туды-сюды...

П о л и с а д о в. Так он и на меня всю ночь кидался.

Б а б а  З и н а. Такие страсти!

Н а д е ж д а. Есть покуда время, я поскорее соберу на стол. Немного погодя придут из бани и Федя, и товарищ президент. (Берет со стула листы бумаги.) Бумаги чьи-то…

П о л и с а д о в. Ну-ка покажи. (Берет листы.) Никак заметки нашего героя. О чем писал столичный человек?

Н а д е ж д а. Без спросу-то, я думаю, нельзя.

П о л и с а д о в.   Наверно,   постеснялся вслух читать, вот и оставил здесь, на видном месте, чтоб мнение коллеги услыхать. (Читает.) "Сестрица милосердия…" Смотри-ка!.. "Зовут ее Надежда. Целый день заботилась, как уж никто давненько заботиться не думал обо мне…"

Б а б а  З и н а. Надежда-то, конечно, расстаралась.

П о л и с а д о в.  Да я не против. Это для  того, чтобы могла потом, но только лучше, мнучонка обиходить моего. (Читает.) "К тому ж она похожа на Наташку, что к нам в редакцию пришла позавчера…" 

Н а д е ж д а. Ну, видите, в Москве, за тыщи верст, живет Наташка, на меня похожа. Вот так и я бы запросто смогла!

П о л и с а д о в (читает). "Все так и дальше было бы забавно,  но тут Надеждин заявился муж, законченный, как видно, неврастеник…" (Отвлекается.) Я сам давно на это намекал: как говорится, нервы, нервы, нервы!

Н а д е ж д а. Зачем же так? Вы знаете, мой Федя порою очень даже ничего…

П о л и с а д о в. Смотри-ка ты, попарилась маленько и сразу – "Феденька, родной!.." Туды-сюды…

Б а б а  З и н а. Одно у них, как видно, на уме…

П о л и с а д о в (читает). "Потом меня поили самогоном и, пользуясь, что был немного пьян, назадавали каверзных вопросов, а я давно от этого отвык…" (Отвлекается.) Чегой-то мы ему назадавали? Я не пойму, о чем он говорит? (Протягивает листы Надежде.)

Н а д е ж д а (читает). "Особо удивляет президент. Он абсолютно, кажется, спокоен, как будто это он простецкий парень, как будто он родился на селе. Его тут обожают. На меня же все смотрят с подозреньем и упреком, а больше всех – почтенная старушка и этот боевитый юбиляр…"

П о л и с а д о в. Вот это да! Его мы приютили, а он чего?

Б а б а  З и н а. Ты не перебивай…

Н а д е ж д а (читает). "В дальнейшем пребыванье здесь опасно, и, может быть, не только для меня…" (Отдает листы Полисадову.) Да с головой его не все в порядке, с больного человека что возьмешь… (Берет посуду, уходит на кухню.)

П о л и с а д о в (кричит ей вслед).  А ты бы, милосердия сестрица,  еще бы титьку хворому дала! Тогда бы он пришел в себя мгновенно.

Н а д е ж д а (выглядывает из двери). А титьку-то зачем ему?

П о л и с а д о в (трясет листами). За этим! Ведь это он визит свой описал и наше, так сказать, гостеприимство.

Н а д е ж д а  скрывается за дверью.

Б а б а  З и н а (качает головой). Каков писатель – чистый прокурор!

Прихрамывая, входит помятый  П и с а т е л ь.

Пришел, голубчик, легок на помине. 

П о л и с а д о в (подступает к Писателю). И как прикажешь это понимать? Тебя лечили мы, как человека, а ты чегой-то накалякал тут? Чего ты намалякал? Говори!

П и с а т е л ь (рассеянно). О чем вы это? Я не понимаю…

П о л и с а д о в. В газету подготовил репортаж? Да мы тебя не выпустим отсюда, никто не вспомнит, что и был таков!

П и с а т е л ь. В чем дело-то?

П о л и с а д о в. Не знаешь? Да вот в этом! (Швыряет Писателю листы.)

П и с а т е л ь. А-а, это… Это просто черновик… Хотел бы я увидеть президента, все утро не могу его найти.

Б а б а  З и н а (дает знак Полисадову). Да затемно, как лыжи навострили, так с Федором куды-то и ушли.

П и с а т е л ь. Куды ушли?

Б а б а  З и н а. Сказал одно: писатель на попеченье ваше остается, покудова не наберется сил.

П о л и с а д о в. Ты лучше расскажи, куда мечтал вот эти вот каракули отправить? Вот эту, с позволения, статью?

П и с а т е л ь. Вы что – с ума все дружно посходили? Пишу я книгу, в том числе о вас: зима, тайга, заимка, то да се…

П о л и с а д о в. Мы – "то да се"? Все ерничаешь, братец, все веселишься… Только вот чему? А ты задумался, зачем живет народ в Сибири этой? Лютые морозы зачем он терпит? 

Б а б а  З и н а. Ну-ка, отвечай!

П и с а т е л ь. Я на дурацкие вопросы не ответчик.

Б а б а  З и н а. А вот вопросы задаем здесь мы!.. Ты посмотри, денек покуролесил, с молодкой лясы вдоволь поточил, а все туда же – сочиняет книгу. Но разве понял ты хоть что про нашу жизнь?

П о л и с а д о в. Ой, Зина, ну да разве интересна им наша жизнь!  

Б а б а  З и н а. Да неужели врет?

П и с а т е л ь. Я, знаете ли, никогда не вру!

П о л и с а д о в. А коли так, тебя мы оставляем. До лета на заимке поживешь, к труду крестьянскому маленько попривыкнешь, окрепнешь хилым телом и душой. Тогда-то и приступишь к написанью, сообразуя мысли и слова.

Входит  Н а д е ж д а  с подносом в руках.

Н а д е ж д а. Андрей Иваныч, где же вы пропали?

П и с а т е л ь. Вот точно пропаду, когда останусь: я с президентом должен улететь!

Б а б а  З и н а (подмигивает Надежде). Да он, небось, давно уже в столице.

П и с а т е л ь. И думать я об этом не хочу!

Б а б а  З и н а. А знаешь что? Ты очень просто думай, вот так вот: "Слава Господу за все!"  И после этого уже не трепыхайся. Ну, понял?

Н а д е ж д а. То-то будет хорошо!

Б а б а  З и н а. Обрадовалась девка… 

П о л и с а д о в. Неужели ты хочешь радости такой ее лишить?

П и с а т е л ь. Я вам не кто-нибудь! Я русский вам писатель!

П о л и с а д о в. Да кто бы спорил – истинный плебой…

П и с а т е л ь. Чего-чего?

П о л и с а д о в. А то не понимаешь? Ты думаешь, тебя я не признал – в куфайке красной на Олимпиаде по телевизору не ты ли гарцевал?

Ба б а  З и н а. Гляди-ка, золото перо России! Не выщипать ли это нам перо?

Н а д е ж д а. Да что же вы пристали к человеку, ведь он – богемия, почти уже бомонд…

П и с а т е л ь. Хваленого вкусил гостеприимства я вашего – по самый по кадык! А что же не вцепились в президента, когда вот здесь он, перед вами был? К нему-то разве не было вопросов, с него-то разве нечего спросить?

Н а д е ж д а. Так он у нас в гостях! 

П о л и с а д о в. В своем дому и отдохнуть мы не дадим ему?

Б а б а  З и н а. За президента не переживай, ты  о  себе  внимательней подумай. (Поднимает палец.)  Ведь там тебя не спросят,  с кем ты был, с тебя там с самого, дружочек, спросят: (Торжественно.) Раб Божий, отвечай да не юли – почто ты изгалялся над людьми?

П и с а т е л ь. Ну, знаете, ведь это как сказать – кто и над кем сегодня изгалялся. Я ухожу. Во мне от ваших слов клаустрофобия уже распространилась. Незамедлительно откройте эту дверь!

П о л и с а д о в. Вот городские! То им дай природу, то непременно отпускай домой – к машинам, небоскребам и асфальтам, и чтобы снова – белкой  в колесе…

П и с а т е л ь. А сами что? Пророчества, да песни, да рифмы, что навязли на зубах, – все ваши подвиги…

П о л и с а д о в. Да я в штрафбате бился!..

П и с а т е л ь. И потому я должен здесь застрять – в прекраснодушной вашей глухомани?.. Вам демократия, я вижу, ни к чему. Вот президент пришел, и в две минуты он вам – и царь, и Бог…

Н а д е ж д а (радостно). И все дела!

П о л и с а д о в. Ну что же, это верно ты подметил: быть демократом в возрасте моем довольно глупо. Но зато у нас, какой ни есть – сам каждый по себе, под общую гребенку не причесан. Ведь это вам охота быть как все, дрись-кодом радуясь во всей его красе.

Б а б а  З и н а. Дрись кот?! Смотри, какая срамота! 

П о л и с а д о в. Вот ты – писатель…

Н а д е ж д а. Это же прекрасно!

П о л и с а д о в. Мне интересно – как таких высот ты, будучи из наших, деревенских, сумел добиться, как никто другой? Талант? Настырность? Или что еще?

П и с а т е л ь. Теперь уж поздно, батя, ничего я вам не скажу. Одно лишь:  нихт  ферштейн!

П о л и с а д о в. Во как запел? Тогда с минуты этой персона ты нон грата для меня.

П и с а т е л ь (хватается за грудь). Забилось как невидимое сердце! Обмякли ноги… Пробивает пот… (Кричит.) Так за каким же лешим не даете мне вырваться отсюда на простор?!

П о л и с а д о в (срывается к вешалке). Все! Надоело мне! (Натягивает на Писателя одежду, толкает его к выходу.) Хотел свободы? Так вот тебе свобода – сколько хошь!

Н а д е ж д а. Зачем же так? Загнется бедолага!

Б а б а  З и н а.  А  может,  отрезвит  его  мороз? 

П и с а т е л ь. Вы – дед Пихто и бабка с пистолетом – видал я вас таких, перевидал! (Голосом бабы Зины.) Покаетесь ужо, да будет поздно… (Рвет на себя дверь.)

КАРТИНА ВТОРАЯ

Входит  П р е з и д е н т.

П и с а т е л ь. (Полисадову – торжествующе.) И все-таки вернулся он за мной! (Бросается  Президенту  на шею.) А я уж вас отчаялся увидеть!..

П р е з и д е н т (не слышит). Ну что за чудо – в деревенской баньке попариться и ни о чем уже не думать, не стараться, не спешить. (Падает на стул, утирает лицо полотенцем.) Спокойно посидеть за самоваром, побаловаться чаем, а потом – согреться под верблюжьим одеялом и слушать, как в трубе гуляет ветер, скрипят деревья за ночным окном… 

П и с а т е л ь. Какая банька! Что вы говорите? Забросили на произвол судьбы, меня же здесь почти уже прибили…

П о л и с а д о в. Был Чехов прав – ружжо должно стрельнуть!

П р е з и д е н т. А может быть, и вам туда же – в баню…

П и с а т е л ь. Вы что же – посылаете меня?

П р е з и д е н т. Расслабитесь, заботы все отхлынут…

П и с а т е л ь. Что за фантазии? Расслабимся в Москве.

П р е з и д е н т (передразнивает). Расслабимся в Москве!.. Ну где? Во сколько?

П о л и с а д о в. Кто задушевно там прочтет стихи?

Н а д е ж д а. Споет тихонько, прижимая к сердцу?

Б а б а  З и н а (гладит Президента по голове). Чтоб утром не болела голова.

П р е з и д е н т. Нет, никуда отсюда не поеду, я отдохнуть хочу среди людей – заботливых, веселых, откровенных…

П и с а т е л ь. Да я бы рад, но нету здесь таких!

П р е з и д е н т. Брехня. Не верю!

П о л и с а д о в. Да таких – навалом.

П и с а т е л ь.   Брехня? Навалом? Вот  он – результат!

П р е з и д е н т (залихватски). Ну что, друзья, содвинем наши кружки!

П о л и с а д о в. Накатим от души – по двести грамм. (Наливает, протягивает стакан Писателю.) 

П и с а т е л ь (в растерянности). Я не хочу... Но – чтобы поддержать… 

Пьют.

Б а б а  З и н а. Каков орел!

Н а д е ж д а. Да кто бы сомневался…

П р е з и д е н т. Передохнем и двинем на медведя. Его мы из берлоги сковырнем!

П о л и с а д о в. Да-а, это будет славная охота…

Н а д е ж д а. А после – обязательно споем. (Поет.) Спят мои соседи, белые медведи…

П р е з и д е н т. А утром – по грибы! Груздей насолим, сплетем веночки полевых цветов…

П и с а т е л ь  (хватается за голову).  Каким его вы зельем опоили? Ему же плохо, требую врача!..

П р е з и д е н т. Андрей Иваныч, я почти что счастлив… Желаю в пляс! Ну, как там? Ча-ча-ча!..

Н а д е ж д а  и  П о л и с а д о в  поют "Бесаме мучо". Все пляшут.

П и с а т е л ь. Одумайтесь!.. Я вас предупреждаю!..

Входит Ф е д я – с лыжами в руках.

Ф е д я. Товарищ президент, пора в дорогу.

П р е з и д е н т (смотрит на часы, трезвым голосом). Давно пора.

П и с а т е л ь (радостно). Ну вспомнил, наконец!

Б а б а  З и н а. Хочу сказать вам... (Шепчет Президенту на ухо.)

П р е з и д е н т. Что, режим постельный? 

Н а д е ж д а. Иначе мы их можем потерять…

П р е з и д е н т. Андрей Иваныч, требуют остаться.

П и с а т е л ь. Мечтанья эти мне уже знакомы, покорно вас за них благодарю!

Б а б а  З и н а. А ты не сумлевайся – не обидим, поучим только разуму-уму…

П и с а т е л ь (вырывает у Феди лыжи). Нет, как приехали, так вместе и уедем! К тому же дома дети мал мала, да и жена маненько заскучала…

П о л и с а д о в. Ты посмотри-ка, про детишек вспомнил.

Н а д е ж д а (изумленно). Супружница нашлась в один момент!

Б а б а  З и н а (твердо). Воспоминанья к делу не пришьешь.

П о л и с а д о в. Да ты пойми, Иваныч, ты – из наших, а пишешь как – легко и с огоньком. Останься, опосля не пожалеешь, ты посмотри, как рады все кругом.

П и с а т е л ь. Все прямо счастливы, особенно ваш Федя…

Н а д е ж д а. А Федя что? Он тоже человек не чуждый творчеству. Вот сочинил он песню ко Дню электрика. Причем не по заказу, а по веленью, так сказать, души.

Ф е д я (берет гитару). Хотите, сбацаю?

П и с а т е л ь. Ну, разве на прощанье…

Ф е д я (поет). Тэц-тэц-тэц-тэц!.. Тэц-тэц!.. Тэц-тэц-тэц-тэц!.. 

Н а д е ж д а. Какая прелесть!

П и с а т е л ь. Это он о чем?

Н а д е ж д а. О тепловых энергетических централях.

П и с а т е л ь. Тэц-тэц-тэц-тэц?.. Тэц-тэц?.. Тэц-тэц-тэц-тэц?! (Прислушивается.) О, Боже мой, как воет эта вьюга! У-у, гада бестолковая!.. Зачем я посрывал с главы моей повязки? Ужасный молот бьется мне в виски... Где губернатор этого безбрежья?.. Куда пропал почетный караул?!

П о л и с а д о в. А мы тебе чем хуже караула?

Б а б а  З и н а. Да и почета будет – сколько хошь.

П р е з и д е н т (обнимает Писателя). Что ж, делать нечего, и нам пора прощаться.

Н а д е ж д а (беззаботно). А на дорожку спеть? Как в прошлом годе.

П о л и с а д о в.  Я снова  вспоминаю  ейну мать…

Б а б а  З и н а. Ну не умеет наша девка  врать!

Все обступают Писателя.

П и с а т е л ь (задумчиво). Так в прошлом годе были здесь  уже?.. (Угрожающе.) А после кашу ели в блиндаже?!

П о л и с а д о в. Предупреждаю, эта прозорливость когда-нибудь вам может навредить…

П и с а т е л ь. Вот, значит, как! А я-то все гадаю, куда я так нечаянно попал? Заимка эта ваша не простая – одна компания здесь нынче правит бал!

П р е з и д е н т. Андрей Иваныч, помню, вы томились и жаждали здоровых впечатлений, пожить мечтали средь простых людей.

П и с а т е л ь. Пожить мечтал, но только без затей!

П о л и с а д о в. Но были же стихи…

Н а д е ж д а. И были песни… А может, вам еще чего-нибудь?

Б а б а  З и н а. И президенту тоже интересно от дел своих маненько отдохнуть.

П р е з и д е н т. А вы как думали, легко вносить поправки? 

Ф е д я. К тому же – адреса, пароли, явки…

П о л и с а д о в. Вот хочешь, верь, а хочешь, брат, не верь: все лучше, чем хваленый Куршавель!

Н а д е ж д а (поет). С чего начинается Родина…

П р е з и д е н т (поет). С картинки в твоем букваре…

В с е (кроме Писателя).

С хороших и верных товарищей,

Живущих в соседнем дворе…

Затемнение.

ЭПИЛОГ

Комната в квартире Писателя.  П и с а т е л ь, в свитере и валенках, спит в кресле. Автоматически включается проигрыватель. Голос Ленского: "Куда, куда, куда вы удалились, весны моей златые дни?.." П и с а т е л ь  поднимает пульт, выключает проигрыватель.

П и с а т е л ь. Еще темно, а мне уже вставать. В такую рань! Когда дождусь покоя? (Потягивается, стонет.) Что за привычка – в кресле засыпать. И голова как будто не моя, и ногу будто судорога сводит. (Потирает ногу, видит валенки.) А это что еще за маскарад? Мороз… Метели… Как же я забыл! Командировка, будь она неладна. (Включает автоответчик.)

Голос редактора: "Андрей, вопрос решен, и с президентом на самолете утречком – в Сибирь".

Преглупый сон приснился нынче мне! Мой милый дедушка… А после кто-то дрался, кого-то чья-то мамка родила… Молодка, ейный муж… Спасти Расею… Народность так и лезла через край… (Встает.) Все люди спят, а я опять в дорогу: такси, аэропорты, небеса, а после – лица, шапки, голоса… Ну, хорошо, он видит в этом смысл – слуга народа… Мне-то что за дело? Рукопожатья, вечные поклоны, улыбки и объятья невпопад. Тьма городов – но все одно и то же, так много стран – а все один язык. Где эксклюзив? Подайте мне фактуру! Но каждый раз – все снова да ладом. Ищу зацепку для статьи – в речах, поклонах, восклицаниях, намеках. А нету слов – сгодится оговорка, неловкое движенье, глупый чих… И снова в путь, и снова гнать строку – и к сроку, и легко, и гениально. (Подходит к зеркалу.) Вот настоящий профессионал – пусть трижды пьян, но все же снарядился. Откуда же, однако, свитерок и эти валенки?

Звонит телефон. П и с а т е л ь  включает громкую связь. Женский голос: "На проводе – межгород..."

Кому еще не спится поутру?

Голос Надежды: "Андрей Иваныч, это я, Надежда!.."

Надежда?

Голос Надежды: "Слава Богу, вы в Москве. Все шлют приветы, крепко обнимают и ждут, когда приедете опять…"

Послушайте, что от меня вам надо? Оставьте эти шутки на потом!

Голос бабы Зины: "Все на потом… А помнишь бабу Зину? Ведь я сказала – нет у нас потом…"

Мне некогда… Какое-то безумье!.. Перезвоните после, я спешу…

Голос Феди: "Я так и знал – и помнить не желает..."

Сейчас же прекратите балаган!

Голос  Полисадова: "Иваныч, друг, ты Федора не  слушай.  Я  понимаю,  занят ты по горло и вырваться навряд ли сможешь к нам. Но не горюй, к весне приедем сами. Таких стихов тебе я написал, сам удивишься: чудо – не стихи!.. Да, кстати, я решил назвать мнучонка Андрейкой, чтобы другу угодить…"

Вот этого мне только не хватало…

Голос Надежды: "Андрей Иваныч, деньги на исходе, и, чтобы не скучали вы без нас, вам на прощанье дарим эту песню. (Поет.) Зачеркнуть бы всю жизнь да сначала начать..." В с е  подхватывают: "Полететь к ненаглядной певунье 

своей!.."

(Падает в кресло, подпевает.) 

Да вот только узнает ли Родина-мать 

Одного из пропащих своих сыновей...

Затемнение.
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