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Пустая сцена. На сцене стоят качели, нарисованы классики, в центре длинная скамейка.
На сцену выходит девушка лет двадцати пяти, в коротких детских шортиках и футболке, с рюкзаком на спине. Прыгает через классики, подбегает к качелям, забирается, раскачивается изо всех сил, потом уже спускаясь, падает на колени, обиженно надувает губы, встает, потирает колени, грозит кулаком в сторону качелей, и прихрамывая подходит к скамейке. Достает из рюкзака книжку, открывает и читает вслух.
ДЕВУШКА: Главка первая: отец и заяц.
Смотрит в зал.
ДЕВУШКА: Моя память становится все хуже. Прошлое стирается, может потому что прожито, может потому что пропито. Но мне не жалко ее терять. Правда некоторые мгновения мне бы хотелось оставить себе: как отец несет меня на плечах, например. Иногда мне кажется, что я это выдумала. Воспоминание слишком простое, чтобы быть правдой. Но при этом почти прозрачное и призрачное, чтобы быть неправдой. Когда я придумываю там всегда детали и подробности. Или вот еще:
Мой отец еще молодой и усатый, иногда приходил с гостинцем из леса. Он заходил в квартиру, распахивая дверь и улыбаясь и звучным голосом произносил:
В это время выходит на сцену мужчина: молодой, усатый, с пакетами в руках. Прыгает через классики, подходит к качелям, смотрит на них, качает головой, чешет голову. Идет к скамейке, где сидит девушка, становится у нее за спиной и произносит.
ОТЕЦ: Гостинец от зайчика.
ДЕВУШКА: И я бежала со всех ног. И это всегда было молоко или кефир, или что такое чего никогда не будешь ждать от зайца. Почему заяц передает такие невкусные гостинцы. Со смехом спрашивала я.
ОТЕЦ: Он за здоровьем следит.
На сцену выбегает девушка МАША в детском платье и двумя хвостиками.
МАША: Нет, он отдает то, что самому не нужно. 
ДЕВУШКА: высовывала голову из комнаты Маша, младшая сестра.
Маша осматривается по сторонам, рассматривает свое платье, туфельки, хлопает в ладоши, кружится. Отец в это время садится на скамейку, достает планшет и бутылку коньяка и полностью погружается в него. Иногда, отвлекаясь только на бутылку.
ДЕВУШКА: Это светлое пятно среди черных дыр в моей памяти: дверь открывается и заходит отец, дверь открывается и заходит отец. И я снова, и снова бегу со всех ног. Мне жаль, что и это я забуду. 
Но я забуду и другое.
На сцену выходит худая, нервная, не накрашенная женщина сорока лет, одета в длинное, черное платье, без каких либо украшений, только скромный крестик на груди, МАМА. Она все время улыбается. Идет мимо классиков, грозит в сторону них пальцем, смотрит на Машу, подходит к ней, обнимает, не дает ей кружится, шепчет ей на ухо, чтобы та вела себя прилично. Маша вырывается, но женщина  душит ее в своих объятиях и поцелуях. При этом приглаживает Маше  волосы и пытается прикрыть коленки. Мама берет Машу за руку и вместе они идут к скамейке. Мама уже более радостная, а Маша поникшая. Сначала они подходят со стороны, где сидит отец. Мать пробует его обнять, он грубо отталкивает их. И тогда они садятся со стороны девушки. 
На сцену въезжает парень на детском велосипеде. Доезжает до скамейки, останавливается и произносит:
ПАРЕНЬ НА ВЕЛОСИПЕДЕ: Да, дура она, она просто дура. Катька же. - Глупо хихикает и едет дальше, через всю сцену.
МАМА: Хороших девочек не дразнят и юбки им не задирают. - На этих словах она тянет юбку Маши вниз. 
Маша сверкает в сторону парня глазами.
Катя передает книгу Маше. Та открывает следующую страницу и произносит.
МАША: Главка вторая: спица.
Смотрит в зал.
МАША: Я была рассеянным нежным ребенком. И окружающая действительность не была властна надо мной. Мир вокруг был темен, но я излучала свет. В мире не было безопасного места, в которое я могла бы спрятаться и я сама стала этим местом. Вокруг старшие одергивали и шпиняли младших, воспитатели и учителя третировали своих воспитанников и учеников, женщины травили своих мужчин и это было правильно, потому что мужчины не были защитниками, это от них надо было защищаться. Я уходила в себя все глубже и однажды обнаружила, что не знаю как выйти.  Я думаю в какой то момент я перестала понимать что такое счастье. Когда ты живешь в мире, где все перевернуто и искаженно, то и счастье наверное должно выглядеть как-то иначе. Но как? Каким оно должно быть?
Я закрываю глаза и вижу: мать поворачивается от батареи и кричит от боли. 
Мать начинает истошно орать.
МАША: Из ее ладони торчит спица. В комнате сижу я, отец и сестра. Отец и сестра играют в шахматы. Отец поворачивается и холодно спрашивает: 
ОТЕЦ: ты что орешь? 
МАША: И я мысленно вторю ему: почему она орет.  
Я была рассеянным нежным ребенком. И окружающая действительность не была властна надо мной.
В это время мать достает из сумки яблоко и нож, протирает его рукавом и разрезает на три части. Всем раздает по четвертинке яблока. Все жуют, она сама без яблока.
МАМА: Надо делиться, нельзя быть эгоистом. Надо думать о близких. Я всегда делилась, крохой была, а последнее свое отдавала.
ОТЕЦ: Ну и дура! - отец ненадолго отрывается от яблока.
МАМА: А я не обижаюсь. Не обижаюсь. Не обижаюсь. Как хочешь так меня и называй, мне и дела нет. Я смиренна, я ангел.
Отец дожевав яблоко, и пожимая плечами:
ОТЕЦ: Идиотка.
МАША: Мам, а мааам. - Ласковым голосом, Мать не обращает на нее внимание. - Мамочка! Мамуся! Мамулечка. - в конце рявкает. - Мааать.
МАМА: Что ты кричишь? Вся в отца пошла. Я все для вас, а вы на меня голос повышаете.
МАША: Почему ты за папу замуж пошла? 
МАМА: Как... как? У меня были сотни поклонников, и красивые и умные, но не верила я им...Страсти мне не хватало. А этот ходил за мной по пятам, ревновал к каждому столбу. Да что к столбу. Мне друг из армии писал, так папанечка твой письма его перехватывал и выкидывал. И я дура, действительно что уж тут говорить, решила, что вот она страаасть так страсть. Мне все говорили: беги от него, беги и не оглядывайся, убьет он тебя. 
ОТЕЦ: Пока вот не убил что-то.
Отец смеется. Девочки следом за ним.
Мама затягивает песню:
МАМА: Вот кто-то с горочки спустился
Наверно милый мой идет
На нем защитна гимнастерка
Она с ума меня сведет
На нем защитна гимнастерка
Она с ума меня сведет
На нем погоны золотые
И яркий орден на груди
Зачем зачем я повстречала
Его на жизненном пути
Зачем зачем я повстречала
Его на жизненном пути
Зачем когда проходит мимо
С улыбкой машет мне рукой

ОТЕЦ:  Кто тебе там машет?
МАМА: Да никто не машет. Пою я.
ОТЕЦ: Ну смотри у меня. 
Отец встает со скамейки, замахивается.
Девочки начинают кричать.
Мама смотрит на отца прямо и с воодушевлением.
МАМА: Ну бей, бей. Пусть все видят, что ты за человек. И как я все это стойко сношу и терплю.
МАША: Не надо.
ДЕВУШКА: Хватит вам!
МАМА: Нам? Нам? Вы снова с ним заодно. На его стороне. Нет, чтобы мать защитить. Предатели! Одно племя! Позорники. Я мать ваша.
ДЕВУШКА (зло): Так разведись!
МАМА (решительно): И разведусь!
МАША (жалобно): Разведись пожалуйста.
МАМА (менее решительно): Разведусь сегодня же.
ДЕВУШКА И МАША (вместе): Разведись.
МАМА (слабо и примирительно): Разведусь, разведусь.
Отец смеется и садится на место.
На сцену выходит фотограф, он подбегает к семье и начинает их фотографировать, те сразу берутся за руки и начинают улыбаться. Только он отходит от них, они сразу принимают прежние позы. 
Мать достает еще одно яблоко и нож и делит яблоко на три части.
Через сцену снова проезжает парень на детском велосипеде, останавливается. Хочет что-то крикнуть, но тут Маша срывается с места и несется в его сторону. Парень пытается скрыться. Мать бросается следом за Машей.
На скамейке сидит только отец и девушка. Отец не обращает на девушку внимание. Девушка наоборот разворачивается к нему всем телом и смотрит на него влюбленными глазами. Отец встает и уходит. Девушка следом за ним по пятам.
 На сцену в это время выходит Маша и мама. Маша в одной руке держит сигарету, в другой бутылку водки. Маша демонстративно курит. Мать смотрит на нее внимательно, потом начинает обнюхивать, как ищейка.
МАМА: Мааааша, ты курила? 
МАША: Мама, конечно нет. - При этом отпивает из горла, а потом делает затяжку.
МАМА: Сколько сил я вложила, сколько стараний. 
МАША: Мааам, как ты можешь мне не верить?
МАМА: прости меня доченька, прости. Конечно верю. - Через силу обнимает Машу, та сопротивляется.
На сцену выходит девушка и отец. 
Девушка подходит к Маше, приглашает ее на танец, они начинают танцевать. Далее во время монолога отца Маша и девушка играют в классики, потом Маша садится на качели, а девушка становится сзади и раскачивает качели. 
Мать и отец садятся на скамейку.
Отец берет книгу, переворачивает страницу и произносит:
ОТЕЦ: Главка третья: трещина. 
Смотрит в зал.
ОТЕЦ: В какой то момент люди и мир перестали меня интересовать. Кто они? Что они? Зачем они делают то, что делают. И говорят то, что говорят. Все равно кроме гадости и злобы ждать от них нечего. Я была такой рыбкой в аквариуме. Которая  и не пыталась прорваться в реальный мир. В этом были и свои минусы, но зато я перестала чувствовать боль. Ну и любовь тоже...- хмыкает. - на секунду замолкает. С насмешливым вздохом начинает говорить. С нарастающей театральностью, передразнивая восторженных девушек. - Честно не очень эта интересная тема. Любви не существует, думала я. Вернее она есть. Но вся ее суть — в несовпадении. Всегда кто-то начинает любить раньше или перестает любить позже. Это 
как у Трюфо «В стреляйте пианиста». Он все время хочет коснуться ее руки во время прогулки и кажется вот вот дотронется , а она в последнюю секунду отводит руку. - 
Закатывает глаза. - Однажды я бежала с одного свидания на другое. И это другое было милыми и славным, и даже хотелось легкого продолжения. Но я сказала: 
ОТЕЦ (поворачивает голову к матери): До свиданья
МАМА (трепетно и нежно улыбаясь): Я провожу тебя.
Отец и мать встают со скамейки и смотрят с восторгом друг на друга. 
Девочки подбегают к скамейки и встают на нее. Девушка включает на сотовом нежную, трогательную мелодию, а Маша из пакета сыпет на них что-то вроде снежинок.
ОТЕЦ: мы стояли друг напротив друга. Снег падал прямо нам на лица. И это было таааак рамантично. И он наклонился ко мне.
Мать наклоняется.
ОТЕЦ: Я отстранилась. - Отец кокетливо отстраняется. - Но он снова попытался меня поцеловать.
Мать наклоняется еще раз.
ОТЕЦ: Но и второй раз все тоже. - Отец отстраняется.
ОТЕЦ: Но в третий раз, когда он наклонился, чтобы поцеловать меня, я заметила какие у него ясные, чистые, голубые глаза. Никогда я не видела таких глаз. Никогда ни в чьи глаза я не всматривалась с такой жадностью. И он поцеловал меня.
Мать целует отца. 
ОТЕЦ: И что-то произошло. Бах, и я заметила трещину в моем аквариуме. - Отец легко смеется. - Почему у него такие голубые глаза? О чем он думает? А прямо сейчас? А что ест на завтрак? Он такой хороший. Славный. 
Отец долго смотрит в глаза маме. Девушка также долго смотрит в глаза Маше. 
Отец, Маша и девушка становятся в начале сцены и начинают делать повороты, фуэте и прочее кружения в другой конец сцены. Слева на право, потом справа налево, снова и снова. Сначала они делают это медленно и по порядку, потом все больше наращивая темп, сталкиваются, обгоняют друг друга. 
Мать садится на скамейку, открывает книгу и произносит:
МАМА: Главка четвертая: рыбка теперь свободна и поэтому должна умереть.
Смотрит в зал:
МАМА: Ну вот я и замужем, у меня все складно и ладно. Складно и ладно. Ладно и складно. У меня есть работа, у меня есть дом полная чаша. Детки конфетки.. - (пауза)  - Хорошо у меня все в общем. Ха-ра-шо. (пауза) Там откуда я родом по праздникам отцы ломают матерям ребра. (пауза) Когда я была маленькой, я мечтала попасть в место, где живут приличные люди с красивыми манерами, культур-мультур все-такое, чтобы люди говорили о высоком. А сейчас...сейчас меня от этого тошнит...Мне душно, когда кто-то из них произносит слово «искусство» или говорит о благотворительности. Мне хочется всех их щелкать по лбу или трясти за плечи. Но в чем они виноваты? Я сама не понимаю...Они даже пьют благоразумно, а мне хочется до свинячьего визга, а иногда еще хуже.. иногда мне хочется, чтобы и мне сломали руку на праздник. Ха ха. Шучу конечно.
Тягостное молчание.
МАМА: У него другие глаза. Темные. И сам он другой. Совсем, совсем не славный. Он так похож на моего отца. Такой же холодный и жестокий. И конечно я загораюсь. Папочка! Обрати на меня внимание! Такой же грубый и злой. Папочка, что мне сделать, чтобы ты меня похвалил? Такой же равнодушный. И вот я уже пишу и звоню, и навязываюсь. Пламя во мне может отогреть любого, но только не его. 
Тягостное молчание.
МАМА: Я снова чувствую боль... И меня теперь волнует… А что если… А вдруг и другие это чувствуют? 
Мама оборачивается и смотрит на Машу, девушку и отца. 
На сцену въезжает парень на велосипеде, подъезжает к скамейке, садится. Забирает книгу у мамы. 
Пока он читает около него собираются: отец, девушка, Маша, фотограф. Садятся, кто на скамейку, кто рядом.
ПАРЕНЬ: Глава последняя, философическая: Тишка и Пальма.
Смотрит в зал.
ПАРЕНЬ: Я закрываю глаза. Я снова маленькая. В деревне. Ночь, совсем не тихая, потому что если бы люди вслушивались, то знали бы, что тихих ночей не бывает. Я иду на крыльцо, надо мной россыпь звезд. Я только что мяла бабушке ногами спину, а потом она плакала воспоминаниями. Почему люди так долго помнят? Рядом садятся пес Тишка и собака пальма. Тишка кладет свою лапу мне на колени. Он простой и поэтому у него глаза веселые. А Пальма умная, поэтому более вдумчиво смотрит. Однажды Тишка съел все блины за раз, предназначенные мне. Я отдала их ему, за смиренный вид, тогда он умудрился не шевелить даже хвостом. Однажды Пальма расцарапала свой живот, переполненная праведным гневом, на то что ее щенят утопили сразу же после их рождения. Я кладу одну руку на морду Тишке, а другую глажу израненный живот Пальмы. Любить жизнь такой какая она есть.
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