КонстантинЧарухин

СМЕРТЬ РАДХЕИ
Мистерия
Действующие лица:

КАРНА – брат и враг Пандавов, сын Солнца, приёмыш возницы, самый сильный человек на Земле. Изуродованы мочки ушей.

ДУРЬОДХАНА – старший из Кауравов, злой и мужественный, коварный и честный. Красивый голос. Ноги дрожат от предвкушения смерти.

КУНТИ – мать Пандавов и Карны, полная скорби и страха. Полноватая и нестареющая.

АРДЖУНА – стрелок из лука, избраннейший воин среди Пандавов, смелый и жалостливый, простой, непостоянный. Глазаст. Похож на неказистую девушку-тяжелоатлету.

КРИШНА – бог, жизнь, смерть, тьма, свет, добро, зло… всё-всё. Иссиня-чёрный.

Время и место действия:

Всегда. Везде.

СЦЕНА ПЕРВАЯ. ПЕРЕД РАССВЕТОМ.

КАРНА. Темно. Тяжело дышать. Мне не хватает света. Я не могу спать. Во сне ещё темнее, чем наяву. Мне снится иссиня-чёрный мрак, плотный, бездыханный. Я тону в океане и всё не могу достичь дна. Только я и океан. Ни хищников, ни драгоценностей. Тону и чувствую, что где-то там, в недостижимой высоте – Солнце, господь и отец мой. Но он уже ничем не может мне помочь. Ни один луч не протянется в эту глубину.

ДУРЬОДХАНА. Вот он, наш величайший союзник! Моё приобретение, мой друг, моя находка, мой рок. Как он мучается по ночам! Словно задыхается. Ходит из края в край. Мечется. Точно рыба, выхваченная из реки, разевает свой рот, так он таращит глаза, но ему всё равно не хватает света. Пытается рассмотреть будущее. А что там смотреть? Всё уже известно. Я погибну, Кауравы погибнут, он погибнет, Пандавы погибнут. Судьба против нас. Судьба против всех. Земля должна вздохнуть свободнее, скинув часть своего бремени вниз, во тьму наказания, вверх, в светлые чертоги богов. Земля хочет побыть без людей. Словно светлая омывшаяся невеста, без паразитов на коже, благоуханная, забывшая всё-всё-всё. Что там высматривать расширенными зрачками? Ты убил сотни тысяч. Ты убил половину всех врагов. Какая удача, что ты в числе наших союзников! Твоя сила защищает нас. Ты наша надежда. Твоими советами мы сохранили царство. Земля должна быть благодарна тебе. Ты – и её надежда тоже. Сколько погибло нас? Сотни тысяч. Земля должна быть счастлива, а Солнце должен гордиться тобой. Наша надежда, наша гибель.

КАРНА. Дурьодхана? Ты чувствуешь, какая тесная ночь?

ДУРЬОДХАНА. Тяжело. Душно. Да, я слышу все эти вопли перепуганных существ из леса.

КАРНА. Скоро рассвет и все смолкнут.

ДУРЬОДХАНА. Скоро рассвет, да. И тогда завопит миллион глоток. Затрубят боевые слоны. Оглушительный звон оружия покроет Землю. Надеюсь, это она снесёт легко и с гордостью, как невеста – наряд из золотых монет.

КАРНА. Да. Это будет хорошо. Во время боя я чувствую такой покой, будто давно уже умер и смотрю на всё из неуязвимой толщи своей души.

ДУРЬОДХАНА. Совсем недолго осталось.

КАРНА. Без солнца я чувствую себя сиротой, зарытым в землю. В чёрную ненасытную землю. Выкидышем, брошенным в воду. В холодную, мертвящую воду. Глубоко-глубоко. Каждое мгновение – всё глубже. Невыносимо!

ДУРЬОДХАНА. Твоя мать хочет повидаться с тобой.

КАРНА. Что случилось? Мы вечером виделись. Заболел отец? Заболели кони? 

ДУРЬОДХАНА. Кунти.

КАРНА. Дурьодхана! Мою мать зовут Радха. Единственную. Она спит в глиняной хижине на циновке. Встав утром, она крутит жерновок, перетирая зёрна. Опрыскивает пол в единственной комнатке. Зажигает ароматную палочку перед алтариком божества. Варит кашу. Садится у постели мужа и кормит его с ложечки. Уходя, мне даже не надо лгать. Она уверена, что её ребёнок, сын бедняков, отправляется ухаживать за лошадьми в конюшню. Вечером она поливает мне воду на голову и плечи. Она плохо видит и принимает кровь за грязь. Её муж лепечет что-то несусветное, прося о помощи всем своим беспомощным видом. «Какое горе, не жилец совсем!» – вздыхает она. И мы прощаемся до следующего вечера. 

ДУРЬОДХАНА. Я хотел сказать: твою природную мать.

КАРНА. А, эту избалованную царевну? Натешившись нежданной игрушкой – ребёнком – она отправила меня в корзинке вниз по течению. Последняя потеха, достойная царской дочери. Она сделала меня сиротой, когда убедилась, что может получить ребёнка от кого захочет и когда захочет. Проверила свои чары. И выбросила меня прочь, рассчитывая, что прочие выйдут не хуже.

ДУРЬОДХАНА. Я хотел сказать: мать твоих братьев.

КАРНА. Ты – мой единственный брат. Ты признал меня равным, когда я был сыном возницы. У тебя было сто братьев, а ты ввёл меня в свой дом и сделал старшим над ними. Мои братья сказали, что гнушаются сыном возницы, когда я победил Арджуну в стрельбе из лука. Мои братья сказали, что ниже их достоинства соревноваться с сыном конюха, когда Арджуна убедился, что я выиграю у него в скачках на колесницах. Когда я уничтожил половину их войска, они снова захотели моего родства. Перед тем, как пасть от моей руки, они пожелали признать моё старшинство. А смерть и так старше всех. Смерть всем роднее, чем мать, сердце и сон.

ДУРЬОДХАНА. Я не думаю, что она хочет позвать тебя в войско своих детей. Она слишком любит их.

КАРНА. Она захочет. Они через неё пообещают сделать меня старшим. Сейчас! Когда я старше, благодаря дружбе с тобой, старшему царю во вселенной. Они пообещают сделать меня старшим и во всём слушаться. Сейчас! Когда они и так слушаются моего лука. Послушно умирают их воины сотня за сотней.

ДУРЬОДХАНА. Я думаю, она пришла просить просто мира. Не от них. Ни от кого. Сама от себя. Одна. Такая одинокая, как до твоего рождения. Ни с чем. Такая нищая, как бывает мать только после смерти всех сыновей. Ей нечего тебе предложить. Нечего тебе дать. Она пришла просить.

КАРНА. Я не хочу видеться с ней.

ДУРЬОДХАНА. Я уже говорил с ней. Мне жалко её. Как мне жалко мою мать Гандхари. Мою слепую мать. Которая ничего не видит сквозь свою повязку. Ничего кроме темноты. Ничего кроме смерти своих сыновей. Сто, девяносто девять, девяносто восемь... Каждый день она видит сквозь тьму смерть какого-нибудь из сыновей на этой войне. Пятьдесят, сорок девять, сорок восемь... Она добровольно стала слепой, чтобы делить один мир со своим мужем.

КАРНА. Когда я убью Арджуну, всё прекратится.

ДУРЬОДХАНА. Нет, мы все умрём. Мы все будем убиты. Как Бхишма. Как Дрона. Я, ты. Даже Кришна. И весь мир. Десять, девять, восемь…

КАРНА. Если я убью Арджуну, всё будет иначе.

ДУРЬОДХАНА. Будущее – самая простая, самая ясная вещь на свете. Будущее – это смерть. Его видят все. Даже мой слепой отец. И самый глупый из людей. Даже львы, буйволы и попугаи, вопящие от ужаса в чаще. Они не могут предсказывать словами, но они воют, словно будущее уже настало. Пять, четыре, три… Моя слепая мать пророчествует, ведя обратный счёт своим детям. Бхишма предсказывает глаголами. Он говорит: побратайтесь. Говорит тебе: побратайся с братом.

КАРНА. Мудрец, которого убили обманом. Я видел, как его убивал Арджуна. Бхишму, который поклялся никогда не поднимать руку на женщину. И не лгать. Когда его спросили: дедушка, как убить тебя? Он сказал правду. Бесхитростно открыл, как его победить хитростью. И я видел то, что видел. Как Арджуна выпускал в него одну стрелу за другой, прячась за спиной воина, который вовсе и не воин, а девушка. Сотню стрел. Словно предвкушая, как перестреляет всех твоих братьев. Один десяток стрел за другим. Из-за спины, из-за уха, из-за плеча девушки, которая вовсе и не девушка, а воин. Арджуна сам как девушка: лукавая, несносная кокетка. Украсил Бхишму, своего деда, вашего деда стрелами так, что он стал похож на дикобраза. На подушечку для игл под рукой у искусной вышивальщицы. Искусница Арджуна.

ДУРЬОДХАНА. На что ты надеешься? Бхишма знал будущее, что он так погибнет. Он простил их.

КАРНА. Да. Он позвал меня к своему умирающему телу. И Арджуну. Он предлагал помириться. Зачем? Если будущее ясно, что всем должно умереть, а Земля должна вздохнуть свободной грудью? Я сказал: нет. Он сказал, что я погибну. Он рассказал, как я погибну. Я повторил: нет. И он усыновил меня. Лёжа на своём смертном одре из сотни стрел, словно опрокинутый дикобраз. У мёртвого мудреца должен быть мёртвый сын. Он усыновил меня справедливо. Я сказал: да. Я люблю справедливость.

ДУРЬОДХАНА. На что ещё надеяться? Дрона тоже видел будущее. Он знал. Он простил тоже.

КАРНА. И я видел, как это будущее наступает, подобно наползающей ночи. Как они убили Дрону. Вашего наставника. Моего наставника. Их собственного наставника. Они крикнули: Ашватхаман умер! Мой единственный сын? – ужаснулся Дрона. И трубачи заглушили их уклончивый ответ. Дрона умер от горя по сыну, по живому сыну. 

ДУРЬОДХАНА. Да. Они побеждают только обманом и хитростью. Когда они убьют всех нас и останется только последний поединок, они снова не смогут обойтись без Кришны и обмана. Когда останется только одно: сразиться мне и кому-нибудь из них, они опять прибегнут к хитрости и Кришне. Они убьют меня нечестным ударом по ногам. Но и тебя тоже! Тебя тоже погубят с помощью подлости и Кришны. Твоя колесница увязнет, и бой должен будет по всем правилам остановиться. Но Арджуна не опустит лук. Это – будущее.

КАРНА. Я должен убить Арджуну, хотя бы Арджуну, одного гнусного, заносчивого выскочку. Это будет справедливо. Я не могу разлюбить справедливость. Я должен убить его. Тогда всё будет иначе.

ДУРЬОДХАНА. Его мать пришла. Она будет просить, чтобы всё было иначе, но без войны и без убийства.

КАРНА. Всё могло обойтись без войны, если бы она не бросила своего первенца – меня – на произвол реки.

ДУРЬОДХАНА. Я обещал ей, что ты выслушаешь её.

КАРНА. Всё могло пройти без убийства, если бы её сыновья не презрели своего старшего брата. Если бы угадали во мне старшего брата. Если бы почувствовали в пасынке возницы – своего господина.

ДУРЬОДХАНА. Я обещал ей, что она сможет услышать тебя.

КАРНА. Никакого войны, никакого убийства, стоило только ей удержаться и не звать на своё ложе Солнце. Не становиться блудницей, матерью, предательницей, скрытницей. У неё не было бы такого могучего первенца. У её детей не было бы такого неумолимого старшего брата. Все были бы довольны и счастливы. Люди истребили бы друг друга без моей помощи. Я смотрел бы и улыбался, безмятежный, из толщи своей нерождённой души. Земля бы освободилась от своей утомительной ноши без моего участия. Я спал бы где-то в высокой светозарной ночи на лоне моего отца, ожидая, когда мир, лепеча и мерцая, поднимется к нам, как аромат принесённых в жертву цветов.

ДУРЬОДХАНА. Я пообещал ей, что ей можно будет хотя бы увидеть тебя. Перед смертью сына.

КАРНА. Не могу больше терпеть эту темноту! Она липнет к сердцу, зубам и глазам... Хорошо! Пусть ждёт меня здесь. Я скоро вернусь. Буду молиться, чтобы скорее взошло солнце. Не могу больше выносить эту темноту!

СЦЕНА ВТОРАЯ. ЗАРЯ

КУНТИ. Спасибо тебе! Да будет благословенна твоя мать, моя сестра Гандхари!

ДУРЬОДХАНА. Он обещал прийти скоро. Мне нужно вернуться к братьям, отцу и воинам. Ночь воет слишком громко. Павлины, волки, ракшасы, обезьяны... Все воют, стонут и рычат, словно взошла чёрная звезда. Мне нужно вернуться к моим. И разделить их ужас. И их сон.

КУНТИ. Спасибо тебе!

ДУРЬОДХАНА. Ты ничего не добьёшься от него, не благодари.

КУНТИ. Я увижу его, спасибо тебе!

ДУРЬОДХАНА. Прощай. 

КУНТИ. Да будет благословенна твоя мать!

ДУРЬОДХАНА. Да. Её тоже ждёт будущее. Она сгорит заживо в лесном пожаре. Но какая разница, правда? Жизнь – смерть – жизнь – смерть. Словно уличный фигляр машет цветным плащом перед лицами зевак. Смерть – жизнь – смерть – жизнь… Ведь так пел ваш любимый друг Кришна? Кого ты пытаешься спасти? От жизни или от смерти?

КУНТИ. Я увижу его…

ДУРЬОДХАНА. Прощай! До встречи. Мы не увидимся до самой смерти. Поблагодаришь потом.

КУНТИ. Я увижу его… Я узнаю его? Почую. Я ведь всё помню о нём. Что может быть прекраснее двухлетнего мальчика, его дыхания, похожего на едва ощутимый аромат цветущего одуванчика, его голоса и вопросов о таких простых вещах, что не знаешь, как ответить на них?! Что может быть ужаснее расставания с двухлетним мальчиком, его крика, его рук, когда они цепляются, пытаясь удержать тебя, а ты отрываешь их от себя? Ты ещё можешь победить его, двухлетнего, раз ты победила себя. В юности так легко победить двухлетнего мальчика, так легко перекричать нежность к нему жалостью к себе! Он вырос вдали. Выросла моя нежность, мой страх, моя вина. Я увижу, узнаю, почую. Услышу. Я больше не смогу перекричать. Мы оба взрослые. Моя нежность против его обиды. Чья тишина сильнее? Вот и он. Ближе, ближе. Мрачный, как ночь, сын солнца. Величавый, как князь, пасынок конюха. Мой ребёнок. Иди ко мне.

КАРНА. Кунти?

КУНТИ. Скажи: мама.

КАРНА. Может быть, потом. Когда буду уходить.

КУНТИ. Я пришла посмотреть на тебя.

КАРНА. Ты пришла попросить за своих любимцев.

КУНТИ. Я мечтаю вас помирить.

КАРНА. Ты мечтаешь об их победе.

КУНТИ. Они только хотят справедливости.

КАРНА. Справедливости?

КУНТИ. Да, они обошлись с тобой скверно, но они тогда не знали тебя.

КАРНА. Справедливости?

КУНТИ. Да, мне пришлось оставить тебя, когда ты был совсем ещё мал, но я мучилась! Я мучилась так, будто пять раз вырастила тебя и пять раз похоронила! 

КАРНА. Справедливости?!

КУНТИ. Нет, я не хочу, не хочу, не хочу ни одной из смертей! Неужели нельзя закрыть глаза на прошлое? Неужели нельзя вспомнить о настоящем?

КАРНА. Я не люблю закрывать глаза, я не люблю темноту. Настоящее ещё не настало, настоящее – в будущем.

КУНТИ. Настоящее – это ты, твои братья, я.

КАРНА. Ах, как они хороши! Будто каждого ты выдумывала по-отдельности: одного смелого, одного мудрого, одного сильного, двух нежных. Выдумывала с любовью в лоне, создавала с творческой страстью в сердце. А я родился просто так! Вдруг! Незваный. Стыд! Скандал! Ах, я слишком была молода и глупа, ах, я слишком одинока, а мир злобен. И хоть сын смел, мудр, силён и дважды нежен – прочь от него, прочь его!

КУНТИ. Я любила тебя. Любила и люблю. И их люблю. Каждого по-своему.

КАРНА. Ты хочешь, чтобы я умер, а они жили. Ты хочешь пятерых сыновей, а не одного. Я убью их всех. Прости. Ты говоришь, мы братья. Я постараюсь убить их всех. Ты говоришь, мы братья. Мне ненавистно их высокомерие, их снисходительность. Ты говоришь, мы братья. Я по праву первый, меня сделали последним. Я доблестнее и благороднее, у меня украли победу и оскорбили меня. Ты говоришь, мы братья. А где голос крови? Кровь молчит. Нас связывает только твоя кровь, а женская кровь молчаливая. Мы вошли в мир через твоё тело, но мир для нас разный. Я постараюсь убить их всех. Я не трону тебя, хотя ты и бросила меня, я не трону тебя, хотя очень любил тебя, я не трону тебя, хотя очень скучал по тебе, я не трону тебя, хотя презираю тебя, я пощажу тебя, потому что больше никогда не увижу тебя. Как же сильно ты хочешь, чтобы я умер, а они жили!

КУНТИ. Карна!

КАРНА. Зови-ка меня лучше Радхея. Я не отрекаюсь от Радхи, от той своей матери, которая волнуется только за меня и больше ни за кого, для которой я первый и последний.

КУНТИ. Карна, давай помолчим.

КАРНА. Небо розовеет. Я оживаю. Я могу молчать. Свет спокойно говорит за меня. Он изъясняет всё, что я хочу сказать, но не имею достаточно слов. Заря переполняется, изливается на землю, словно жертвенное молоко вперемешку с кровью. Звери перестали галдеть в лесу. Хорошо, Кунти, помолчим.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ. ПОЛДЕНЬ

АРДЖУНА. Сколько живых! Как прекрасно войско! Копья с султанами, колесницы, изукрашенные лентами и бубенцами. Разрисованные слоны под зонтиками, обвешанными золотыми кистями. Сверкающие изогнутые мечи с рубинами в рукоятках; щиты, покрытые узорчатой чеканкой. Нет на свете ничего живее, чем войско, выстроившееся перед боем. Оно шумит, как целое море, переполненное драгоценностями. Звон металла, стон флейт, уханье барабанов. Праздник в честь всего множества богов. Сколько родных лиц! Сколько доселе живых и родных людей! И даже незнакомые, на кого я перевожу взгляд, кажутся мне родными. Почему бы им не повернуться на месте, не ударить во все свои барабаны, не наполнить флейты дыханием? И уйти бы с миром под рукоплескание богов? Ведь иначе все они умрут от нашей руки. Нет, я не могу. Это не пот сочится из пор моей кожи, Кришна, это слёзы.

КРИШНА. Оботрись полотенцем, мой мальчик, возьмись покрепче за лук и убивай всех, кого видишь. Пусть пот не заливает тебе глаза.

АРДЖУНА. Миллионы живых, миллионы родных… Словно всё живое вселенной собралось сегодня на Курукшетре! Половина на одной стороне, половина на противоположной. Как будто близнецы сцепились в утробе матери, кусая и пиная друг друга. Половина всех живых существ погибнет! Как я могу?

КРИШНА. Все! Все живые погибнут, умрут, станут мёртвыми. Не сегодня, так через тысячу лет.

АРДЖУНА. Но почему я?

КРИШНА. Потому что я. Прислушайся к внутренней тишине. Чувствуешь? Чувствуешь этот покой совершенной невинности? Он похож на дыхание спящего младенца, дуновение, овевающее сердце. Будто твоё сердце – игрушка в руках спящего младенца, он устал от забав и крепко уснул, он дышит почти бесшумно, но красная круглая игрушка перед его лицом бодрствует, чувствуя блаженство.

АРДЖУНА. С каждым, кого я убью, я встречусь взглядом. Из его разинутого рта будет вырываться рёв боли, вперемешку с кровью. Из глаз будет бить сияние ужаса вперемешку со слезами. Я вмиг теряю покой, когда вижу это.

КРИШНА. Ты будешь каждым существом в мире, даже немножко мной. Ты поймёшь, что ничто не умирает, ничто не живёт, не возникает и не исчезает и это прекрасно. Ты – игральная кость в моей руке, я у самого себя выигрываю царство, братьев и жён, жизнь и свободу, и не проигрываю никогда. Скажи просто: «Я».

АРДЖУНА. Я.

КРИШНА. Это моё имя. Твоё имя. Имя всего. Имя ничего. Оно прекрасно! Прекраснее всего. Прекраснее себя.

АРДЖУНА. Я.

КРИШНА. Вот! И нет больше ничего. Закрой глаза… И то же сверкающее войско, галдящая масса существ предстанет перед тобой. Ты будешь сражаться не с людьми, мой мальчик. А всего лишь с самим собой, с самим мной. Давай проведём бой затейливо и занимательно, чтобы нам потом в вечности было не скучно вновь и вновь пересматривать картинки этого балагана. Каждый до последнего мига не верит, что погиб. Карна до последнего мгновения будет уверен, что он вот-вот победит тебя. И он победит, если я не вмешаюсь. Немного игры, и все почти счастливы. До самого-самого последнего мига, до маленького, крошечного последнего мига, ничтожного, промелькивающего, как чёрная искорка, мига. Немножко обмана, и все актёры счастливы. Закрыв глаза, они видят себя победителями.

АРДЖУНА. Я хочу победить в честном бою. По правде.

КРИШНА. Я – правда. Я – честность. Я – обман и воровство. Я – всё. Победи мной. Победишь так, как я тебе скажу. Если я скажу. А я говорю. Побеждай. Я буду держать вожжи.

АРДЖУНА. Ему помогает Солнце, любящее правду.

КРИШНА. Я такая тьма, которой не страшно никакое солнце. Я такой свет, перед которым любое солнце – чёрная точка.

АРДЖУНА. Я боюсь тебя.

КРИШНА. Правильно. И больше никого не бойся!

АРДЖУНА. Я хотел бы не быть. Не жить. Нет другого мира? Мира без тебя?

КРИШНА. Сколько угодно! На любой вкус. Но даже где меня нет, само моё отсутствие будет шептать тебе на ухо: йа-а-а! И страх проникнет тебе в самое сердце с этим тихим шёпотом.

АРДЖУНА. Не жить вообще!

КРИШНА. Я – смерть!

АРДЖУНА. Не быть, не существовать!

КРИШНА. Я – ничто. Посмотри на мои плечи, на кожу. Вот цвет небытия. Девушки обожают прикасаться к нему, но боятся взглянуть. Я прихожу к ним во сне, когда нет снов. Тогда десять тысяч царевен вскрикивают одновременно.

АРДЖУНА. О!

КРИШНА. Да. Кричи. Молчи. Думай. Теряй сознание. Я. Я! Я!!! Слушай. Хватит, да? Возьми лук, взойди на колесницу. Сегодня мы убьём сто тысяч. И Карну, который страшнее миллионов. Взойди на колесницу, едем! Будет красиво! Не лишай себя праздника! Не лишай меня зрелища!

СЦЕНА ЧЕТВЁРТАЯ. ЗАКАТ.

КАРНА. Солнечный диск коснулся земли. Я надеюсь, ты ещё успеешь увидеть, как я убью Арджуну. Десять раз мы сталкивались в бою, сломали гору оружия. Десять хитростей он испытал на мне впустую. Я вижу, как светлеют его глаза от страха с каждой новой стычкой. Я вижу, как темнеет его возница от злобы с каждым новым поражением. Обод солнечного колеса погружается в землю. По договору с приходом сумерек прекращается битва и каждое войско разбредается в свою тьму, отдыхать и ужасаться. Но я надеюсь, прежде ты успеешь бросить свой покрасневший взгляд на кровь Арджуны.

АРДЖУНА. Ты готов?!

КАРНА. Ты отдохнул, пришёл в себя?

АРДЖУНА. Я никогда не отдыхаю. Я жив.

КАРНА. Наслаждайся последними мгновениями.

АРДЖУНА. Каждый миг – последний. И им нет числа.

КАРНА. Умри!

АРДЖУНА. Умру. Непременно. Только не знаю, когда. Покажи пример, старший брат. Мне страшно первому пробовать.

КАРНА. Вперёд! Всем телом, всем сердцем, всем духом – вперёд! Ничего за спиной!

АРДЖУНА. Как можно выдержать этот напор! Он больше целого войска! Он как целый мир, как пять миров, сжатых в кулак!

КРИШНА. Спокойно, мой мальчик! Пусть мчится.

АРДЖУНА. Он всё ближе! Кто это может вынести! Растёт, как грозовая туча, заслоняющая небо. Он всё ближе к нам!

КРИШНА. Он всё ближе ко мне.

КАРНА. А! Колесо!

КРИШНА. Вот и всё. Бери лук, Арджуна. Не спеша целься.

АРДЖУНА. Но как же? Это нечестно.

КАРНА. Скорей, Арджуна, а то солнце не увидит всей правды! Помоги мне выдернуть обод! Земля вцепилась своими сухими губами и не хочет отпускать. Но против двух мужчин она бессильна. Помоги, и сразимся снова! Я упрошу солнце задержаться на час, и мы будем биться до настоящей победы. Тогда я уж точно убью тебя. Помоги, скорей!

КРИШНА. Та-ак… Хорошо видишь цель?

АРДЖУНА. Я не могу. Он смотрит прямо мне в лицо.

КРИШНА. Закрой глаза. Ты – только оружие. Я стрелок. Я убиваю. Закрой глаза. Видишь? Он отвернулся, он потупился, он не человек, а померкшее тело. Стреляй, Арджуна.

КУНТИ. Арджуна!

АРДЖУНА. Кто пустил маму сюда?

КРИШНА. Она не помешает. Стреляй. Дай ей оплакать ещё горячего сына. Поймать его прощающий взгляд. Быстрее, пока она не наговорила глупостей!

КУНТИ. Карна, Арджуна!

КАРНА. Не горюй, женщина! Вон твой сын. Живой. И собирается стать ещё живее. Как лотос, выросший на теле убитого слона.

КУНТИ. Сын! Сын!

КРИШНА. Да. Моя нежная! Я цел. В каждом ребёнке мать любит только меня. Без толики меня ничто не стоит любви и страха. Да. Плачь. Я умираю. Я убиваю.

КУНТИ. Дурьодхана! Твой друг погибает! Помоги! Его колесница застряла в расселине земли. Его возница предательски бежал! Скорее!

ДУРЬОДХАНА. Прости, друг. Я тебе говорил. Ничего сделать нельзя. Я погибну не сегодня, мстя за тебя. Я погибну последним из всех Кауравов. В бою на палицах я паду от бесчестного удара по ногам. Как ты сейчас погибаешь от нечестного выстрела. Три – два – один. Это – будущее.

КУНТИ. Арджуна! Опусти лук! Солнце уже село! Нельзя сражаться!

АРДЖУНА. Ещё довольно света от зари. Я попаду.

КУНТИ. Кришна!

КРИШНА. Кунти, девочка моя, плачь!

КАРНА. Да уведите кто-нибудь её! Что делает женщина среди живых? Пусть приступит к уборке, когда мы закончим.

ДУРЬОДХАНА. Прости, Кунти. Я увожу тебя силой. Мне самому хотелось уйти и не видеть этого. Но не хватало сил. Теперь твоя слабость уводит меня.

КАРНА. Что за новая уловка?

КРИШНА. Стреляй!

АРДЖУНА. Ты её единственный сын.

КАРНА. Ты лжёшь! Но ложь не может нанести мне вреда. Я сын простого возницы и Радхи. Твоя ложь не повредит меня. Всё мимо. Всё мимо сердца.

АРДЖУНА. Ты – единственный. Посмотри на её глаза и потом обернись и присмотрись к своим. Посмотри на её сердце и на своё. Ты – её. Ты – единственный. Ты – Сын. Мы – дети. Ты – это ты.

КАРНА. А-а! Что за запрещённый приём?!

АРДЖУНА. Да, и она хотела остановить войну, чтобы спасти тебя, своего единственного сына, своего первенца, которого отняла у себя, чтобы спасти. Эта битва нужна только тебе, чтобы погибнуть. Мы хотели бы жить. Эта бойня нужна лишь тебе, чтобы служить. Мы хотели бы царствовать. Эта война нужна одному тебе, чтобы чувствовать себя сиротой. Мы хотели бы сидеть у ног счастливой матери. Где не хватает её первенца. Она потеряла его, чтобы всю жизнь ждать. Она покинула его, чтобы его не отняли. Опустила в реку, чтобы его не сожгли. Она родила пять детей, чтобы мы отыскали ей сына.

КАРНА. Ты убиваешь меня! Что за запретное оружие?! Что за яд в наконечнике?

АРДЖУНА. Я не хотел войны, но бог сказал, что это ничего, что так нужно. Бог сказал, что я – ничего, и ты – ничего, что он всё сам, что это он сам убивает, убивает себя, умерщвляет себя, смотрит сам на себя и оживляет себя. Я не хотел войны. Но ты – война. Я убиваю войну. Я убиваю бога. Я убиваю тебя, себя, убиваю всё, всё убивает всё, ничто не умрёт, всё видит себя, всё оживляет себя. Умри, Карна, бык среди людей! Человек среди людей! Умри, брат! Умри, война! Умри, боже! Умри, я! Умри, всё!

КАРНА. Просто остановись. Дай мне вытянуть колесо. Твоя безумная правда, как расселина, в которой увязло колесо. Просто остановись, дай руку, брат, сын Кунти!

АРДЖУНА. Всё! Больше ни слова! Я убью тебя, я убью тебя, я убиваю тебя!

КАРНА. Опять обманом, до сих пор не научился иначе. Ты действуешь обманом, хотя говоришь правду.

АРДЖУНА. Я убью тебя, я убью тебя, я убиваю тебя!

КАРНА. Как страшно, как тошно, как темно, я задыхаюсь!

АРДЖУНА. Ты убит, ты убит, ты убит, ты – мёртв!

КУНТИ. (издалека) Дети! 

КАРНА. Темно...

