***Цирихов Георгий***

***"ВЫХОДНОЙ"***

*(шутка в одной сцене)*

*Утро. Солнце уже высоко глядит из под горизонта, но за десятками небоскрёбов не видно его света и не чувствуется его тепла.*

*Ревут машины, гудит реклама, бормочет тысячи людей, и всё это сливается в непрерывный поток звуков мегаполиса.*

*Мы видим и слышим эту реальность через окно в центре комнаты. Звуки и образы пытаются заполнить всю комнату через него. Поэтому с каждым мгновением они громче, они ярче.*

*Справа от окна телевизор, который всегда включён. Слева кровать, на которой спит ЧЕЛОВЕК. Или делает вид, что спит.*

*Сначала он лежит на левом боку, потом на правом. Переворачивается на спину и открывает глаза. Звенит будильник на телефоне. Звон присоединяется к какофонии звуков и через пару секунд уже не различим в шуме. ЧЕЛОВЕК откидывает одеяло, медленно одну за другой кладёт ноги на пол и встаёт.*

*Среднестатистический, ничем не примечательный, без особых примет, без шрамов, родимых пятен, большого носа, торчащих ушей, маленьких глазок или других особенностей. Самый обычный ЧЕЛОВЕК.*

*Накинув халат, он ставит чайник на плиту в комнате справа, хоть этого и не видно. Затем заходит в ванную в комнате слева, хоть и её мы тоже не видим. Слышно журчание воды из крана, но оно ещё быстрее чем звон будильника примыкает к нарастающему гвалту города. Уже и свист чайника подключается к этому балагану звуков. И звон, и журчанье, и свист, и даже речь говорящей из телевизора головы все таки отчётливо слышны сами по себе, но в то же время они неразрывно связаны друг с другом.*

*ЧЕЛОВЕК выходит из ванной, снимает со стула рядом с кроватью рубашку и брюки. Одевшись, он выключает чайник в соседней комнате и делает в той же комнате себе чашечку кофе. Он возвращается с ней в руках и с подожженной сигаретой в зубах. Подходит к окну, курит и пьёт кофе.*

*А в окне весь вид описанной до этого реальности меняется за одну секунд на ЯДЕРНЫЙ ГРИБ. Все звуки и все образы исчезают. Пронзительная тишина длиною в миг, который растянулся на целую вечность.*

**ЧЕЛОВЕК.** Выходной.

*ЧЕЛОВЕК тушит сигарету в чашке кофе и ложится спать.*

*ЗАНАВЕС.*