Пьеса в пяти картинах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ОН

ОНА

В каждой последующей картине актёры должны быть другие, нежели в предыдущей. Перемена их внешнего вида должна выражаться не только изменениями возраста, но и другими характерными деталями, как например: рост, комплекция, цвет волос, голос, темперамент. Чем больше контраст, тем лучше. Однако элементы одежды, как раз наоборот, могут быть перенесены из одной картины в другую, например, рубашка или шаль. Такой эффект поможет аллегорически увидеть частную историю жизни в более универсальном контексте общечеловеческих отношений.

КАРТИНА ПЕРВАЯ.

Двое идут по улице. Доходят до угла. Мнутся перед расставанием.

ОН: Я рад, что мы зачислены в одну группу.

ОНА: (С воодушевлением). Да, невероятное совпадение! Ведь твой дядя и мой папа тоже когда-то занимались в этом училище.

ОН: И были большими друзьями. (Широко улыбается).

ОНА: (Краснеет). Ой, а я вообще не ожидала, что поступлю!

ОН: Почему?

ОНА: Ты, вон, как здорово рисуешь! А я только за два месяца до экзамена решила, что буду в художественное училище поступать.

ОН: Правда? Всего за какие-то два месяца так подготовилась, что прошла экзамен?! И кто же из нас, получается, лучше рисует? (Разводит руками).

ОНА: (С крайним смущением. Тихо). Это всё благодаря подготовительным занятиям с папой. А у тебя - это от бога...

ОН: Спасибо. (Смеётся. Молитвенно складывает руки). Дай бог, чтобы преподаватели тоже так считали, как ты. (Пауза). А куда ты сейчас идёшь?

ОНА: Я хочу с учительницей музыки попрощаться.

ОН: Жаль.

ОНА: Чего же?

ОН: Чаще всего прощание с учителем музыки приводит к частичному расставанию с самой музыкой. Ведь слушать, когда играет кто-то и переживать то, что играешь сам - совершенно разные ощущения. Это может понять только тот, кто когда-то был способен исполнить музыкальное произведение. Верно? Например, у меня так произошло ещё перед поступлением в художественную школу. С тех пор я больше не играю - всё напрочь забыл.

ОНА: (Пожимает плечами). Жалко.

ОН: (Смеётся). Вообще-то я имел в виду, что мне жаль с тобой прощаться, а то бы ещё погуляли. (Вздыхает). Тогда, до скорой встречи на первом занятии?

Он делает глубокий вдох и осматривается вокруг. Она также вбирает воздух полной грудью, но смотрит на него.

ОН: Тебе тоже нравится запах сирени?

ОНА: Да, и он тоже. (Пауза. Спохватывается). То есть, я хотела сказать тоже нравится. (Опять краснеет и опускает глаза). Пока. Я побежала.

Она поспешно уходит вправо.

ОН: До скорой встречи. (Машет рукой и не спеша направляется влево).

ОНА: (Сделав несколько шагов, Она оборачивается и смотрит ему вслед). Хм... Интересно, а я ему очень понравилась?..

КАРТИНА ВТОРАЯ.

Интерьер фотоателье для новобрачных. Комната ожидания. Интимное освещение. На столе - элегантный подсвечник с несколькими зажжёнными свечами. Стол сервирован кофе и крохотными пирожными.

ОНА: Родители, наверное, с ума сходят: куда мы подевались! Мы уже везде опоздали... Я в спешке дала водителю адрес не фотоателье, а салона одежды.

ОН: (Хмыкает). Ничего в загсе все точно встретимся. (Мечтательно). Зато если бы не ошиблись адресом, нам не пришлось бы теперь ждать, и мы никогда не получили бы такого сервиса. (Пауза). Слушай, а давай вообще здесь останемся?

ОНА: (Грустно улыбается). Ты уже не хочешь ехать в загс на регистрацию?

ОН: (С притворным весельем). А здорово, что мы оторвались от гостей и родственников. Быстрый нам водила попался! (Вздыхает. Тихо). Немного авантюризма напоследок.

ОНА: Ты хочешь меня обидеть?

ОН: И в мыслях этого не было! Просто радуюсь теперь малейшей непредсказуемости. (Берёт пирожное). Тем более, если она заканчивается подобной вкуснятиной! (Отправляет пирожное в рот).

ОНА: Ты опять смеёшься над моими глупыми предрассудками? Да, я всегда мечтала, чтобы моя собственная свадьба была такой, какой и должна быть настоящая свадьба. Как у всех!

ОН: (Жуёт). Угу. (Запивает кофе). Ты же знаешь, что мне всё равно. (Пауза). Только не бывает такого: «как у всех». У каждого по-разному. «Как у всех» - это придуманная реальность.

ОНА: И всё-таки, ты не ответил.

ОН: (С притворным удивлением). А разве ты что-то спросила?

ОНА: Ты знаешь, о чём я. Зачем ты после всего всё-таки решил на мне жениться?

ОН: Тебе будет трудно понять мои принципы. Я сам их не очень-то хорошо понимаю. (Пауза). Это что-то из серии о Маленьком Принце. Ты же моя роза?

ОНА: (Тихо). Твоя... только не роза. Ты же должен меня теперь ненавидеть. Ты никогда не простишь меня.

ОН: (Резко встаёт). Слушай, давай не будем! Сто раз уже возвращались к этой теме!

ОНА: Извини...

ОН: (Стоит к ней спиной. Холодно). Тебе просто не надо было ни в чём признаваться.

ОНА: (С раскаянием). Я не должна была этого делать! Этого я сама себе никогда не прощу.

ОН: Теперь уже это не так важно. Каждый из нас дорожит своей выдуманной картиной мира. У меня была моя – я думал, что у меня не так «как у всех». Я думал, что моя девочка... (Голос дрогнул).

ОНА: Ты плачешь?

Молчание.

ОНА: (Плачет). Ты же помнишь, мы тогда сильно поссорились... я была в отчаянии... думала, что мы расстались... расстались навсегда... зачем, зачем ты снова мучаешь меня?.. возвращаешь меня?! (Скороговоркой). Кто-то из моих подружек пригласил меня на вечеринку... не помню кто... ничего не соображала... я не знала, что так случится... я не могла оставаться одна... я много выпила... и вдруг решила – будь, что будет...

ОН: (Угрюмо). Ты опять оправдываешься.

ОНА: (Бессильно переходит на шёпот). Я...я...я не могу так больше. (Умоляюще). Прогони меня!

ОН: (Спокойно). Я не могу тебя прогнать. Не хочу никого наказывать.

ОНА: (Кивает головой. Покорно). Да, ты прав – самое ужасное наказание будет остаться. (Пауза. Безропотно). Я согласна...

ОН: Это не наказание – сегодня наша свадьба. (Твёрдо). Я так решил. (Поворачивается к ней. Кладёт руку на её плечо).

ОНА: (Пугаясь собственных слов). Я не могу без тебя... (Прислоняется щекой к его руке. Делает несколько коротких вдохов и задерживает дыхание).

ОН: (Ласково). Возьми пирожное – оно очень вкусное. Не плачь. Сюда идут.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ.

Кухня. Дверь в комнаты плотно закрыта. Вечер. Она стоит у окна. На полу рядом - магнитофон. Из его динамиков на полную громкость разносится песня Depeche Mode “World full of nothing”. Открывается дверь. В кухню заходит Он. Быстро подходит к магнитофону и выключает его.

ОНА: (Продолжая глядеть в окно. Нервный смех). А я видела, как ты сошёл с троллейбуса!

ОН: (Мрачно). Я скорее сошёл с ума.

ОНА: Почему ты так долго поднимался в лифте?

ОН: Я уже 15 минут дома. Ты что, не слышала, как ребёнок плакал?

ОНА: Нет... (Как в забытьи). Что случилось?

ОН: Соска выпала во сне. (Пауза). Я успокоил - уже снова спит.

ОНА: Ну что, проводил?

ОН: Зачем тебе понадобилось с ней встречаться? Для чего ты стала приглашать её к нам в гости?

ОНА: (Поворачивается и смеётся, сверкая глазами полными слёз). К нам?!

Взрыв её хохота. Его лицо искажает страдание.

ОНА: Это же так просто! Хотелось понять, чем она лучше меня? (Резко прекращает смеяться).

ОН: Мне кажется, мы все уже едим мозгами. (Обхватывает голову руками). Мы гуляем вместе... Втроём! (Свистящим шёпотом). Она качает коляску с нашим ребёнком, держит его на руках, подолгу внимательно разглядывает, пытаясь, наверное, представить, что это наш с ней ребёнок... (Смотрит с выражением ужаса на лице). Я всё это замечаю... всё понимаю. (Пауза). Ты - рядом! Она - рядом! Мы непринужденно болтаем, даже смеёмся. Я как будто существую в двух жизнях одновременно. Это потрясающе! Как во сне!!! (С блаженной улыбкой). Я счастлив! Счастлив, как никогда в жизни! Какое блаженство, что мне не нужно ничего выбирать! У меня всё есть!!! И ты, и она. (Пауза). Не нужно выбирать между тобой и ею. (Опускает глаза и смотрит в одну точку). Я знаю, что так долго продолжаться не может. Так не бывает. Человек постоянно должен решать или-или... (Вдруг вскакивает, подбегает к ней и берёт её за руки). Я восхищаюсь тобой! Никто на свете не способен на такую жертву ради меня.

ОНА: Мне важно было узнать, могу ли я продолжать бороться за тебя. Или мне нужно просто исчезнуть из твоей жизни... как кошмарный сон.

ОН: (С чувством). Прошу тебя – не говори так! Это я твой самый страшный кошмар. Я только сегодня понял, как несправедлив по отношению к тебе. (Пауза). ЛЮБИТЬ – это значит поступать несправедливо!

ОНА: Почему же?!

ОН: Выбрать кого-то одного из множества. Наделить свои чувства каким-то, одному тебе понятным, смыслом. Разве это справедливо? (Грустно смотрит на неё).

ОНА: (С надеждой). Ты говоришь, что несправедлив со мной, а не с ней? Значит ты...

ОН: Да, с тобой.

ОНА: (Растерянно улыбаясь). Ты решил остаться со мной?

ОН: (Задумчиво). Меня оттолкнула её жестокость по отношению к тебе. (Отходит к столу).

ОНА: (Удивлённо). Её жестокость?

ОН: (Презрительно хмыкает). Ты права – моя жестокость. (Пауза. Садится). Точнее её жестокость помогла мне отчетливо увидеть свою собственную.

ОНА: (Делает шаг к нему). Что ты имеешь в виду? (Отступает обратно). Ей тоже ведь не сладко!

ОН: (Указывает в сторону двери в комнату). Сегодня, когда мы сидели в гостиной, она положила мне на колени свои босые ноги... и сделала это специально при тебе. Я видел твоё лицо! Точнее то, как ты отвернулась... Я не успел их убрать. (Пауза). Я понимаю, что её душа тоже полна отчаянья, но так поступить с тобой было подло. Человек не должен совершать низость даже в порыве безвыходного отчаянья. (С болью). Мне стало стыдно за неё... За себя!

ОНА: И с чего ты взял, что она это сделала специально?

ОН: Она хотела, тем самым, указать тебе твоё место. А за одно и мне – моё.

ОНА: Странно... Никогда бы не подумала, что такая мелочь сможет расставить всё на свои места. (Недоверчиво улыбается. Садится рядом).

ОН: (Серьёзно). Это не мелочь! Один и тот же поступок способен одному показаться мелочью, а другому объяснить многое. Практически всё.

ОНА: (Вскакивает. Тревожно). Что – опять плачет?!

ОН: (Берёт её за руку). Нет, тебе показалось. (Пауза). А тебе очень идёт моя рубаха. (Смеётся).

КАРТИНА ЧЕТВЁРТАЯ.

Спальня. Полумрак. На кровати спят двое. Вдруг Она начинает стонать и просыпается. Садиться на кровати. Он тоже просыпается, дотягивается до своего ночника и включает свет. Моргая, смотрит на неё какое-то время.

ОН: Приснилось что-то?

ОНА: Не что-то, а кто-то.

ОН: И кто же?

ОНА: Он.

ОН: Кто он?

ОНА: Тот, с которым... (Многозначительно смотрит на него).

ОН: Понятно. И что теперь? (Зевает).

ОНА: Он всегда снится мне именно тогда, когда появляется она...

ОН: Так он или она? Говори яснее! Кто она?

ОНА: Какая разница, кто она? Всё яснее ясного! Главное, что она появилась опять.

ОН: У кого появилась? У него?

ОНА: У тебя!!!

Молчание.

ОН: Да что ты такое говоришь? У меня никого кроме тебя нет!

ОНА: Боже, как я устала от этого вранья!

ОН: А я устал от твоей ревности, от твоего недоверия. Ты же знаешь, я «в завязке» уже который год!

Молчание.

ОНА: Помнишь, когда мы ездили на Новый Год к ребятам в Нью-Джерси, я говорила, что мне на "Одноклассниках" ответили несколько школьных подруг?

ОН: Ну, помню. И что с того?

ОНА: Я так обрадовалась, что имела неосторожность рассказать тебе про этот сайт.

ОН: Ну и что такого особенного в этих "Однокашниках"?!

ОНА: Не "Однокашниках", а "Одноклассниках". (С раздражением). Не притворяйся, что не знаешь об этом сайте!

ОН: Да я и не отрицаю, что-то такое я слышал. Но причём тут твои одноклассницы?

ОНА: (Шипит). Мои одноклассницы тут совсем ни причём!

Молчание.

ОНА: Когда я увидела тогда твоё лицо, я поняла, что допустила страшную, роковую ошибку...

ОН: Ни черта не понимаю! Ты бредишь?!

ОНА: Это ты все эти годы бредишь ею. А теперь у тебя появилась возможность найти её и общаться! (Отворачивается от него).

ОН: Если бы я ещё знал, о ком ты говоришь?..

ОНА: Опять лжёшь!!! Ты прекрасно всё понял!

ОН: Я лгу!!! (Сверкает глазами). Одна ты всегда правду-матку режешь!

ОНА: (Вскакивает прямо на кровать ногами. Кричит) Не смей меня винить в том, что происходит! Я уже всё с лихвой искупила! (Проводит ладонью по горлу).

ОН: (Тоже повышает голос). Да что происходит-то?! Тебе приснился он, потом - она, и ты просто как спятила!

ОНА: Она мне не приснилась! Перестань делать из меня идиотку!!! (Топает ногами, от чего кровать начинает раскачиваться и подкидывать их обоих).

ОН: (Свистящим шёпотом) Перестань орать на меня и ломать кровать. Делать мне больше нечего в три часа ночи. (Дергает её за руку, чтобы Она опять уселась. Она падает на него. Короткое вынужденное объятие. Однако Она тут же с раздражением отодвигается на свою половину кровати и отворачивается).

Молчание.

ОН: И не собирался я тебя ничем попрекать. Это тебе нравится всё время скелетов из шкафа доставать. Как тебе только не надоест?!

ОНА: Зато тебе никак не надоест их туда прятать!

ОН: (Примирительно). Хорошо, если я всё время лгу, то откуда тогда ты можешь знать правду? Ты же уверена, что всё знаешь, не правда ли?

ОНА: Очень просто – я узнаю правду из твоей лжи! Можешь назвать это как угодно: ясновидением, женской интуицией, божественным провидением...

ОН: О, приехали: вначале сновидение, а теперь ясновидение и провидение! Кого ещё позовём в гости? Может привидение?

ОНА: (С горькой усмешкой). Ты так и не научился врать за все эти годы.

ОН: (Округляет глаза). За какие такие ЭТИ годы?! Вот уж действительно обидно! Если бы ещё за дело, а то за просто так – на пустом месте... Вот что меня бесит! Да ты посмотри на меня – кому я нужен?!

ОНА: Мне!!! Или я у тебя уже не в счёт?! Вопрос не в том, кому ты нужен, а кто тебе самому нужен?

ОН: Ещё немного и мне точно будет нужен психиатр! Или нам обоим.

ОНА: (Театральный смех). Тебе знакомо такое выражение: седина в бороду – бес в ребро?

ОН: Что?! (Подскакивает на кровати). Да у меня вообще нет бороды! (Хлопает себя по подбородку). И седеть уже скоро нечему будет!! Какой бес, в какое ребро?! (Хлопает себя по «зимовым запасам»). Всё, что меня ждёт впереди – это блестящее будущее!!! (Проводит рукой по макушке).

Молчание.

ОНА: (Плачет. Тихо). Я была на твоей страничке в «Одноклассниках».

ОН: (Поражён услышанным). Как ты меня там нашла?!

ОНА: Ты забыл – я программист и немного разбираюсь в компьютерах, несмотря на все твои меры предосторожности, конспиратор несчастный? (Пауза). Зачем ты её искал?

ОН: (Вяло). Да не искал я её...

ОНА: (Устало). Опять врёшь. Я была у тебя в «друзьях»...

ОН: Ну, хорошо, хорошо! Ты разгадала мой маленький секрет. Приз в студию! Только это не я нашёл её, а она меня. Надеюсь, суд учтёт это смягчающее обстоятельство?

Молчание. Внезапно гаснет свет.

ОН: Вот, чёрт! Лампочка перегорела. Включи свою.

ОНА: Значит это - правда?.. (Голос смывает поток новых слёз).

ОН: (Растерянно). Что значит «это – правда»? Ты же сама сказала, что видела её в моих «друзьях».

ОНА: (Всхлипывая). Я не это сказала... У тебя в «друзьях» я только нашла несколько человек с таким же именем, как у неё. Такое впечатление, что ты переписываешься со всеми женщинами в мире, носящими это имя. Но как раз её фото я пропустила. (Пауза). Я задыхалась...

ОН: Чёрт! (Перегибается через неё и дотягивается до ночника с её стороны. Загорается свет). Выходит, что я сам себя сдал с потрохами? (Нервно хохочет, закрыв лицо руками).

Молчание.

ОН: (С внезапной надеждой). Послушай, это действительно чистейшая правда – не я её нашёл, а она меня!

ОНА: Главное, что ты её тоже искал...

ОН: (С досадой). Да мало ли кого я ещё набирал в «поиск»? (Пауза). А тут, как-то раз, открываю свой ящик... Я просто сам обалдел! Глазам не поверил, вдруг – она!

ОНА: (Тихо). И какая она теперь?

ОН: Хм... Даже не знаю...

ОНА: Ну же, смелей, не стесняйся! Я заметно постарела? (Пауза). Хотя не надо – ничего не говори. Ничего не хочу про неё больше слышать! (Сжимает зубы).

ОН: (Округляет глаза). Да что ты! (Скороговоркой). Ты у меня просто красавица. Правда, правда! Мы ни о чём таком с ней не говорили, глупенькая! Простое любопытство не более. Она замужем, у неё трое детей, муж - крутой бизнесмен, она работает по специальности, дом - полная чаша. Я скрывал только потому, что не знал, как сказать тебе об этом. Не хотелось тебя мучить. Да и зачем, если между нами ничего нет.

ОНА: (С иронией). Интересная логика! Выходит, если с её стороны остались к тебе прежние чувства и у тебя - к ней, то тогда имело бы смысл меня немножко помучить? Так, что ли?

ОН: Да, нет же! Я имел в виду совсем другое: зачем рассказывать тебе обо всём этом, если между нами не осталось ни капли того, что тебя мучает. (Пауза). То есть, я опять что-то не то сказал.

ОНА: И ты хочешь, чтобы я в это поверила? Зачем она тогда тебя разыскивала? И ты её, кстати, тоже!

ОН: Чёрт его знает?! Говорю же – простое человеческое любопытство! Нас связывают приятные воспоминания друг о друге... Гм... Не более того. Обмен информацией. Она мне - про своих детей, я ей - про наших девчонок. Про то, как мы поначалу мыкались здесь в иммиграции. В общем, через десяток сообщений писать больше оказалось не о чём. (Гладит её по руке).

ОНА: (Смотрит пристально ему в глаза). Ты говоришь правду?

ОН: Век свободы не видать – мучиться! (Смеётся и крепко обнимает её).

ОНА: (Как доверчивый ребёнок). Поклянись, что больше ей ничего не напишешь.

ОН: Да она и сама уже двадцать дней мне ничего не пишет! О чём это говорит?! А? Целых двадцать дней!!! (Пауза). То-то!

ОНА: А если вдруг всё-таки напишет? Поклянись, что ни под каким предлогом ей не ответишь!

ОН: (Пионерский салют). Торжественно клянусь! (Хочет опять страстно обнять её).

ОНА: (Выставляет руку вперёд). Не хотела тебе этого говорить. (Пауза). Ты знаешь, что она сказала мне тогда, ещё в Союзе, при нашей последней встрече, когда ты пошел выносить мусор?

ОН: Что?

ОНА: Забирай его, если сможешь.

Молчание.

ОНА: Ты так давно не говорил мне, что я у тебя красивая... (Утыкается в него носом).

ОН: (Прижимает её). Иди ко мне. (Гладит её по голове. Нежно). Поспи ещё немного, скандалистка!

ОНА: Угу. (Мостится по-удобней на его груди). Ты моя подушечка. Не могу тобой надышаться.

ОН: Ага – кислородная! (Оба смеются. Перегорает и вторая лампа. Новый взрыв смеха).

КАРТИНА ПЯТАЯ,

Палата в американском госпитале. Две койки. Одна из них не занята. На другой – той, что у окна, - лежит Он. Рядом с койкой стол на колёсиках, на котором остывает нетронутый больничный ужин. Поближе к койке придвинуто кресло, в котором сидит Она. В её руках пластмассовые приборы: нож и вилка.

ОН: Дети не смогут приехать?

ОНА: Нет, сегодня у них рабочий день. Они прилетают завтра утренним рейсом.

ОН: (Грустно). Соскучился я... Буду вас завтра ждать.

ОНА: Ты бы поел что-нибудь. Хочешь, я тебя с ложечки покормлю? Тебе нужны силы на завтра!

ОН: Для чего? Чтобы ровней лежать?!

ОНА: Для того чтобы жить! (Кладёт и вилку, и нож на поднос).

ОН: Эх, сейчас бы пирожное какое-нибудь! (Пауза). Хотя бы крохотное, но с заварным кремом. (Облизывает губы. Вздыхает).

ОНА: Где же я тебе его сейчас возьму? Придумал тоже!

ОН: Не обращай внимания. Это я так – вспомнил молодость! (Смеётся и закашливается).

ОНА: (Поправляет подушку). Помолчи лучше, болтун.

ОН: (Берёт её руку). Ещё успею. Тебя скоро выгонят. Давай поболтаем лучше, пока есть время.

ОНА: (Целует его руку). От тебя таким покоем пахнет! (Закрывает глаза и вдыхает запах его руки).

ОН: Уже вечным покоем пахну, что ли?

ОНА: (Вздрагивает, уронив его руку). Что ты болтаешь? Дурак!

ОН: (Нюхает свою руку). Ничего не чувствую. И всё-таки, как это возможно – пахнуть покоем?

ОНА: Не знаю. Твой запах меня успокаивает.

ОН: Как может самый беспокойный человек в мире пахнуть покоем? Я, никогда не имевший покоя внутри себя, пахну покоем! Парадокс. (Поднимает одну бровь). Теперь я понимаю, почему ты всегда ко мне принюхивалась. (Улыбается).

ОНА: (Укоризненно смотрит на него). Не принюхивалась, а дышала тобой, глупый!

Молчание.

ОН: Прости я, действительно, сказал глупость. Расскажи мне про этот запах.

ОНА: Это запах моего детства. Так пахла моя подушечка, когда я была ещё совсем маленькой. А потом я почувствовала с самой первой нашей встречи, что ты тоже так пахнешь. Когда мы встречались в училище, я не могла тобой надышаться. Ты провожал меня, потом уходил домой, а я ощущала просто физическую боль в руках – так хотелось обнять тебя! Когда ты был в отъезде, я приходила к тебе домой и нюхала твои рубашки. Ты не знал? (Пауза). Это запах моих счастливых фантазий.

ОН: Стоп, стоп! Фантазия и покой как-то не слишком вяжутся друг с другом. Если ты фантазируешь, значит - уже не спокоен.

ОНА: Почему же? Ведь, когда спишь, ты отдыхаешь. Значит, к тебе приходит покой, но при этом ты видишь сны, которые полны фантазий.

ОН: Да, сны... (Пауза). Это посыльные смерти. Всю жизнь они носят нам её пылкие признания, пока мы, наконец, не ответим ей взаимностью!

ОНА: Перестань, мне не нравятся мрачные шутки.

ОН: Хорошо – попробую шутить светлее.

ОНА: (Берёт его руку). Этот запах мой самый чудесный сон!

Молчание. Они долго глядят друг на друга, мысленно возвращаясь к чему-то самому дорогому в далёком прошлом.

ОНА: Почему ты так грустно смотришь? (Пауза). О чём ты сейчас думаешь?

ОН: (Вяло машет рукой и хмыкает). О них.

ОНА: О ком это – о них?!

ОН: (Пауза). О бабах!

ОНА: (Прыскает смехом от неожиданности. Потом отрицательно качает головой). Неисправим!

ОН: Шучу. А если серьёзно...

ОНА: (Спохватывается). Ой! Пока меня не выгнали, пойду, поговорю с ночной медсестрой, чтобы наведывалась к тебе почаще.

ОН: Договаривайся с той, что помоложе!

ОНА: Ты в туалет не хочешь, светский лев, пока я ещё не ушла?

ОН: Нет, иди и побыстрей возвращайся – мне нужно тебе что-то сказать.

ОНА: Я сейчас. (Уходит).

ОН: Держи меня, соломинка, держи! Сейчас вернётся и скажу.

Молчание. Он лежит какое-то время с закрытыми глазами.

Она возвращается. Подходит к кровати. Он открывает глаза.

ОНА: Я думала, ты уже заснул.

ОН: Да, устал я сегодня.

ОНА: Ты о чём-то хотел меня попросить? Говори быстрее, а то они уже выгоняют посетителей.

ОН: (Рассеянно). Попросить? (Пауза). Ты не могла бы принести мне завтра баночку заварного крема?

ОНА: (Улыбается). Хорошо, сварю тебе утром крем. Ну, всё, до завтра, сладкоежка. (Целует его. Выходит).

ОН: (Продолжает слабо махать ей рукой). Не успел сказать, что хотел. (Обессилено роняет руку). Ты моя соломинка... (Закрывает глаза. На мониторе появляется прямая линия).
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