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МИШКА- 8 лет

*(Игровая зона для детей в большом торговом центре. Детский смех, топот, голоса взрослых смешиваются в один непрерывный звук. В отдалении, в углу стоит пластиковый гномик. Мишка подходит к гномику. Садится рядом.)*

МИШКА *(обнимает гномика)*

Привет. Давно не виделись.

Ты потертый какой-то стал. Ну да, тебя же все обнимают.

Это хорошо, что потертый. Значит нужный, значит любят.

Слушай, а уже год прошёл, да? Точно, год. Но быстро прошёл.

Папа с мамой ругались всего*(считает в уме)* 737 раз. Я научился считать до тысячи! Мама научила. Кстати, я снова с родителями. Они вон там сидят за столиком.

Как всегда, мама грустная и папа недоволен. Вон смотри, видишь?

Сидят, сквозь зубы разговаривают, чтобы я не видел.*(машет рукой)*

Видишь, отец показывает, чтобы я не смотрел на них. Отцу не нравится, что я всё время рядом. И смотрю.

А как не смотреть. Как начнут дома о чем-то говорить, надо рядом быть.

Чтобы вовремя что-то захотеть. Мама тогда отвлекается и перестает папе отвечать.

Тогда не поссорятся. Позавчера не успел вот.

Не вовремя в туалет захотел, а потом замечтался там.

Очнулся, когда отец орать начал.

Плохой был день. Ничего, научусь по расписанию в туалет хотеть.

Сегодня пока спокойно, правда ,папа снова пиво взял. Ещё в дороге. На весь автобус воняло.

А ещё очень было душно. До тебя ехать долго. Тошнит…

Чего говоришь? Почему мы не на машине?

А, ну так папа продал машину. Бабушке, ну которая мамина мама, нужна была операция, вот он и продал.

Теперь они ещё больше стали ругаться. Машину же ему дедушка подарил. Подарил и в тот же день умер. Я помню. Папа плакал долго…

А вообще, с прошлого года ничего особо не изменилось, гномик.. Мама все также меня любит.

Я всё-таки думаю, и папа любит, но не совсем понимает как это «любить».

Мне кажется, что это из-за его мамы. Она его била в детстве, часто, он рассказывал. Ещё когда не пил. Бабушка любит повторять: «Бьёт, значит любит».

Странно конечно. Когда любят вроде не бьют. А может и бьют. Я не знаю как правильно надо любить.

Мама меня не бьёт, значит, не любит? Папа иногда подзатыльники дает. Когда пьяный. А когда трезвый, не дает. Но злой ходит. И мама нервничает.

Иногда хочется купить ему выпить. Чтобы он успокоился и снова нас полюбил. А пару подзатыльников это же не страшно, потом правда голова кружится, но это даже весело: ходишь и всё плывет.

Хотя он в прошлый раз и маму сильно ударил. Мама думает, что я не видел. А я видел. Ей кажется, что если я узнаю правду, то травмируюсь.

А я знаю и вроде нормально. Только иногда горит, вот тут *(прикладывает руку к груди)*

Я подслушал, как она с бабушкой говорила по телефону. Бабушка сказала, что ради меня надо терпеть. А мама сказала, что лучше бы она взяла деньги, на операцию у дяди Андрея. Мама долго уговаривала отца пойти на работу к дяде Андрею.

Я тебе в прошлый раз рассказывал о нём. Это, который, мамин бывший любимый. «Олень безрогий!» Как говорит папа. По-моему не олень. Нормальный. Я всегда у него на работе на компьютере играю. Пока они с мамой в ладоши хлопают в кабинете. Только меня почему-то не берут с собой.

В основном из-за дяди Андрея и ругаются родители. Папа говорит, что мама до сих пор влюблена в этого мудака. Ты знаешь, что такое «мудак»? Я не знаю.

А мама говорит, что не влюблена и выбрала папу. Папа не верит и пьет и жалеет, что продал машину. Бабушка часто на маму злиться и говорит, что ребенку нужен какой-никакой, но отец.

Нормальный у меня отец! Был. Потом изменился. И мы терпели. Вначале он буйный был, когда пил. Один раз даже полицию вызвали. Они приехали, посмотрели, сказали : «Мужчина не шумите!» И уехали.

А мужчина шумел… А потом у мамы в голове шумело несколько дней, потому что она их вызвала. Самое обидное, что папа телевизор разбил, он хоть и старый был и показывал, только если по нему пару раз долбануть. Папа долбанул. Один раз. Не поет больше в доме у нас никто. И новостей нет. Хотя я не любил новости слушать, там только о войне говорят. А войны и у нас дома хватает. И водки тоже хватает. Была там одна смешная передача. Там люди звонили и им в прямом эфире оказывали помощь. Ну советы давали, как жить.

Что? Почему смешная? Там все плакали потому что кто-то умер. А я думаю, ну умер и умер. Мне кажется, когда кто-то умирает, то становится спокойно в доме. Грустно. Но спокойно. Хотя может я и не прав.

Я просто не знаю, бывает вообще с самого начала спокойно и может ли это продолжаться всегда? Хотя я смотрю на тебя и понимаю, что может. Но для этого надо жить здесь. А я не могу. Не проси. Маму нельзя оставить. И папу тоже.

Я в самом начале, пытался даже обнимать и гладить его, когда он на маму замахивался. Хотел понять, может у него болит где-то? Я например тоже от боли кричу, вот думал, может и папе больно. Ну, потому что дедушки нет. А теперь машины нет. Получается, у папы ничего нет. Наверное, потому и плохо ему постоянно. Когда у тебя ничего нет, всегда грустно.

Может и маме грустно, раз она каждый день ходит к дяде Андрею в ладошки играть. Она потом веселая выходит от него. Надо бы папе намекнуть как-нибудь, тоже с дядей Андреем поиграть, может тоже весело станет. Только не знаю, как намекнуть, папе же нельзя говорить, что мы после школы к дяде Андрею заходим.

А то компьютер не дадут. Ну, я и не рассказываю. Как говорит дядя Андрей: «Незнание папе не повредит!» Я не очень понимаю, что это значит, но раз папе не повредит, значит всё нормально.

Я же папу люблю. Не знаю, правда, любит ли он меня… В общем, потом понял, что это не боль. Это водка. Она из него всю радость выкачала и любовь. Мы даже к тете уходили жить в то время. Её новый муж тоже пил и бил. Мама постоянно с ней ругалась: «Одного алкаша похоронила, а сейчас второго привела!»

Но когда мы приходили, он ругал отца. Головой качал, говорил: «Вот дурак, семья такая хорошая, что ему ещё надо?». А когда тетя к нам приходила в синяках, то отец ругал мужа тети. Странно это всё было. Муж тети потом умер. У него был этот, как его..Паркне..Пантрео…Сейчас..Пан-кер-атит. Вот. Слышал о таком? Нет? Я тоже.

В общем, потом папа успокоился. И бьёт только маму. Иногда. Ну и мне подзатыльники. Но я взрослый. Мужчина уже почти. Мужчина должен терпеть боль. Мне бабушка так говорила, ну которая папу била постоянно в детстве. Потом меня била, когда я в гости на лето к ней в деревню приезжал. Била и говорила. Я терпел.

За что била? Ну к примеру, за то, что я поспорил с соседом, что водку не Бог придумал, а Менделеев. Я теперь про водку много чего знаю. Хочется, чтобы, когда я вырасту, то к этому времени изобрели машину времени. Я бы вернулся в прошлое и убил Менделеева. Ничего бы не сказал. Молча убил бы.

Но в тот день бабушка чуть не убила меня. За то, что я высунулся. Она это так называла. «Не высовывайся, будь как все». Это её любимая фраза.

Жаль дед умер. Дед хороший был. Тоже пил. Но не орал и не бил. Песни пел. Вот бы отец тоже, песни пел, как дед, я бы ему сам выпить покупал. Если б мог.

Дед всегда меня защищал. Один раз даже бабушке зуб выбил, когда она меня высекла. Но она всё равно била, в основном по голове, там особо не видно следов. Это я потом понял. Била и говорила: «Это я тебя ещё не бью, вот в мое время нас секли до крови и на горох коленями ставили! Так что терпи и закаляйся. Воином будешь!»

Кстати папа так говорит постоянно, когда подзатыльники даёт: «Ты у меня будущий воин!» Мама один раз ему сказала, что у нас не Спарта. Не знаю, что это такое, но маме влетело сильно тогда.

Помню, дед меня на рыбалку брал часто, а я плакал. Не хотел, чтобы рыбок ловили. Я любил смотреть, как они под водой плавают. Плавают себе и не трогают никого. Я вот тоже нашел старый шланг, чтобы под водой дышать и каждый день почти в реке сидел. Долго сидел. Там так тихо. Даже слышно, что в голове происходит. Пока не заболел. Мне кажется тишина - это самая дорогая штука в мире. Её очень сложно получить.

Все кричат: «Нефть, нефть». Они не понимают. Подарил бы кто тишину. Ну или умереть и так получить. Но это не точно. Бабушка говорила, что после смерти будет ад или рай. В одном поют, а в другом орут. Так получается я уже в аду? Получается ни в аду ни в раю тишины не будет? Тогда и умирать бессмысленно. Но проверить хочется…

А вообще было хорошо. Деревня, лето, речка, высокая трава. Спрячешься в траве и лежишь. Солнцем дышишь. Часто так с Ленкой, подругой моей, мы лежали и солнцем дышали.

Чего говоришь? Нельзя солнцем дышать? Можно. Это Ленка так говорила: «Дышать солнцем». Я вначале не понимал. Потом понял, когда в город вернулся. Там не было солнца, хоть оно и светило. Да, часто мы дышали, особенно, когда она без синяков была. Её отчим бил. И мать била. И брат.

За что били? Не знаю. Она даже одно время спала с большой деревянной лопаткой, которой моя бабушка варенье мешала. Я её украл для Ленки. Бабушка узнала и высекла меня. Ну, ничего, зато Ленка в безопасности была. Правда потом, когда она от брата отбивалась, лопатка сломалась. Жалко Ленку. Ленка красивая, я, когда вырасту, наверное, женюсь на ней. И защищать буду. Уже без лопатки. Я же ей майку подарил свою любимую с черепашками ниндзя. Помню, она тогда пришла в рваной майке и со сломанной ногой. Рассказала, что по ошибке вылила водку отчима из банки. Он вернулся с работы, а водки нет. Он сначала на мать накинулся. А Ленка смелая. Девчонка, но смелая. Призналась. Он за майку её схватил и об стену швырнул. Ленка еле убежала, нога то сломана. И майка порвалась. Вот я ей и подарил, свою.

Бабушке сказал, что потерял. Я потом два дня сидеть не мог. Попа горела. Но ничего. Зато Ленка красивая ходила. Поцеловала меня даже. Я теперь, как приличный мужчина должен жениться. Это мама так дяде Андрею говорит, каждый раз, когда они из кабинета выходят. Но он, наверное, неприличный, раз не женится.

В общем, хорошо было в деревне. Иногда страшно. Но хорошо. Только лето быстро пролетало. Не успевали солнцем надышаться, как уже снова домой надо, в город. В серые дома и грязные улицы. И снова терпеть.

Может сказать маме, чтобы не терпела? Как ты думаешь? *(прислоняется к гномику)* Хороший ты, понимаешь меня... Я иногда думаю, лучше бы папа не продавал машину и бабушку не спасли. Просто если бы не спасли, то ссор меньше было. Ты не думай, я бабушку люблю. Но маму больше. Бабушка уже старенькая. Умрет скоро. Почему умрёт? Старые все умирают. Хотя и не только старые. Вон, у Лёхи, друга моего, да-да, который хромой, брат Володька, повесился. Никто не знает почему. Странно конечно. У Лёхи всё есть. И приставка и поесть . И тихо так в доме. А ещё пахнет чем-то. Непонятным, но очень уютным. Не знаю, может ли уют вообще пахнуть? Если пахнет, то точно, как дома у Лёхи. Мечта.

И отец у него добрый. Хоть мой папа и говорит, что он идиот. А он не идиот. Даже пиво не пьет. Лёхин папа говорит, что от пива растет живот и потом дружка не видно из-за него. Мы посмеялись. Потом с Лёхой ходили, специально животы надували. Врет Лёхин папа, можно дружка разглядеть. Я же Лёху разглядел. Даже с надутым животом. Но отец его всё равно странный, конечно, немного. На чистоте помешан. Как не приду, всегда попадаю в банные часы. Хоть и прихожу в разное время. Прямо сходу кричит: Мишка, раздевайся мыться! Лёха всегда голый встречает. Нет, это хорошо конечно, чистоту любить. Но просто неудобно, у них ванная маленькая, вот и приходится втроем прижиматься и так мыться. Весело конечно.

Зато потом, всегда вкусняшки бывают. Я бы жил у Лёхи. Мылся и вкусняшки ел. Дома тоже конечно мыться можно. Но там не весело. И вкусняшек нет. Поэтому и не моюсь. Захожу и воду просто включаю. Хочется конечно, закрыть кран и чтобы всё прекратилось. Иногда даже завидую немного Володьке. Он же мне во сне приснился. Рассказывал, как там хорошо и тихо. Звал. Только я не могу. Получается, я же тогда маму брошу. А я мужчина, мне нельзя…

Я же только тебе рассказываю всё. Лёхе как-то рассказать пытался, он отмахнулся. Сказал только, чтобы я терпел. Почему-то все говорят, что надо терпеть. И в школе говорили. Я как-то учительнице рассказал, что папа иногда бьёт маму. Она сказала, что не надо вмешиваться, когда взрослые разговаривают. Зачем-то обняла. И сказала, что надо потерпеть.

Может и правда надо, а я тут ною, сижу. Правда сразу вспоминаю Димку, одноклассника, он всё время в углу сидел на задней паре. Крутое место. Ему повезло. Хотя потом никто и не заметил, что его нет. Мне кажется, он тоже терпел. Приходил, молчал и терпел. Часто в синяках, то за бок держится, то прихрамывает, то руку из кармана не вынимает. И морщится, постоянно. А потом Димка исчез. Несчастный случай. Машина сбила. Только его не сбила, он сам бросился. Давид видел. Они дружили. Ну как дружили, просто вместе сидели на задней парте и молчали. Но Димка рассказывал ему иногда, откуда синяки. А Давид потом нам его слова передавал. Димку хотели в сумасшедший дом сдать. Потому что он молчал почти всё время. А потом Димка сказал: Я не сумасшедший!.. И убежал. И не вернулся. Давид его на следующий день видел. На остановке. Димка его заметил, помахал и улыбнулся, а потом шагнул на красный... Давид сказал, что даже не знает, что было страшнее. Что Димка шагнул под машину или его улыбка…

Потом к нам тетя приходила какая-то важная. Как директор важная, только с добрыми глазами. Рассказывала долго, что если в семье есть какие-то проблемы, то надо рассказывать учителям и что они помогут. Ага, помогут. Обнимут и всё. А директор стояла и как-то странно улыбалась. Наверное, смешно ей было.

Я до сих пор помню, как она мне по лицу влепила, когда я за журналом ходил. Разве не рассказывал? Странно. Помню в тот день, с утра родители поругались сильно. Я очень не хотел в школу. Боялся оставить их одних. Два раза возвращался. Потому что с улицы слышал, как бьются тарелки. Но потом вроде успокоились и я ушёл. Пока на уроках сидел, Бога просил, чтобы папа не убил маму. Если побьёт не страшно, главное чтобы не убил. Кто такой Бог? Не знаю, но бабушка просила у него постоянно, чтобы дед побыстрее умер. Он умер. Бабушка веселая была, а потом Бога благодарила. Ну, вот я тоже подумал, что если у него что-то попросить, хорошее, может он поможет.

Но по-моему, он не слышит. Деда вот быстро убил. Наверное, хорошего надо дольше ждать, чем плохого. Вот я сидел и просил на уроке,о хорошем. И тут меня учительница посылает за журналом в учительскую. Записку написала, чтобы я показал, если меня в коридоре остановят. А я о маме думал и забыл взять со стола. Выхожу, спускаюсь на второй этаж, а там директор. Спрашивает, грозно так: «Ты куда?». Ну я ответил, что за журналом. Потянулся за запиской. А записки нет. Зато пощечина от директора появилась сразу. Больно. Но терпимо. Всё-таки надо терпеть. Папа говорит ,что жизнь это боль. Непонятно, тогда зачем она нужна. Что-то странно эти взрослые рассуждают. Ничего подрасту пойму. Надеюсь.

Лёха вот тоже говорил, что терпел, когда его родители ругались. Мама часто била Лёху. А отец не мог ничего сказать. Любил очень жену. Мать изобьёт, а отец обнимает. И плачет. Лёха так и говорил : «Отец плакал, а мама смеялась и говорила, что юбки в этом доме должны носить мальчики». А потом мама из окна выбросилась. И стало спокойно. Странно, конечно, сначала брат, потом мама. Отец его, после всего этого, на чистоте помешался. Но Лёха счастлив. Говорит, что дышит свободно.

У него, правда, дышать легче*.* Я вот задумывался, а если папа умрет, станет легче или нет. Думаю, что нет. Мама тогда за дядю Андрея выйдет. Хотя я тогда смогу постоянно на компьютере играть. Папу жалко. Я вот не знаю. Мне его жалко или я его люблю? Кстати, папа недавно в гараже к крыше крючок приварил. Сказал, что купит грушу и будет тренироваться. Маме я не сказал. Она не разрешит тренироваться. Мне нельзя.

Врач сказал, что спорт мне вреден. Все говорят, что спорт полезен, а тут вдруг вреден. Мы поэтому и ездили в тот сердечный санаторий. Я рассказывал, помнишь? Ага, когда я с мамой был. Две недели. Без ссор.

Было очень весело. Я сидел и просто считал секунды. И ни о чем не думал. Вот ты пробовал ни о чем не думать? Это здорово. А потом санаторий кончился. И мысли вернулись. Но я всё равно хочу тренироваться с папой. Только он пока веревку купил. Длинную. Может грушу потом купит, посмотрим.

Только веревка похожа на ту, на которой Володька висел. Я запомнил. Почему-то веревку. Мы с Лёхой видели, как Володьку снимали. Страшно было. Не потому что мёртвый. А потому, что спокойный. Я тоже хочу быть спокойным, но живым. Хотя, может лучше и мертвым. Пока не разобрался.*(смотрит по сторонам)* Так, а где мама с папой? Снова я их упустил из виду. Опять поругались что ли? Наверное, снова в туалет потащил. Чтобы умылась. Он часто её водит умываться. Мама, правда, не хочет, сопротивляется. Особенно дома. Но когда выходят, она вроде не умытая, с глаз течет эта как её, тушь. Знаешь что такое тушь? Такая черная штука, девочки ею глаза мажут. И мама мажет. Говорит, что она красивая, когда мажет. Не знаю. Мне кажется, не нужна эта тушь. Девочки и так красивые. Вон Ленка не мажется, и красивая. Даже хромая, красивая. Она же хромать стала сильно, после того как её об стену швырнули. Но я всё равно женюсь, мне неважно.

И мама красивая. Очень. Папа всё время ругается. Говорит, что мама выглядит, как эта..погоди, там слово длинное, что-то с утками связано. Не знаю, причём тут утки. Мама совсем не похожа на утку. Ну, если немного. Она когда фотографируется, то губы вытягивает. Вот тогда и похожа. Но дядя Андрей её курочкой называет. Интересно, а лучше быть уткой, как папа говорит или курочкой, как дядя Андрей называет? Хотя он не только маму курочкой называет. В прошлый раз он по телефону тоже с какой-то курочкой говорил, пока мама ходила умываться. Я кстати спросил у него: «Разве не мама курочка?»

Он странно посмотрел на меня и дал денег. Сказал, чтобы я маме не говорил. Я обещал не говорить. Я же мужчина, надо слово держать. А на эти деньги маме купил тушь, в подарок. Она плакала. Тушь снова растеклась. Я потом понял, что когда мама плачет, то тушь растекается.*(смотрит на гномика)*

А ты как вообще тут поживаешь? Завидую я тебе если честно. Даже больше чем Лёхе. Вот стоишь тут, все приходят, обнимают. Каждый день новые дети, весело. И уроки не надо делать. Отдыхаешь. Ночью, наверное, одиноко. Тут нет никого. Я не люблю ночь, да и день не люблю. Хотя день люблю, когда школа. И пока папа не вернется с работы. А потом не люблю. Если конечно Лёха не позвонит. Тогда, хорошо. Вообще, когда звонил телефон, во время ссор это был просто волшебный подарок. Даже если ошибались номером. Но этот звонок как будто успокаивал родителей. Я потом понял, как это работает.

И в последнее время, когда они ругаются. Я просто иду на кухню и бью тарелку. Мама прибегает. Несильно ругается на меня, и начинает убирать осколки. А я за это время успеваю поговорить с папой и отвлечь его. Только боюсь, скоро тарелок не останется. Но есть стаканы. К нам всё равно в гости никто не приходит. Поэтому три тарелки и три стакана должно хватить. Раньше было много гостей. Я маленький был, но помню. Большой стол. Смех. Посуда звенит, не потому что бьётся, а потому что из неё едят. Все пьяные. Но по-доброму. Дедушки с бабушками танцуют. А я в ладоши хлопаю. И почему-то много света. Я в последнее время постоянно свет везде включаю. А папа орет. Что счетчик мотает. Мне иногда кажется, что если включить везде свет и накрыть на стол, то все обязательно вернутся. Даже те, кто умер…

Думаешь глупо ? Мечтать мне кажется вообще глупо. И бессмысленно. Я вот мечтал, что у меня будет братик или сестренка. Не знаю. Но кто-то точно был у мамы в животе. Я слышал, как она с бабушкой говорила по телефону. Да, я знаю, что подслушивать нехорошо. Ты главное никому не рассказывай. В общем, мама сказала, что будет ребенок. Даже радовалась. И я радовался. Целых два дня, даже подзатыльники были в радость. Всё ждал, когда папу обрадую, думал может он на радостях пить бросит и бить. А потом мама позвонила бабушке и сказала, что поговорила с дядей Андреем и передумала. И что ребенка больше нет. А как можно передумать? Я не знаю. Он же живой был. А теперь не живой получается?

У взрослых ничего непонятно. Иногда не хочу быть взрослым. Чтобы потом, как мама, не передумать. Лучше маленьким быть и помогать взрослым, чтобы они не убили друг друга. Главное быть всегда рядом. Но иногда очень хочется убежать. Но если убегу. Кто-то точно умрет. Я знаю. Папа хочет, чтобы я вырос и уехал далеко. Не знаю, может видеть меня не хочет. Говорит: «Уезжай сын. Там лучше!». А где лучше, не говорит. Наверное, мне надо самому найти. Хотя дедушка говорил: «Хорошо там, где нас нет».

А если нас там нет, откуда мы знаем, что там хорошо? Значит надо проверить. А если проверить, то мы там будем, а значит, будет нехорошо. Получается, что можно испортить это «там, где хорошо».. Поэтому лучше жить, где живешь и ничего не портить.

Это я вчера об этом думал. Пока наблюдал, как папа засыпает. Он пока не уснет, и я не сплю. Иногда всю ночь не спит. А я лежу и себя щипаю, чтобы не уснуть. Один раз уснул всё же, проснулся от того, что на меня мама упала. У нас ведь одна комната. Они обычно на кухне ругаются. А в тот раз прямо в комнате. Маме падать некуда было. Я так крепко уснул, что не слышал, как они ругаться начали, и он её бить начал. Сначала не понял, что произошло. Подумал, что просто обняла. А потом понял, когда мама сказала: «Прости, что разбудила, родной».

Как понял? Просто мамины слова как бы эхом раздавались. Отец по спине её бил. Поэтому больше не сплю. Правда, потом, не соображаю ничего. Учительница ругается, говорит, что двойку поставит в четверти, если я не прекращу себя так вести. А как я прекращу? Пусть лучше двойка будет. Чем мамы или папы не будет.Кстати, попросил у Лёхи снотворное. Он рассказывал, что отец его много таблеток пил, когда жена умерла. Уснуть не мог. Если даст таблетки, то буду папе подсыпать в пиво. Чтобы уснул. Если получится, то хоть снова спать буду. И даже в туалет ходить по вечерам, когда отец дома.

А мы с тобой, кстати, могли и не встретится сегодня. Я хоть и за месяц начал упрашивать родителей приехать, но они не хотели. Вернее папа не хотел. Но мама ему вчера купила выпить. Я не хотел, чтобы она покупала. Но и тебя очень хотел увидеть. Я вообще-то скучаю. Я потом маму попрошу меня с тобой сфотографировать. Когда будет совсем плохо, буду представлять, что я рядом с тобой, вот здесь в углу. Только ты и я. Все бегают, кричат, но только мимо нас. А мы сидим вдвоем и нам хорошо.

Наверное я говорю много? Ты извини. Просто в школе не поговоришь. Там смеяться начнут. А мне не смешно. У Лёхи только приставка, вкусняшки и мытьё втроем. С мамой не поговорить, а с папой тем более. Вот я и жду встречи с тобой. Хорошо, что ты ещё здесь и тебя не убрали. С кем бы я тогда разговаривал? С тем синим жирафом? Нет, с ним бы точно не говорил. Он мне напоминает, Володьку, когда он висел. Тоже синий. До сих пор не понимаю, для чего нас Лёхин отец тогда в гараж послал санки проверить. Уже почти лето начиналось. Мы удивились, но пошли, а там Володька. Висит. И санки. Под ним. Наверное, отец почувствовал что-то. Вот и послал. Мне кажется отец его скучает очень по Володьке. Они же раньше втроем мылись. Потому теперь всё время меня третьим тащит мыться. Наверное ,представляет, что я это Володька. *(задирает штанину)*

Смотри, мы с Лёхой себя немного резать стали. Лёха от скуки, а я заметил, что боль помогает, от неё легче становится. Даже жить веселее стало. Когда родители поругались, я попробовал, резанул. И так легко стало вдруг. А ещё шрамы остаются красивые. Теперь у меня тоже будут шрамы, как у Ленки. У неё 35 шрамов. У меня всего два. Ничего, скоро будет как у неё. Станем совсем похожи.

А, вот ещё новость. Мы с Лёхой решили поиграть в игру. Называется «Синий кит». Там всякие классные задания надо выполнять. В неё много детей играют. Лёхин отец нам рассказал. Сказал, что Володька тоже играл, только до конца не доиграл, повесился. Нам интересно стало. В общем, мы подписались. С завтрашнего дня должны начать. И там нет взрослых, представляешь? В самой игре. Я думал взрослые со своими криками и правилами будут всегда. А там нет. И это совсем, круто. Я думаю, что в той игре, как и здесь, всё только для детей. Но, я как-то слышал, что это опасная игра. Что потом дети умирают в конце. Глупости мне кажется. Если там нет взрослых, значит нет и смерти. Может, даже, подружусь с кем-то. Хотя лучше Лёхи у меня друга нет.

Ну и тебя конечно. Не обижайся. Просто ты далеко. Когда далеко, то иногда забываешь. Но я тебя не забуду… Ты только не скучай, гномик. Я через год вернусь. И обязательно расскажу тебе новости. Расскажу, как мы игру проходили. Шрамы новые покажу. Ой, вон папа и мама идут. Мама красная и тушь размазана, всё-таки умыл её папа. Сейчас снова краситься будет. Пойду. А то опять поругаются без меня. Или подумают, что я дурак, раз сижу, с гномиком разговариваю. Я знаю, что ты не живой. Просто живые не слышат. Совсем не слышат. Пока гномик, до встречи…

*2021г.*