Елена Бурак

[elenaburak@ngs.ru](mailto:elenaburak@ngs.ru)

На двоих одно лицо

Новосибирск

2023

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

АННА, 30 лет

МАРИЯ, 56 лет, мать Анны

ЛИДА, 5 лет, внучка Марии, не выговаривает звук «р».

Наши дни.

1

*Сентябрь. Вечер. На скамейке сидят двое: девочка и молодая женщина. Там же набитый детский рюкзак и спортивная сумка. Женщина растирает свои ладони от холода. Оборачивается на подходящую женщину. Та опирается на трость, в другой руке несёт авоську с продуктами.*

АННА. Мам, ну наконец-то! Мы чуть не околели! Не май месяц!

*Мария игнорирует реплику Анны, но при этом отдаёт ей авоську.*

МАРИЯ. Ой, ты господи, Лидочка! Внучечка! Как выросла!

*Мария обнимает внучку и принимается всхлипывать. Лида смирно стоит, позволяя обнимать себя, руки безвольно висят вдоль тела. Поднимает голову.*

ЛИДА. Баба, ты почему плачешь?

МАРИЯ. Соскучилась по тебе, вот и плачу.

АННА. *(матери)* Не могла ключи у Валентин Семённы оставить? Приехали, ни её, ни тебя.

*Лида шмыгает носом и вытирает нос рукавом.*

МАРИЯ. Да я в магазин бегала, думала, успею до автобуса. Вот, угощу вас яйцами фаршированными.

*Показывает авоську с яйцами.*

АННА. *(раздражённо)* Мам, какие яйца?

МАРИЯ. Не мамкай. Заходите уже.

*Мария открывает дверь в деревянный одноэтажный дом. Анна на ходу снимает осеннее пальто.*

АННА. Ты же понимаешь, мы не могли там остаться!

МАРИЯ. Не знаю. Там и садик, и школа на будущее новая.

АННА. Ладно, не хочу это сейчас обсуждать! Мы по телефону с тобой на сто раз всё обговорили.

ЛИДА. Что обговолили?

*Дёргает Анну за рукав.*

АННА. Что… что *(придумывает ответ на ходу)* … что за коммуналку опять плату подняли. У, черти!

*Грозит кому-то.*

ЛИДА. У, челти! *(копирует жест Анны).*

МАРИЯ. Лидочек, устала с дороги?

*Наклоняется, чтобы помочь развязать внучке шнурки на ботинках.*

АННА. Мам, не наклоняйся! У тебя же давление.

*Мария усаживается на табурет и пытается отдышаться. Лида с трудом стягивает ботинки, не развязывая шнурки, но ставит их аккуратно в ряд с остальными.*

ЛИДА. Я пить хочу. И есть.

МАРИЯ. Я вам на диване постелила. Смотри, Лидочек, какую баба подушку сметала.

*Показывает подушку с наволочкой из кусочков ткани.*

ЛИДА. *(восхищённо трогает рукоделие).* Жал-птица!

*Мария, охая, присаживается на край кровати.*

МАРИЯ. Птица Феникс…

ЛИДА. Феникс? Волшебная?

*Анна перебивает Лиду.*

АННА. Волшебная, волшебная… Мам, я устала. Давай мы ляжем спать.

*Анна без слов стаскивает с Лиды платье через голову, та послушно поднимает руки. Голова Лиды застревает в горловине и она ойкает. Анна раздражённо дергаёт ещё раз платье вверх, отчего пуговица на горловине отрывается, падает и закатывается под кровать. Анна чертыхается и встаёт на четвереньки, ища пуговицу. Мария откидывает край одеяла, перетаскивает Лиду на постель, как куклу.*

МАРИЯ. Лидочек, потом про птицу расскажу. *(Анне)* Да брось ты эту пуговицу! Другую пришьём.

*Анна поднимается и натягивает одеяло Лиде до подбородка и подтыкает его с краёв так, что той даже сложно пошевелиться.*

АННА. Вот так, не вертись.

*Мария идёт на кухню.*

АННА. *(оглядывается по сторонам, ища что-то)* А колготки?

ЛИДА. Забыла!

АННА. *(с упрёком).* Забыла!

*Лида пытается стянуть колготки под одеялом, но ей неудобно. Анна засовывает руки под одеяло, сама стягивает их.*

*Мария гремит посудой на кухне. Приносит кружку внучке.*

МАРИЯ. *(Анне)* Дай она хоть молока с мёдом выпьет, а-то сопли наматывает.

*Лида шмыгает носом. Мария помогает ей вытащить руки из-под одеяла. Лида осторожно дует на молоко и при первом глотке всё равно обжигается.*

*АННА и МАРИЯ (одновременно). Дуй!*

*Лида послушно дует. В ожидании пока молоко остынет, рассматривает комнату.*

ЛИДА. А это кто?

*Смотрит на полароидную фотографию двух девочек с женщиной на тумбочке. Анна, нахмурившись, глядит на мать.*

МАРИЯ. Никто. Девочки просто.

*Мария прячет рамку с фотографией за спину.*

МАРИЯ. А что я тебе купи-и-ла! Смотри, какие ленты! Заплетём завтра косы баранками? *(берёт со стола ленты).*

ЛИДА *(Марии)* Баланками? Это что?

АННА. Баранки — это сушки такие большие. *(строго)* Пей и спи уже.

*Лида допивает молоко. Мария приглушает свет. Анна с Марией только выходят из комнаты, как Лида окликает. Через проём на Лиду падает свет из коридора.*

ЛИДА*.* Ты споёшь мне, споёшь? Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста!

МАРИЯ *(Анне).* Иди!

АННА *(растерянно)* Не знаю… Горло болит. *(притворно кашляет).*

ЛИДА. Спой! А то буду вертеться. И… и глаза закрывать не стану.

*Анна присаживается к Лиде на постель. Мария стоит в проёме.*

АННА. *(неуверенно и фальшиво поёт)* Ой, баю, баю, баю, не ложися на краю. Придёт серенький волчок и укусит за бочок…

ЛИДА. Не эту! Не эту! Не хочу пло волчка! Длугую! Как всегда.

*Начинает плакать. Анна умоляюще оглядывается на мать и безмолвно зовёт её в комнату.*

АННА. Лидусь, давай баба тебе споёт, сейчас только вспомнит.

*Мария заходит в комнату, присаживается на кровать. Жестом прогоняет дочь, но Анна встаёт в проёме. Мария гладит внучку по голове и поёт.*

МАРИЯ. Уж ты, котинька-коток, уж ты, серенький хвосток, приди, котя, ночевать, мою деточку качать.

ЛИДА. *(резко присаживаясь с подушки, торопливо говорит)* Баба, у нас дома тоже котик, Баксик. Я его на площадке нашла. Мама его от блохов купала, а они на голову и на нос как заблались! Он плачет и мяучит. Мама всех блохов вывела и молочка ему дала. И у нас оставила.

МАРИЯ. Тише, тише, милая. Вот про этого кота Баксика я тебе и пою. Ложись.

*Укладывает внучку на подушку, подтыкает выправившееся одеяло.*

ЛИДА. А его блохи не накусают?

МАРИЯ. Не накусают. Обещаю. У меня вон видишь оберег от них висит?

*Лида кладёт руки под щёку и засыпает. Гаснет свет.*
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*Анна сидит за столом на кухне, пьёт чай из пакетика. Входит Мария.*

МАРИЯ. *(Анне)* Утолклась.

*Садится на стул, достаёт пакетик и заваривает себе чай.*

АННА. Неужели! Я чуть не сдохла, пока мы на перекладных доехали. Лиду по пути растрясло и пару раз стошнило, а у меня в сумке ни одного леденца. По-моему, этот автобус ещё в моего детства тут ездит. Так на кочках напрыгалась, что всё прокляла.

МАРИЯ. Не выражайся при матери.

*Мария оставляет недопитый чай, встаёт и принимается мыть посуду, стоящую в раковине.*

АННА. Не выражайся! Что мы завтра ей скажем?

*Анна залпом допивает чай и встаёт помогать матери. Мария подаёт тарелки, чашки дочери, которые та протирает.*

МАРИЯ. То же, что и сегодня. Ничего. Анна, ты отлично справляешься.

АННА. Нет, я так не могу. Всё равно же Лида узнает.

МАРИЯ. Вот когда узнает, тогда и поговорим.

*Анна начинает ходить из одного угла кухни в другой с полотенцем в руках. Мария заканчивает мыть посуду, вытирает о полотенце на стене.*

АННА. Ага! *(останавливается).* И сколько по-твоему мы сможем скрываться, бегать? Всю жизнь?

МАРИЯ. А чем тебе тут не жизнь?

*Мария бесцельно переставляет вещи на кухне, поправляет и так хорошо висящие шторы.*

АННА. В этой… *(подбирает слово)* дыре? *(обводит рукой дом).*

*Мария останавливается напротив дочери, скрещивает руки на груди и поджимает губы.*

МАРИЯ. Между прочим, эта, как ты назвала, «дыра» - твой родной дом. Здесь вообще-то тоже люди. И порой получше, чем в столицах.

*Достаёт из выдвижного ящика коробочку с валерианой и кладёт таблетку в рот.*

АННА. Живут *(с усмешкой).* Выживают. Ну, хорошо *(садится за стол).* А на что мы тут жить будем? Ты подумала? На твою пенсию? (бросает в сердцах полотенце на стол).

МАРИЯ *(садится за стол, разглаживает полотенце, затем аккуратно складывает его уголок к уголку и говорит, не обращая внимания на комментарий дочери).* У Лиды пенсия будет… Работу какую найдёшь. Нянечкой там. Или хоть на завод к нам. Честный труд, зарплата стабильная. Я с Петровичем завтра переговорю. Всё же была там не последним человеком. Да и огород — не паханое поле. На зиму огурцы-помидоры закатаем. Земля-матушка прокормит. Мы с папкой твоим и не такое в девяностые пережили. В детской перестановку сделаем, а пока тут поспите. В общем, ничего не хочу знать. Ты на работу, Лидочка в садик. Будет болеть — я пригляжу. Чай, не чужие. Поставим вместе Лидочку на ноги.

АННА. Что ты заладила: “Лидочка, Лидочка…” Ты обо мне подумала? И на кой чёрт мне завод? Меня и моя работа устраивает. Зря я что ли в мед закончила? Я, замечу, уважаемый специалист! И вообще, почему я в тридцатник свою жизнь к чертям должна бросить? Не я же в подоле принесла. А вы с папаней Инку ещё и уговаривали: “Рожай, сдюжим!” Сдюжила! Ни папы, ни Инкиного хахаля, ни её самой.

МАРИЯ. Как ты смеешь! Разве она выбирала? *(обращается к фотографии в рамке)* Ох, Коля, Коля, слышал бы ты дочь свою, перевернулся бы в гробу. Ни стыда у тебя, Анна, ни совести.

АННА. Ты меня папой не стыди. Он — единственный кто меня понимал и поддерживал.

*Анна встаёт лицом к стене, на которой висит фотография улыбающегося отца.*

МАРИЯ *(плачет и оговаривается).* Инна!

АННА. Тебе что Анна, что Инна. Подумаешь, разница в одну букву. Лучше бы я умерла вместо неё! Но и тогда бы ты не заметила! *(плачет)*

МАРИЯ. Анна, замолчи! Не кликай! В беде нужно вместе держаться. Мы ж семья всё-таки.

АННА. *(оборачивается)* Ага, теперь — семья. Когда помощь нужна, сразу мне звоните: “Анна, спасай!” Наспасалась уже! Вот здесь оно где спасательство, в печёнках. Мне и на работе пациентов хватает. Я не для Инны сюда приехала. Тебя пожалела. А так бы в нашу дыру ещё лет десять ни ногой. Одни и те же рожи, пьяницы. Ненавижу!

МАРИЯ. *(зло)* То-то хорошо ты мыкалась по Питербургам. Ни котёнка, ни ребёнка.

АННА. А я не хочу, как вы с папой: нарожать, горбатиться за гроши на государство и потом на пенсию прозябать. Кто тебе денег на крышу прислал, а? Государство? А на лекарства? На памятник папе? Инночка твоя? Да она только и звонила: “Мама, дай, мама, дай”. А сама хоть бы на юбилей приехала.

МАРИЯ. У неё Лида с ветрянкой слегла…

АННА. *(перебивает)* И на подарок не скинулась… Обещала только.

МАРИЯ. Разве в подарках дело?

АННА. В желании их сделать. Вечно вы её жалели: “Инночка то, Инночка сё. Она младшая. Помоги. Потерпи. Отдай ей, чтобы не плакала”. А я виновата, что на пятнадцать минут раньше родилась? Вечно нянчилась с ней. Я же сама ребёнком была! Не должен ребёнок отвечать за ребёнка. Ни у кого для меня ласкового слова не нашлось! Сколько себя помню - только рубленное “Анна”.

МАРИЯ. Анн… *(осекается)* Анюта, ты до сих в обиде что ли?

*Анна молчит.*

МАРИЯ. Вот всегда ты такая. Руку навстречу не протянешь.

*Анна молчит.*

Инка поласковей была. Пожурит её отец — так она прибежит, посуду без просьбы перемоет, пол подметёт, чаю его любимого заварит. Отец и оттает.

АННА. Знаю, знаю, про ласкового телёнка.

МАРИЯ. Вот, понимаешь же. Были бы у тебя дети, на себе бы почувствовала.

АННА. Опять двадцать пять! Не хочу я детей. Сколько раз говорить? Внучка у тебя есть. Теперь даже под боком. Мало одной?

МАРИЯ. Да я не о внуках. Тут как Бог даст. Я о вас думала… *(осекается)* о тебе. Было время, мы с отцом одно время на третьего решались. Да не случилось. Проблемы у меня по-женски начались. Я ведь теперь думаю: что если бы только Инна у меня была? Как бы я сейчас одна сдюжила? Кому бы всё это оставила бы? *(обводит комнату глазами).* Лучший кусок вам оставляла. Отработаю смену, борща наварю, с ног валюсь, а вы в два голоса, голубушки, как затяните: “Ма-ам, почита-ай! Ма-ам, почитай!” На одной ноте. Как сговорились! И смех, и грех. *(смеётся).* Лежу с вами, одна сбоку, другая сбоку, глаза сами собой закрываются, и книжка из рук падает. Вы, чертяки, меня будите и продолжения требуете.

А помнишь, как я тебе на новогодний утренник в третьем классе пайетки к подолу пришивала? Голубое такое платьице, с воланами. Зиму тебе в садике играть сказали. На рынке я эти пайетки чудом достала. Ночь уже. Лежите вы в обнимку с Инной, в кои-то веки не ссоритесь, сопите в две дырочки. И так уютно на душе, так спокойно. В печке огонь трещит, а руки шьют, шьют… *(кивает сама себе).*

АННА. Мам, а где это платьице?

МАРИЯ. *(очнувшись)* Где? Да на антресоли. Папка твой ещё убирал. У меня-то ноги не ходят. Достань завтра. Пусть Лидочка примерит. Авось впору будет.
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*Комната пустая. Слышны крики двух дерущихся девочек за кулисами.*

Анна: А-а! Мама! Инка мне платье порвала! Гадина!

Инна: Не ври! Я не рвала! Ты дёрнула, оно и порвалось!

Анна: Ты его отбирала! Ы-ы-ы! *(плачет)*

Инна: Я примерить хотела! Я тоже хочу выступать!

Анна: Выступать? Ты же толстая! На тебя всё равно бы оно не налезло! Ы-ы-ы!

Инна: Налезло! Налезло! Мы с тобой одинаковые, так дядя Миша говорит.

Анна: Врёт твой дядя Миша.

Инна: Он не мой дядя Миша. Он наш!

Анна: Мне выступать! А ты-ы!.. *(плачет)*

Мария *(проходит из комнаты в комнату по направлению криков дочерей, сама себе на ходу говорит)* А говорят, Бог даёт испытания по силам.

*Крики стихают.*
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*Утро. Анна с Лидой сидят за столом на кухне. Анна курит и пролистывает ленту соцсети в смартфоне. Лида ковыряется в тарелке с кашей.*

АННА. *(не поднимая глаз)* Лида, твой чай скоро льдом покроется. Пей давай!

ЛИДА. Он не сладкий. А в садике сладкий.

*Анна отрывается от смартфона, вздыхает, насыпает две ложки сахара с горкой в чашку, демонстративно размешивает его и снова утыкается во смартфон. Лида пробует чай, морщится и отставляет чашку подальше.*

АННА. А теперь что не так?

ЛИДА. Сладкий. Фу!

АННА. Тебе не угодишь! На мой пей.

*Меняет чашки. Лида нехотя пьёт.*

АННА. Чё сидишь? Ешь давай.

ЛИДА. Не хочу.

АННА. Каша остынет, баба придёт, ругаться будет.

ЛИДА. Она всегда лугательная?

*Анна вскидывает брови. Потом кивает.*

АННА. Не всегда. Она хорошая. *(пауза)* Но строгая. У бабы не забалуешь. Когда мне было пять лет, я сама уже чай готовила.

*Лида удивляется.*

И мне салфетковая голова всегда за это “спасибо” говорила.

ЛИДА. Салфетковая голова? Это как?

АННА. А вот так!

*Разворачивает бумажную салфетку, кладёт на лицо, сверху надевает очки Марии, чтобы салфетка не падала, и засовывает часть салфетки в выемку рта.*

АННА. *(говорит басом)* Я — салфетковая голова. Я хочу есть! Ням-ням!

*Лида смеётся и пытается накормить “голову” кашей.*

Ты — первая ешь. Вдруг хочешь меня отравить?

ЛИДА. Это холошая каша. С молоком. Молоко полезное. Его коловы дают. Смотли!

*Лида съедает одну ложку каши и пытается накормить “голову”. Та делает вид, что отнекивается, а потом что с аппетитом ест. Лида смеётся ест. На кухню заходит Мария и цокает. Анна сдёргивает салфетку с лица, комкает её и прячет под бортик тарелки.*

ЛИДА. Ещё хочу про голову! Ещё!

*Лида протягивает Анне пачку салфеток, нечаянно опрокидывает свою чашку с чаем на пепельницу с сигаретой. Анна чертыхается. Тянет новую сигарету из пачки. Мария забирает из рук пачку и кладёт в карман халата.*

МАРИЯ. Не кури при ребёнке!

*Когда Мария отворачивается, Анна делает колечки из пальцев вместо очков и передразнивает мать, пантомимой говоря Лиде“Не кури при ребёнке”. Лида тихо хихикает и доедает кашу.*
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*Солнечный день. Двор перед домом. Анна сгребает граблями осенние листья. В стороне в земле копается Лида.*

МАРИЯ. Лии-да! Лида! Где ты, внуча?

*Лида сидит на корточках, ковыряя палочкой землю.*

ЛИДА. Тута, баб!

МАРИЯ. Иди, я тебе оладушков напекла.

*Подходит к внучке.*

Что делаешь?

ЛИДА. Пчëлку холоню. Мëлтвую.

*Анна слышит, вздрагивает и перестаёт сгребать листву.*

МАРИЯ. С чегой-то ты решила, что она мёртвая?

*Мария переглядывается с Анной поверх головы Лиды.*

МАРИЯ.Может, она уснула?

ЛИДА. Нет, бабулечка. Я в глаза смотлела. Она не молгает. А ещё я палочкой тыкала — не плоснулась. Баба, а пчёлка в лай попадёт?

МАРИЯ. Попадёт, попадёт, конечно! Хорошие в рай попадают.

ЛИДА. И деда Коля в лаю?

МАРИЯ. В раю, зайка, в раю. Он знаешь какой хороший был! Все его любили. Деда Коля – золотые руки! И забор им поставлен, и конура сколочена, и крыльцо наше, и вон та лавочка. Деда Коли нет, а всё это есть.

*Мария вздыхает и разворачивается было, чтобы пойти обратно в дом.*

ЛИДА. Баба, а мама тоже в лаю?

*У Анны из рук на землю падают грабли.*

МАРИЯ. Это кто тебе про маму сказал?

ЛИДА. Никто. Я знаю. Баба, это поэтому у тебя вчела голос глустный был? Я сначала на тётю Анну подумала, что это мама, а это не мама. Мама не плидёт?

*Мария плачет и обнимает Лиду. Анна подходит и присаживается к Лиде на корточки.*

МАРИЯ. Нет, милая, мамы твоей больше.

АННА. Ты же помнишь, мама в больницу уехала, на операцию.

*Лида кивает и плачет.*

АННА. Мама как заснула на операции, так и не проснулась.

ЛИДА. Где мама спит? В больнице? Поехали туда! Забелём её!

*Пытается вырваться из объятий.*

МАРИЯ. В раю теперь наша мама, на небушке.

*Лида останавливается, смотрит на небо.*

ЛИДА. Баба, а маму в лаю пчёлка не покусает?

МАРИЯ. Не покусает. Она ей мёду принесёт. Знаешь, какой твоя мама мёд любила?

ЛИДА. Сладкий?

МАРИЯ. Сладкий *(смеётся сквозь слёзы).* Липовый. Ей твой деда Коля отдельную баночку всегда покупал. Мама твоя болела часто. Лежит под простынёй, горит от температуры, а про мёд не забывает: “Мам, где там моя баночка? Анька его не съела?”. Я ей на поднос чаю поставлю и ложечку маленькую принесу — мёд зачёрпывать. Глазёнки от болезни тусклые, усталые, а рот в меду, улыбается.

АННА. Я маме твоей своего плюшевого зайца Толика давала, чтобы ей легче заснуть было. Обложится она игрушками и спит. И всегда игрушки одеялком своим укроет: “Чтобы не замёрзли”, - говорила.

ЛИДА. Тётя Анна, мама совсем умерла?

АННА. Совсем, милая.

ЛИДА. Ей не больно было?

АННА. Не больно.

ЛИДА. А если я буду спать, то не умлу?

АННА. Спать не страшно. Я тебе Толика дам. Он - самый храбрый заяц на свете. Ничего не боится. Толик тебя защитит.

*Мария снимает шаль со своих плеч, укутывает Лиду, и они втроём заходят в дом.*
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*Тихо бормочет радио. Мария сидит на диване, рядом журнальный столик. На нём разложено шитьё Марии. Она сметает из кусочков ткани подушку. Анна на стремянке у книжного стеллажа, вытирает с него пыль, перебирает и рассматривает книги. В одном находит гербарий, в другом – записку, написанную детским почерком.*

АННА. *(читает вслух по слогам)* Мама – ведма. *(смеётся)* Мам, смотри, что я нашла!

*Спускается со стремянки и подаёт записку матери. Мария читает, комкает записку. Анна отбирает.*

АННА. Отдай! Не надо! Это же память!

*Анна расправляет записку, забирается на стремянку, бережно кладёт записку в книгу.*

АННА. Интересно, это я написала или Инка? Вот совершенно не помню, представляешь!

МАРИЯ. Представляю.

АННА. А как придумывали, что ты – злая ведьма, это помню. Ты наругаешься, посудой от злости на кухне гремишь, а мы накинем одеяло на два стула, стаскаем в домик игрушки, яблок про запас. Внутри душно, темно. Зато как шептаться удобно!

МАРИЯ. *(с упрёком)* Только против матери и объединялись.

АННА. А помнишь, как после путешествия в Крым мы с Инкой вагон из журнального столика сделать придумали?

*Трясёт журнальный столик, имитируя стук поезда.*

АННА. Всё как надо. Нижняя полка, верхняя, билетики, ложечки в стаканах с чаем. Инка, конечно, всегда наверх забиралась. Лежим, болтаем. …Пока ты не придёшь и всё не разрушишь.

МАРИЯ. Одно плохое и помните. Мама – ведьма, папа – свет в окошке.

*Анна садится рядом с матерью.*

АННА. Я же тебе постоянно подарки рисовала.

МАРИЯ. Ага, в паспорте! До сих пор перед глазами твой головоног стоит! Художник от слова «худо». Ох, Аня, и смех, и грех! Ещё и отнекивалась, что это не ты, а у самой весь рот химическим карандашом измазан. Эх, сколько раз потом я людям объясняла про Анку-рисовальщицу!

*Анна обнимает мать.*

АННА. Мам, ну прости!

*Заглядывает матери в глаза.*

АННА. Простила?

МАРИЯ. *(машет рукой)* Простила. Чего уж там!
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*Кухня. Анна накрывает на стол и мурлычет под нос мелодию. Мария в своей комнате лежит на кровати.*

МАРИЯ*. (кричит из одной комнаты в другую)* Анют, ты герань-то полила?

АННА. Полила.

МАРИЯ. А крыльцо подмела?

АННА. Да подмела я твоё крыльцо.

МАРИЯ. Бельё развесила? А то у Лидочки сменного почти не осталось.

АННА. *(закатывает глаза)* Мама, перестань всех контролировать. Я не Лида, мне не пять лет. Я всё сделала, как ты сказала.

*Анна достаёт из духовки пирог, обжигается, ойкает, прикладывает палец к мочке уха, суёт руку под кран с холодной водой. Обматывает руку полотенцем, выдвигает ящики в поиске аптечки. Роется в ящике с лекарствами.*

АННА. Корвалол, зелёнка, ромашка... Чёрт ногу сломит! Ма-ам, есть у тебя “Пантенол”? *(пауза)* А?

*Прислушивается.*

Ма-ам!

*(себе)* Заснула что ли?

*Идёт в спальню к матери. Поправляет упавшую на тумбочке рамку с фотографией, где она с сестрой и матерью улыбаются в камеру. Подходит, чтобы убрать выпавшую из руки Марии раскрытую книгу.*

АННА. *(тихо)* Мама, ты спишь? *(громче)* Ма-ам!

*Подносит ухо к её рту, проверяя дыхание. Ахает. Пытается растолкать мать. Меряет пульс. Рука матери безвольно падает из рук Анны на постель.*

АННА. Мам, проснись!

*Падает у кровати на колени.*

АННА. Мама, вставай! *(рыдает)* Как же! Как так? Ты же говорила: “Мы – семья!”

*Лида прибегает из другой комнаты с плюшевым зайцем в руках. Стоит за спиной Анны.*

ЛИДА. Тётя Анна, почему ты плачешь?

*Анна плачет, не замечая её. Лида трогает её за плечо. Анна оборачивается. Вытирает слёзы рукавом.*

АННА. Я маму свою потеряла.

ЛИДА. Потеляла? Вот же баба!

АННА. *(в прострации)* Потеряла… Потерялась… *(сухо)* Нет больше бабы Маши. Одни теперь мы с тобой остались.

*Лида прижимается к Анне.*

ЛИДА. Ты маму потеляла. И я.

АННА *(как эхо повторяет)* И я. И я…

*Анна раскачивается и снова плачет.* *Лида вытирает ей слёзы и вдруг спохватывается.*

ЛИДА. А Толик?

АННА. Что Толик?

ЛИДА. Толик остался, тётя Аня! Заяц, этот *(показывает игрушку)*. Он тоже наша семья.

*Анна крепко обнимает и зайца. Лида смотрит на Марию.*

ЛИДА. Баба как будто спит.

*Анна смотрит на мать. Отвечает после паузы.*

АННА. Да.

*Анна одной рукой продолжает обнимать Лиду, другой - пытается укрыть мать покрывалом по грудь. Лида кладёт рядом с Марией Толика.*

ЛИДА. Тётя Аня *(поворачивает ладошками лицо Анны к себе и ждёт, когда они встретятся глазами),* ты будешь моей мамой?

*Анна смотрит на мать, потом опять на Лиду, заботливо поправляет ей чёлку.*

АННА. Буду, Лидочка. Буду всегда.

КОНЕЦ.