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Сцена 1
Комната. Окно. За окном темно, в комнате свет. Посреди комнаты стол и шесть стульев. В углу закрытый шкаф.
Вокруг стола сидят НАТАША, СЕВА, КОЛЯ (в шляпе), УБИЙЦА, ВИКА и ВАСЯ. Возле выхода из комнаты стоит ИГОРЬ.

НАТАША.  А долго ждать?
СЕВА.  Не знаю. (ИГОРЮ.) Сходи на кухню. Спроси, долго ли еще ждать.
ИГОРЬ выходит из комнаты.

(Вдогонку.) Только не курите там.

Пауза.

НАТАША.  Давайте, может, тогда во что-нибудь поиграем.
КОЛЯ (в шляпе).  Специально для таких случаев придумал игру. Пусть каждый напишет на бумажке тему, на которую он хотел бы поговорить. Бумажки сложим в шляпу, перемешаем и будем вытаскивать по одной. Какая тема попадется – на такую и пообщаемся.
СЕВА.  Отлично! Так и скоротаем время.

УБИЙЦА (достает из кармана сложенный в несколько раз листок бумаги).  У меня уже есть написанная тема.

ВИКА (также достает из кармана бумажку).  У меня тоже.

ВАСЯ, СЕВА и НАТАША молча достают каждый из своего кармана и показывают остальным точно такие же бумажки.

КОЛЯ.  Я так понимаю, у всех есть. (Тоже достает и показывает сложенный листок бумаги.) Хорошо. Не надо тратить время на написание. (Снимает с головы шляпу, кидает в нее свою бумажку, ставит шляпу на стол.) Кидайте все в шляпу.

УБИЙЦА, ВИКА, ВАСЯ, СЕВА и НАТАША по очереди кидают свои бумажки в шляпу.
НАТАША.  Ну что, начнем?
СЕВА (перемешивает рукой бумажки в шляпе, достает одну, разворачивает, читает). Среди нас убийца. Мы все умрем. (Кладет бумажку на стол.)
Пауза.

НАТАША.  Что нужно делать дальше?

КОЛЯ.  Общаться на эту тему. Обсуждать, кто что думает.
Пауза.

УБИЙЦА.  Я не согласен с тем, что среди нас убийца.
КОЛЯ.  Почему?

УБИЙЦА.  Думаю, убийца на кухне.

Пауза.

КОЛЯ.  Аргументируй.
УБИЙЦА.  Я слышал, как с кухни донесся звук натачиваемого ножа. Поскольку мы не собирались ничего готовить, нож точить незачем. Если только убийца не решил использовать его в качестве своего орудия.
ВИКА.  А я не согласна, что мы все умрем. Если среди нас убийца, и он нас всех убьет, то сам он останется. Соответственно, мы не все умрем.

СЕВА.  Я так вижу, каждый по-своему понимает фразы «среди нас» и «мы все».

НАТАША.  Тут не так много вариантов. Надо только понять, относятся ли к нам те, кто на кухне.

ВИКА.  Если относятся, то убийца действительно среди нас, но умрем мы не все. Убийца не умрет.
УБИЙЦА.  А если не относятся, то мы и впрямь можем умереть все, но тогда убийца не среди нас.

КОЛЯ.  Подождите. (СЕВЕ.) Можешь прочесть еще раз со знаками препинания?
СЕВА.  Легко! (Берет со стола бумажку, читает.) Среди нас убийца. Точка. Мы все умрем. Точка. (Кладет бумажку на стол.)
КОЛЯ.  Вот! Это два разных предложения. Между ними нет ни двоеточия, ни тире, что указывало бы на какую-либо причинно-следственную связь. Поэтому я склонен трактовать написанное так. Во-первых, среди нас убийца, то есть человек, который когда-то кого-то убил и вовсе не обязательно будет убивать нас. Во-вторых, мы все умрем, то есть все находящиеся здесь умрут по некой причине, например, обрушится потолок. И убийца умрет вместе с нами. При этом мы все умрем вовсе не по вине убийцы. Как вам такое толкование?
ВИКА.  Не факт, что между предложениями нет причинно-следственной связи. Их вполне можно трактовать и так, что среди нас убийца, и поэтому мы все умрем. Но, согласна, это еще не означает, что нас убьет именно убийца.

СЕВА.  Действительно. Например, среди нас убийца, который когда-то до этого убил семью некоего бизнесмена. Теперь этот бизнесмен ищет его, чтобы отомстить. Он его выследил и узнал, что тот находится здесь, вместе с нами, в этой квартире. Тогда бизнесмен решает взорвать квартиру, чтобы убить убийцу, а мы все умираем вместе с ним.

НАТАША.  То есть мы можем умереть из-за убийцы, но при этом убьет нас не он.
Гаснет свет.
Пауза.

ГОЛОС УБИЙЦЫ.  Пробки выбило. Пойду вверну.
Пауза.

Свет включается.
ВАСИ нет, УБИЙЦА стоит возле выхода из комнаты, остальные на своих местах.

СЕВА.  Наверное, на кухне одновременно включили чайник и микроволновку. Так бывает.
НАТАША.  А где Вася?

КОЛЯ.  Он же сказал, что пойдет ввернет пробки. Вот и ушел.
НАТАША.  Но пробки ввернули. Почему он не возвращается?

ВИКА.  Зашел на кухню сказать, чтобы не включали одновременно чайник и микроволновку.
УБИЙЦА.  Вообще-то, про пробки сказал я. И встал, чтобы пойти их ввернуть. Но свет включился раньше, чем я успел выйти из комнаты. (Садится на свое место.)
НАТАША.  Где же тогда Вася?

КОЛЯ.  Видимо, просто ушел на кухню. Пока было темно. Пойду проверю. (Встает.)
НАТАША.  Не уходи! Давай поиграем. Когда меньше народу, не так интересно.

КОЛЯ.  Ладно. (Садится.) Давайте тогда следующую бумажку тянуть. Про убийцу уже все обсудили.

ВИКА.  Не все. Мы обсудили разные возможные варианты, но так и не поняли, что хотел сказать автор.

СЕВА (берет со стола бумажку, поднимает над головой).  Кто это написал?

КОЛЯ (опускает руку СЕВЫ с бумажкой).  Э, нет. Игра должна быть анонимной.
УБИЙЦА.  Она и была анонимной. Пока все не высказались. Предлагаю после того как все сказали, что думают по поводу написанного, автору называть себя и раскрывать, что имел в виду он.

НАТАША.  Давайте! Так даже интереснее.
ВИКА.  Почему нет? Должно же быть какое-то окончание обсуждения одной бумажки. Подвести итог, поставить точку, так сказать.
СЕВА.  Окей. (Поднимает бумажку над головой.) Кто автор?

Пауза.

Все переглядываются.

КОЛЯ.  Ну признавайтесь, кто это написал. Понятно же, что кто-то из нас. Я не писал.

ВИКА.  И я нет.
СЕВА (опускает руку, кладет бумажку на стол).  Я тоже.

УБИЙЦА мотает головой.

НАТАША (пожимает плечами).  Вася исчез. Наверное, он и написал.

Пауза.

КОЛЯ.  Давайте тогда эту отложим. Будем тянуть следующую. Вася вернется и объяснит нам про убийцу.

УБИЙЦА.  А если он не вернется?

Пауза.

НАТАША.  С чего бы это?

УБИЙЦА.  Допустим, я убийца. Хочу здесь всех убить. Вдруг я вижу, что кто-то написал на бумажке «убийца среди нас». Меня разоблачили! Я ищу, кто это написал. Все обсуждают, предлагают свои трактовки. Кроме Васи. Он молчит. Значит, написал Вася. Я каким-то образом подстраиваю, чтобы погас свет. В это время, пока никто не видит, избавляюсь от Васи как от слишком много знающего о моих намерениях.

ВИКА.  Если бы убийцей была я, я бы сама написала такую бумажку, чтобы внушить людям страх, а самой наблюдать за их реакцией.
СЕВА.  Отличная затея, но, как видишь, никто не испугался.
НАТАША.  Кроме Васи.

Пауза.

Я думаю, он просто ушел домой.

КОЛЯ.  Он же в шкафу живет. Давайте проверим.

НАТАША (встает, подходит к шкафу, стучит по его дверце).  Вася, ты дома?

Пауза.

УБИЙЦА подходит к шкафу, открывает дверцы. НАТАША и УБИЙЦА заглядывают в шкаф. В шкафу пусто.

УБИЙЦА.  Видимо, не дошел еще до дома. Где-то в пути. (Закрывает дверцы шкафа.)
ВИКА.  Давайте продолжать. Столько времени убили на этого убийцу, наверняка там есть что-то поинтереснее. (Показывает на шляпу на столе.)
СЕВА (достает из шляпы новую бумажку, разворачивает, читает).  На кухне нет ни нас, ни вас, ни их, ни стульев. Есть только стулья, мы, они и вы.

Пауза.

Сцена 2
Кухня. Открытое окно. За окном темно, в кухне свет. Посреди кухни стол. На столе чайник, микроволновая печь, кухонный нож. На стене часы.

У открытого окна курит ГАЛЯ.

Входит ИГОРЬ.

ИГОРЬ.  А долго ждать?

ГАЛЯ.  Смотря сколько ты уже ждешь.
ИГОРЬ.  Всю жизнь.
ГАЛЯ.  Тогда недолго осталось.
Пауза.

ИГОРЬ.  А ты?
ГАЛЯ.  Что?

ИГОРЬ.  Давно ждешь?

ГАЛЯ.  Я больше не жду. Видишь эти часы? (Показывает на часы на стене.) Сколько на них?

ИГОРЬ (смотрит на часы).  Одиннадцать.

ГАЛЯ.  Как думаешь, вчера в это же время сколько на них было?

ИГОРЬ.  Одиннадцать.

ГАЛЯ.  Правильно. Но это не потому, что было столько же времени. Просто они стоят.

ИГОРЬ.  Ты их остановила?

ГАЛЯ кивает.
Зачем?

ГАЛЯ.  Чтобы больше не ждать. Понимаешь? Не ждать, когда будет двенадцать. Не ждать, когда наступит утро. Не ждать, когда пройдет следующий день.

ИГОРЬ.  Не хочешь ждать – не жди. Портить часы бессмысленно. Ведь у тебя все равно, как у всех, есть мобильный телефон, а в нем те же часы, которые ты никак не остановишь.

Пауза.
ГАЛЯ.  Знаешь, где мы находимся?
ИГОРЬ.  На кухне.
ГАЛЯ.  Из чего это следует?

ИГОРЬ (осматривается).  Ну… Вот здесь чайник. (Показывает на стол.) Вот микроволновка. Вот нож лежит.

ГАЛЯ.  Хорошо. Если это кухня, почему здесь нет ни одного стула?
ИГОРЬ.  Они все в комнате.
ГАЛЯ.  Они в комнате… А мы здесь…

Пауза.

Почему нам не оставили ни одного стула?
ИГОРЬ.  Давай я принесу.

ГАЛЯ.  Подожди. У тебя есть с собой бумажка с написанной на ней темой, на которую ты хотел бы поговорить?
ИГОРЬ.  Нет.

ГАЛЯ (достает из кармана и протягивает ИГОРЮ сложенный в несколько раз листок бумаги).  Возьми мою. У меня две.

ИГОРЬ (берет у ГАЛИ бумажку, кладет в свой карман).  Но я не хочу говорить на твою тему.
ГАЛЯ.  Захочешь, когда узнаешь, что там.
ИГОРЬ.  Я никогда не узнаю. Ведь по правилам я должен буду положить бумажку в шляпу. Также сделают и все остальные. И когда кто-нибудь вытянет одну из бумажек и прочитает, я не буду знать, твоя это тема или кого-то другого.
Пауза.

ГАЛЯ.  Откуда ты так хорошо знаешь правила игры? Ведь ты ушел на кухню до того, как Коля начал их объяснять.
ИГОРЬ.  На самом деле эту игру не Коля придумал. Я уже играл в нее.
ГАЛЯ.  Когда?
ИГОРЬ.  Вчера в это же время. Только не здесь. Поэтому у меня и нет с собой бумажки. Она осталась там.

ГАЛЯ.  Где?

ИГОРЬ.  Дома у Васи.

ГАЛЯ.  Ты был у него дома?

ИГОРЬ.  Да. У него большой дом. Я даже заблудился, когда шел из комнаты в кухню.

ГАЛЯ.  Покурить?

ИГОРЬ.  Нет. Спросить, долго ли еще ждать. Кстати, Сева просил не курить здесь.

ГАЛЯ.  Так не кури.
ИГОРЬ.  Я и не курю.
Пауза.

Нет сигареты?
ГАЛЯ, продолжая курить, протягивает ИГОРЮ пачку сигарет.
(берет и рассматривает пачку).  Винстон синий? Спасибо, не курю такие. (Кладет пачку в карман.)
Пауза.

ГАЛЯ.  Что они все там делают?

ИГОРЬ.  Ждут.
ГАЛЯ.  Чего?

ИГОРЬ.  Трудно сказать. Наверное, что произойдет что-нибудь интересное.
ГАЛЯ.  А оно все не происходит?
ИГОРЬ мотает головой.

Так, может, самим стоит сделать что-нибудь интересное?
ИГОРЬ.  Что, например?
ГАЛЯ.  Не знаю… Свет выключить.
Гаснет свет.
Пауза.

ГОЛОС ИГОРЯ.  Ничего интересного.
Звук натачиваемого ножа.
Свет включается.

Ножа на столе нет.
ГАЛЯ (смотрит на часы на стене).  Часы опять пошли. Мне пора.
ИГОРЬ.  Не будешь больше с нами ждать?

ГАЛЯ.  Не-а. Докурю и домой.
ИГОРЬ.  К Васе?

ГАЛЯ.  К себе. У меня тоже большой дом. Только без кухни. Поэтому курить приходится ходить сюда. (Выбрасывает докуренную сигарету в окно.) Ну пока! (Вылезает в окно.)
ИГОРЬ.  Верни нож!
ГОЛОС ГАЛИ (с той стороны окна).  Он им пока не понадобится.

ИГОРЬ (подходит к окну и выглядывает в него).  А мне? А как же я?

ГОЛОС ГАЛИ.  У тебя все будет хорошо. Со мной или без меня. С ножом или без него. Ты, главное, микроволновку и чайник вместе не включай.

ИГОРЬ (кричит в отрытое окно).  Я все равно дождусь тебя! Слышишь?
Пауза.

Сцена 3
Снова комната.

На стульях вокруг стола сидят НАТАША, КОЛЯ, УБИЙЦА и ВИКА. Рядом стоит СЕВА, держит в руках развернутую бумажку.

КОЛЯ.  А можно еще раз?

СЕВА (читает).  На кухне нет ни нас, ни вас, ни их, ни стульев. Есть только стулья, мы, они и вы.
Пауза.

НАТАША.  У меня только один вопрос. Что курил автор?

Входит ИГОРЬ.

ИГОРЬ.  Винстон синий! (Бросает на стол пачку сигарет.)
СЕВА (кладет бумажку на стол, садится).  Я же просил не курить на кухне.
ИГОРЬ.  Я не курил. Можешь проверить. Пачка целая.
УБИЙЦА (берет пачку сигарет со стола, открывает, смотрит внутрь).  Там пусто.
ИГОРЬ (показывает на шкаф).  Там?

УБИЙЦА кивает, кладет пачку сигарет себе в карман.
ВИКА.  Так как насчет этих стульев?

ИГОРЬ.  Можно я унесу парочку на кухню?

СЕВА.  Нет.
КОЛЯ.  Нам самим не хватает.
ИГОРЬ (показывает на пустой стул, на котором в Сцене 1 сидел ВАСЯ).  Вот же у вас свободный.
НАТАША.  Это Васин. Если будешь с нами играть, садись на его место.

ИГОРЬ.  Где же он сам?
НАТАША.  Ушел домой.
ИГОРЬ (себе).  И он тоже…
СЕВА.  Что?

ИГОРЬ.  Ничего. Я в игре. (Достает из кармана и кидает в шляпу бумажку, садится на стул.)
ВИКА.  Наконец-то. Мы тут все никак не соберемся начать обсуждать стихотворение неизвестного автора, в первой строчке которого говорится, что стульев якобы нет, а во второй – что именно они как раз-таки и есть.
УБИЙЦА.  Ты сильно упрощаешь. Там говорилось не только про стулья.

ВИКА.  Я просто думаю, что стихотворение написано от лица стула. Поэтому, когда он говорит про нас и вас, имеет в виду все те же стулья.

КОЛЯ.  Любопытная трактовка. И что тебя натолкнуло на мысль, что это написано от лица стула?

ВИКА.  Очень тупое стихотворение.
КОЛЯ.  Может, не от лица стула? Может сам стул и написал?

СЕВА.  Ну какой стул? О чем ты? Ясно же написано: «ни нас, ни вас, ни их, ни стульев». Если у автора «мы» и «вы» – это и так стулья, зачем тогда в конце «стулья» дублировать?

КОЛЯ.  А если автор пишет про людей: про нас, про вас – зачем ему вообще в конце упоминать какие-то стулья? Это может быть такой специальной уловкой. Сначала обозначить всех местоимениями, потом добавить стулья, чтобы читатель логично подумал, как Сева, что мы и вы – это не стулья. А на самом деле – стулья.
Пауза.

И автор – стул.
УБИЙЦА.  По сути, ваш спор свелся к тому, относятся ли стулья к «нам» и «вам». В прошлый раз затык был примерно в том же месте. «Мы все умрем». Относятся ли к «нам всем» те, кто на кухне?

ИГОРЬ.  На кухне никого нет.

НАТАША.  Что?

ИГОРЬ.  На кухне никого нет. Я же только что оттуда. Там никого.

Пауза.

И стульев, кстати, там тоже нет. Потому я и спросил, можно ли отнести туда парочку.

Пауза.

НАТАША.  Получается, в первой строчке написана правда: на кухне нет ни нас, ни вас, ни их, ни стульев… Как автор мог знать про это? Мы начали играть, когда Игорь был на кухне. Автор этого стиха должен был заранее предвидеть, что его бумажку вытянут, только когда Игорь вернется и на кухне никого не останется.

СЕВА.  Не сочиняй! Во-первых, мы понятия не имеем, когда именно это было написано. Когда Коля предложил играть, у всех уже были свои бумажки. Во-вторых, вытянули мы эту бумажку и прочитали стих первый раз еще до того, как Игорь вернулся с кухни.
КОЛЯ.  Мне не терпится узнать, кто автор и что он этим хотел сказать. Давайте быстренько по очереди каждый скажет буквально пару слов о написанном, и перейдем к раскрытию автора. Сева!
СЕВА.  Нечего тут говорить. Кто-то просто прикололся. Написал очевидную ахинею, чтобы мы голову поломали, ища в ней тайный смысл.

КОЛЯ.  Понятно. Вика!
ВИКА.  Я по-прежнему считаю, что стихотворение написано от лица стула. То есть это такая авторская задумка – показать, если бы у стульев были мысли, как они бы их выражали. Поэтому стих такой примитивный, короткий, без рифмы. В нем очень мало слов, что как бы показывает нам словарный запас стула: «стулья», «кухня», «есть», «нет» – вот практически и все. Ну и с логикой у стульев тоже не очень: на кухне нет стульев, а есть только стулья.

КОЛЯ.  Соглашусь с Викой, но с оговоркой. Считаю, что это не литературный прием, когда автор пишет будто от лица стула, а стих, действительно придуманный стулом. Кто-то из нас его просто записал.
ИГОРЬ.  А как он узнал, что придумал стул?

КОЛЯ.  Не обсуждаем! Просто по мнению от каждого по кругу. (Обращается к УБИЙЦЕ.) Извини, не помню, как тебя зовут…
УБИЙЦА.  Это не важно. По мне, так это глубокомысленное стихотворение, наполненное символами. «Мы», «вы», «они» – это все люди с их трехчастной природой: телесной, душевной и духовной. «Стулья» – символ мира вещей, созданного человеком. «Кухня» как некое место, куда мы попадаем после смерти. Таким образом, здесь символически описан момент смерти. Вот на кухне нет ничего – смерти нет, мы живы. Вот мы умираем, и на кухне появляется все, что мы унесли туда с собой.

ИГОРЬ.  И стулья?

КОЛЯ.  Прошу без дискуссии. Он так думает. Его право. Наташа!
НАТАША.  Мне страшно. Автор явно что-то знает, но вынужден зашифровать свое сообщение нам. В первой строке он говорит, что на кухне никого нет, что, как выяснилось, правда. Значит, автору можно доверять: он знает правду. И во второй строке скрыта какая-то важная правда, которую мне не хватает мозгов расшифровать.
Пауза.

КОЛЯ.  Васино мнение будем спрашивать?

УБИЙЦА.  Каким образом?

КОЛЯ.  Можно позвонить…
НАТАША.  Мне кажется, что он по-прежнему с нами в этой квартире. Просто молчит, как обычно.

СЕВА.  Давайте без Васи. Кто ушел, тот не играет.

КОЛЯ.  Хорошо. Тогда кто у нас остался? Игорь!
ИГОРЬ.  Я знаю, кто автор.

Пауза.

Сцена 4
Снова кухня.
В углу на стуле сидит ВАСЯ.

В открытое окно залезает ГАЛЯ с окровавленным кухонным ножом в руке.
ГАЛЯ (вздрагивает, замечая ВАСЮ).  Фу, напугал! Как всегда, сидит и молчит. И чего ты такой молчун, Василий?

Пауза.

Где стул взял?

ВАСЯ.  С собой из дома принес.
ГАЛЯ (кладет нож на стол).  Нет сигареты?
ВАСЯ достает из кармана пачку сигарет, протягивает ГАЛЕ.
(берет у ВАСИ пачку, рассматривает).  Винстон синий? Мои любимые. Спасибо. (Закуривает, кладет пачку себе в карман.) Ну и что ты здесь сидишь?

ВАСЯ.  Жду.
ГАЛЯ.  Чего?

ВАСЯ.  Точно не знаю. Того же, что и все.

ГАЛЯ.  Нет никаких всех. Есть либо мы, либо они. И ты уже не такой, как они. Ты теперь как мы.
ВАСЯ.  А в чем разница?

ГАЛЯ.  Тебе не надо больше ждать.

ВАСЯ.  Я могу идти?

ГАЛЯ.  Конечно!
ВАСЯ.  Отлично! (Встает со стула, идет к выходу из кухни.) А куда?

ГАЛЯ.  Домой.
ВАСЯ.  Но я живу в шкафу.
ГАЛЯ.  Жил. Жил в шкафу. Разве ты не мечтал всегда о собственном большом доме?
ВАСЯ.  Нет. Меня все устраивало.

ГАЛЯ.  Не ври! Самому себе не ври. Мне можешь. Я все равно тебя насквозь вижу.

ВАСЯ.  Да? И что находится за моей спиной?

ГАЛЯ.  Вход в кухню.

ВАСЯ.  Он же и выход.

ГАЛЯ.  А вот и нет. Для тебя отсюда теперь только один выход. (Показывает на окно.)
Пауза.

ВАСЯ (подходит ближе к окну).  Но восьмой этаж…
ГАЛЯ.  Не будь как они. Ты теперь свободен. Видел же, как я входила?
ВАСЯ кивает.
Ну вот. Ничего страшного нет.
Пауза.

ВАСЯ.  Ты сказала: «ты не такой, как они, ты теперь как мы». Как мы. Не как я, а как мы. Есть еще кто-то?
ГАЛЯ.  Какой ты внимательный. Конечно, есть. Иначе как бы ты сюда попал?
ВАСЯ.  Кто он?

ГАЛЯ.  Это не важно.
Пауза.

ВАСЯ.  Я понял! Он там, среди них. Он убил меня.

ГАЛЯ.  Так уж прям и убил? Ты что, ощущаешь себя мертвым?

ВАСЯ.  Я никогда раньше не был мертвым, поэтому не знаю, каково себя таким ощущать. Но я совершенно точно ощущаю себя не так, как тогда, когда был живым.

ГАЛЯ.  Ну… Был ли ты тогда живым – тоже вопрос дискуссионный.
Пауза.

ВАСЯ.  Значит, мне туда? (Показывает на окно.)
ГАЛЯ (кивает).  Ага.
ВАСЯ.  А как же они?

ГАЛЯ.  Будут ждать дальше.
ВАСЯ.  Чего?

ГАЛЯ.  Своей очереди.
Пауза.

ВАСЯ.  А почему я? В смысле, почему я первый из них?
ГАЛЯ.  Ты разве не хотел быть первым?

ВАСЯ.  Нет.

ГАЛЯ.  Зачем же ты тогда написал вот это? (Достает из кармана сложенный в несколько раз листок бумаги, разворачивает, читает.) Среди нас убийца. Мы все умрем.

ВАСЯ.  Я не писал этого.

ГАЛЯ.  Опять врешь?

ВАСЯ.  Да честное слово! Не писал. Это была не моя бумажка. Я писал про музыку… Про серию дисков «Шедевры этнической музыки». Ну ты знаешь, я увлекаюсь… А про смерть, убийство – это не мое.

Пауза.

Хотел про музыку поговорить, а оно вон как вышло.
ГАЛЯ.  Вот и будет тебе уроком. Музыку надо либо сочинять, либо исполнять, либо слушать. Нечего про нее разговаривать.

ВАСЯ.  Но если мне есть что сказать…
ГАЛЯ (перебивает).  Есть что сказать одному человеку – напиши письмо. Есть что сказать всему миру – напиши песню. (Выбрасывает докуренную сигарету в окно.) Ну ты идешь?

ВАСЯ.  Интересно получается. Никогда ни в чем не хотел быть первым, а тут на тебе…
ГАЛЯ.  А так всегда. Чего меньше всего хочешь, то и получаешь. (Вылезает в окно.)
ВАСЯ берет со стола окровавленный кухонный нож.
ГОЛОС ГАЛИ (с той стороны окна).  Нож оставь. Он скоро за ним придет.
ВАСЯ кладет нож на стол, вылезает в окно.

Сцена 5

Снова комната.
На стульях вокруг стола сидят НАТАША, КОЛЯ, УБИЙЦА, ВИКА, ИГОРЬ и СЕВА.

КОЛЯ.  Ну что, кто автор чудного стиха про стулья? Поднимай руку.
Никто не поднимает. Все переглядываются.
Ребят, ну так нечестно. Мы договорились, что в конце автор раскрывает себя.
ИГОРЬ.  Да никто не поднимет руку. Я же говорил, что знаю, кто автор. Этого человека среди нас нет.
НАТАША.  Как это? Опять Вася, что ли? Мы же его бумажку уже обсудили.

ИГОРЬ.  Да Вася-то как раз еще здесь. Нет другого человека. Который это и написал.

СЕВА.  Да кто же это? Не томи.

ИГОРЬ.  Галя.
Пауза.

СЕВА.  Галя?

ВИКА.  Какая Галя?

ИГОРЬ.  Ну Галя… Вы чего? Она на кухне была все это время. Я, когда туда пошел, ее встретил. Мы с ней разговаривали. Она как раз говорила про то, что есть мы, а есть они. И про стулья, которых нет на кухне. И она все знала про вашу игру.
ВИКА.  Подожди. Но как ее бумажка попала в шляпу?

ИГОРЬ.  Я раскрою один секрет. Ту бумажку, что я кинул в шляпу, написал не я. А как раз она. Когда я собирался к вам возвращаться, она спросила, есть ли у меня бумажка с темой для обсуждения. Я сказал, что нет. Тогда она дала мне свою. И у нее еще одна оставалась.

КОЛЯ.  Но когда ты пришел и кинул свою – ладно, пусть будет Галину – бумажку, мы эту, со стихом, уже достали. А скидывали их сюда только мы, без тебя и без Гали. Все видели.

ИГОРЬ.  Да я не к тому, что это Галя сама бумажку скинула. Я к тому, что раз она мне дала свою бумажку и у нее были еще, она могла до этого и кому-нибудь из вас тоже отдать свою.

УБИЙЦА.  Мне не давала.

НАТАША.  Мне тоже.
СЕВА.  Да подождите вы! Давала, не давала… Кто-нибудь мне объяснит, что это за Галя? И что она делает у меня на кухне?
ВИКА.  Я не знаю никакой Гали.

КОЛЯ.  Я тоже. Признаться, я думал, все понимают, о ком речь, только я один не в курсе.
Пауза.

УБИЙЦА.  У меня есть одна подруга Галя. Из вас ее только Вася знал.
НАТАША.  Почему знал? Знает.

УБИЙЦА.  Ну да. Но я ее сюда не приглашал.

НАТАША.  Так, может, она с Васей пришла?
СЕВА.  Стоп. Игорь, ты знал эту Галю, с которой разговаривал? Откуда она?

ИГОРЬ.  Слушайте, ну я видел ее раньше… Знал, что ее Галей зовут… И она со мной общалась там, как со знакомым… Но…

СЕВА.  Что но?

ИГОРЬ.  Я не помню, откуда я ее знаю.

Пауза.

СЕВА (встает со стула).  Идемте! Посмотрим, что за Галя…
ИГОРЬ.  Говорю же, на кухне никого нет. Она ушла. После этого я и вернулся к вам.
НАТАША.  Ушла? Мы не слышали, как дверь хлопала. Правда ведь?

КОЛЯ.  Не хлопала.

ИГОРЬ.  Да она через окно ушла!
ВИКА.  Что?

Все, кроме ИГОРЯ, смеются.
СЕВА.  Ты там на кухне ничего не пил из моих запасов?

ИГОРЬ.  С чего бы я пил? А что смешного-то?

ВИКА.  Игорек, ты, главное, не волнуйся… Но квартира, в которой мы все сейчас находимся, расположена на восьмом этаже.

КОЛЯ.  Ты точно видел знакомую девушку, с которой не помнишь, как познакомился? Вы разговаривали про стулья, она дала тебе бумажку для игры, а потом вылезла в окно?

Пауза.

ИГОРЬ.  Сигареты! Винстон синий! Я зашел и бросил пачку на стол. Это была ее пачка. Где она?

Все разводят руками, пожимают плечами.

ИГОРЬ.  Ну ладно, хватит… Кто забрал пачку?

НАТАША.  Игорь, здесь никто не курит. Зачем нам забирать твои сигареты?
ИГОРЬ.  В том-то все и дело, что они не мои.
Пауза.
Нож!
УБИЙЦА.  Нож?

ИГОРЬ.  Она нож с кухни забрала! Когда через окно уходила… Я еще сказал ей: верни нож. А она говорит, он вам пока не понадобится.

УБИЙЦА (встает со стула, подходит к СЕВЕ, кладет ему руку на плечо).  Ладно. Пойдем с тобой сходим на кухню и все выясним. Чай заодно поставим.

СЕВА (встает со стула).  Пойдем. Проверим, на месте ли нож. Вы играйте пока без нас.
УБИЙЦА и СЕВА уходят.

ИГОРЬ (вдогонку).  Только не включайте чайник одновременно с микроволновкой!
Пауза.
Сцена 6

Та же комната.
На стульях вокруг стола сидят НАТАША, КОЛЯ, ИГОРЬ и ВИКА.

КОЛЯ.  Давайте дальше. Я вытяну.

НАТАША.  А можно я?

КОЛЯ.  Пожалуйста.

НАТАША (достает из шляпы новую бумажку, разворачивает, читает).  Серия «Шедевры этнической музыки» вовсе не этнической и точно не шедевры.
Пауза.

ВИКА.  Неожиданно.
ИГОРЬ.  А я предчувствовал, что такая тема будет.
КОЛЯ.  Тем и хороша игра. Темы всплывают самые разнообразные. Неожиданные и ожидаемые… Ну, кто что думает?

ИГОРЬ.  Куревом потянуло. Чувствуете?

НАТАША (кладет бумажку на стол).  Да. Странно. Сева всем говорил не курить на кухне, а сам курит, что ли?

Входит УБИЙЦА.

УБИЙЦА.  Ну что, какая тема?

ВИКА.  Где Сева?

УБИЙЦА.  Чай делает. Сейчас придет.

НАТАША. Почему он всем запрещал курить на кухне, а сам курит?
УБИЙЦА.  Это не он курит. Так что, скажете тему?
НАТАША.  Серия «Шедевры этнической музыки» вовсе не этнической и точно не шедевры.
Пауза.

КОЛЯ.  Я не понимаю, про что это. А вы?
УБИЙЦА.  Ну как же? «Шедевры этнической музыки». Лет десять-пятнадцать назад был очень популярный сборник. Диски во всех ларьках продавались.
НАТАША.  У меня была пара дисков из этой серии. С зеленой обложкой.
ВИКА.  У меня тоже. Лучше бы не было.

ИГОРЬ.  Автор прав. Серия эта – полное фуфло. Обычные пиратские сборники, на которых написано одно, а внутри совсем другое.

КОЛЯ.  Как это?

ИГОРЬ.  Ну смотри. Ты ценитель, к примеру, кельтской музыки. Смотришь диски по этой теме. И попадается тебе «Шедевры этнической музыки. Кельтский аккордеон».

ВИКА.  Да-да, вот это больше всего убивало. Полнейшее смешение всего в одну кучу. Я, собственно, такие диски никогда сама бы не купила. Те, что у меня были, мне подарили. И там тоже было что-то типа «Шедевры этнической музыки. Средневековые баллады». Это что вообще? Где этника и где средневековые баллады? Средневековье – это теперь этнос такой?
ИГОРЬ.  Да фиг с ней, с терминологией. Это еще ладно. Я о содержании говорю. Написано «Кельтский аккордеон». Что это? Ни авторов, ни исполнителей, ни описания какого-то внятного. Список треков на русском языке. Что-то типа… «Дорога к дому Розалинды»… Или «Когда ты мне наскучишь»… И прочий бред неведомый. Ну что ж, ладно, заинтриговали. Берешь диск. Выясняется, что там все самые популярные ирландские и шотландские мелодии (которые, к слову, вообще не так называются) в какой- то попсовой современной обработке синтезаторной. Ну и в чем прикол?

НАТАША.  Ты обобщаешь… Тебе просто какой-то пример неудачный попался. У них дисков в этой серии был миллион. Понятно, что не все удачные. Вот у меня, я помню, был диск «Шедевры этнической музыки. Тувинское горловое пение». Это этническая музыка? Этническая. Список песен был на тувинском – ничего не понятно. Но я, например, читала о горловом пении, что там есть разные стили: сыгыт, каргыраа и хоомей. Так там в названиях песен так и было: «сыгыт что-то там», «каргыраа что-то там». Слушаешь – реально разные стили. Это было вполне настоящее горловое пение и всякие их этнические инструменты, а никакой не синтезатор. Более того, на диске было написано: «Исполняет фольклорный ансамбль Тува». Так я потом была на их концерте в филармонии – действительно есть такой ансамбль, и они именно такую музыку и играют на своих «одна палка, два струна». И поют горлом. Как надо.
Пауза.

КОЛЯ.  Да это обычная история, раз вы говорите, что серия пиратская. Один пират, более продвинутый, придумал серию. Выпустил несколько дисков реально соответствующих содержанию. А потом пошло-поехало. Все кому не лень стали выпускать аналоги, уже засовывая в них что попало.
ИГОРЬ.  Точно-точно. Рассчитывая на таких, как Наташа, у которых уже есть диск из этой серии и они считают его неплохим. А потом просто видят знакомую зеленую обложку: «О, та же серия!» И не важно, что там написана туфта какая-нибудь типа «Золотые итальянские акапеллы».
ВИКА.  Да, названия у них, конечно, были одно другого краше… «Классические баллады пигмеев Перу»…
ИГОРЬ.  Ага, или «Исламские серенады» какие-нибудь… А самое смешное знаете что? Откуда они эти сборники брали. Покупаешь, к примеру, диск «Шедевры этнической музыки. Классические индийские раги». Ну, думаешь, это сборник, пусть пиратский, но разных исполнителей. Включаешь и понимаешь, что такой диск у тебя уже есть. Оказывается, это даже не полная, а усеченная (без нескольких треков) копия официального диска “Classical Indian Sitar & Surbahar Ragas” исполнителя Baluji Shrivastav, который вот у тебя на полке стоит. Догадаться об этом в магазине нет никакой возможности, потому что названия треков не совпадают, хотя сами треки все один в один, даже не перемешаны для приличия, а прямо так и идут друг за другом, как в альбоме. Так что надо было тебе, Наташа, если там было написано «ансамбль Тува», поискать их официальные альбомы. Глядишь, какой-нибудь диск с совершенно другим названием, списком песен и обложкой абсолютно совпал бы с этим твоим шедевром.
Пауза.

УБИЙЦА.  А я считаю, несмотря на все недостатки, эта серия несла определенную просветительскую миссию. Когда она начала появляться, интернет еще не был так распространен. Широким массам почерпнуть информацию о музыке народов мира было неоткуда. И если человек по фильмам, по передачам представлял себе немного как звучит китайская музыка, она ему нравилась, и он хотел ее послушать, он в любом ларьке метро мог дешево взять тот самый пресловутый пиратский диск «Шедевры этнической музыки. Китай», и там была именно китайская музыка, а не, скажем, французская. Все-таки откровенного обмана не было, давайте по-честному. Ну а потом, увидев диск из той же серии с названием, к примеру, «Финляндия», человек уже испытывал определенный исследовательский интерес, потому что серию он уже знает, а о финской музыке никогда не слышал. Интересно же, что там у них? Брал и получал действительно всякие финские полечки, пусть даже и откровенно слямзенные с какого-то официального диска, что поделать.
Пауза.

КОЛЯ.  Отлично! Вроде все высказались. Подведу итог. Вика и Игорь поддержали автора в том, что эти диски не являются тем, что заявлено, привели аргументы и примеры. Наташа не согласилась, приведя личный пример удачного диска. Я с этими дисками не сталкивался, поэтому только предположил, что их могли делать разные пираты, кто-то более тщательно подходя к делу, кто-то менее. А наш друг (не будем называть его имени) высказал глубокую мысль о просветительской ценности серии, хоть таким не вполне чистым способом, но доносящей какую-то информацию о мире до масс. Спасибо, друзья! Это было великолепно! Наконец-то с третьего раза нам досталась нормальная тема. Вот ради таких обсуждений эта игра и придумывалась. Теперь понимаете, какие темы надо писать и как они будут интересно обсуждаться? Надеюсь, на остальных бумажках будет что-то подобное, а не всякая дурь про убийц и стулья.

Все аплодируют.

ВИКА (УБИЙЦЕ, тихо).  А правда, как тебя зовут?

УБИЙЦА (ВИКЕ, тихо).  Тебе больше нравится имя Сергей или Борис?
ВИКА (УБИЙЦЕ, тихо).  Из предложенных – Сергей.
УБИЙЦА (ВИКЕ, тихо).  Я Сергей.
Все кончили аплодировать.

КОЛЯ.  Что ж, теперь раскроем автора, и пусть он подытожит. Да, Игорь?

ИГОРЬ.  А что ты на меня смотришь? Я этого не писал.
Пауза.

НАТАША.  Да ладно тебе… Ты так увлеченно обсуждал, приводил столько интересных примеров…
КОЛЯ.  Мы все были уверены, что это ты.

УБИЙЦА.  Кроме меня.

ИГОРЬ.  Да я же вам объяснял! Я вообще сам бумажек не писал. Ту, что я скинул, мне дала Галя.

ВИКА.  Игорь, ну хватит уже про Галю…
ИГОРЬ.  Серьезно. Я не писал этого.
Пауза.

КОЛЯ.  Кто ж тогда, ребят?

Все переглядываются, пожимают плечами, мотают головой.

НАТАША.  Может, Сева?

ВИКА.  Везет нам вытягивать бумажки тех, кто ушел.
КОЛЯ.  Кстати, где он? Мы довольно долго обсуждали. Он что, до сих пор чай не заварил?
Пауза.

ИГОРЬ (встает со стула).  Схожу за ним. (Уходит.)
Пауза.

Сцена 7

Та же комната.
На стульях вокруг стола сидят НАТАША, КОЛЯ, УБИЙЦА и ВИКА.

КОЛЯ.  Продолжим или подождем всех?

УБИЙЦА.  Каких еще всех? Есть только мы. И мы здесь.

НАТАША.  Давайте играть. А они там неизвестно еще когда придут…

УБИЙЦА.  И придут ли вообще.

Входит ИГОРЬ с кухонным ножом в руке.

ИГОРЬ.  Может, я просто обычный сумасшедший?
ВИКА.  Может.
УБИЙЦА.  Вряд ли.
НАТАША.  С чего ты взял?

ИГОРЬ (кладет нож на стол, садится).  До этого я был на кухне. Разговаривал там с девушкой. Она вышла в окно, забрала с собой нож. Я зачем-то забрал у нее сигареты, хоть и не курю. И стульев там не было, и часы стояли… А теперь зашел: девушки нет, нож лежит, сигареты лежат, часы идут, стул стоит. Выглянул в окно – восьмой этаж.

Пауза.

КОЛЯ.  Давайте уже доиграем. (Берет со стола шляпу, заглядывает внутрь.) Еще пять бумажек осталось.
НАТАША.  Это странно… Нас было семеро. Мы вытянули три бумажки. Должно было остаться четыре.

ИГОРЬ.  Ага! То есть среди нас все-таки был кто-то восьмой! А вы говорите, что я сумасшедший…
ВИКА.  Вообще-то, ты сам это сказал.
Пауза.

УБИЙЦА.  Что вы во всем подвох ищете? (Встает со стула, забирает у КОЛИ шляпу.) Просто кто-то скинул две бумажки и все. Тяните уже кто-нибудь. (Протягивает шляпу ВИКЕ.)
ВИКА вытаскивает из шляпы бумажку, разворачивает, смотрит на нее, молчит.

Пауза.

КОЛЯ.  Ну читай! Чего ты?
ВИКА (кладет бумажку на стол).  Давайте другую. (Тянется к шляпе.)
УБИЙЦА.  Что значит «другую»? (Убирает шляпу от ВИКИ.)
НАТАША.  Нет-нет. Читай, что там.
ВИКА (берет со стола бумажку, читает).  Обычных сумасшедших не бывает.
Пауза.
КОЛЯ.  Глубокая мысль. Это нормальные люди все обычные. А если человек сумасшедший, то он уже по определению необычный.

ИГОРЬ.  Да вы издеваетесь… Не может быть таких совпадений! Это кто-то специально подбросил после того, как я заговорил про сумасшествие.
КОЛЯ.  Есть другое объяснение.
ИГОРЬ.  Какое?

Пауза.

КОЛЯ.  Может, ты вовсе и не сумасшедший. Может, тебе все это просто снится.
ВИКА (кладет бумажку на стол).  Ну конечно! Просто сон.
ИГОРЬ (встает со стула).  Сейчас проверим! (Подходит к УБИЙЦЕ, вытягивает из шляпы в его руках бумажку, разворачивает, читает.) Реальность может быть неинтересной, но не бывает неинтересных снов.

Пауза.

КОЛЯ.  Глубокая мысль. Бывают такие дни, когда просыпаешься и ничего интересного не происходит. Помыл пол в квартире, я не знаю, сходил за хлебом… И все. Но не бывает таких снов. Кому-нибудь когда-нибудь снилось, как он вытирал дома пыль с полок, шел в магазин, смотрел срок годности на баночках с йогуртом? Сны – они всегда интересные.

НАТАША (встает со стула, подходит к ИГОРЮ, обнимает его за плечи).  Ну вот видишь? Точно сон. Ты подумал про сумасшествие – в бумажке про сумасшествие. Подумал про сон – в бумажке про сон. (Забирает у ИГОРЯ бумажку, кладет ее на стол.)
УБИЙЦА (ставит шляпу на стол, садится).  Про сон заговорил Коля.

КОЛЯ.  Если все это сон Игоря, то я просто озвучил его мысли.

Пауза.

ВИКА.  Все правильно. Игорь спит. В своем сне он видит нас. С нами происходят всякие странности. Его мозг ищет этому объяснение: сначала предполагает, что сошел с ума, потом начинает догадываться, что это сон. И эту его догадку сначала произносит Коля, потом она оказывается на бумажке.

КОЛЯ.  И это все подтверждает что? Все это – твой сон.

НАТАША.  Как классно! (Подбегает к окну.) Можно выпрыгнуть в окно, и мне ничего не будет. (Открывает окно.)
УБИЙЦА.  Не-не, погоди. Может, лучше ножом? (Берет со стола нож.)
НАТАША.  Какая разница? Я просто снюсь Игорьку! Он проснется, позвонит мне и скажет: «Прикинь, мне приснилось, что ты с восьмого этажа выпрыгнула». А я ему: «А мне приснилось, что мой стул стихотворение написал». (Смеется.)
Пауза.

ИГОРЬ (садится на стул).  Сон или не сон – мы не узнаем, пока он не кончится. А он не кончится, пока не закончена игра. Надо доиграть, тогда я и проснусь.

УБИЙЦА.  Верно. Не забегайте вперед. Всему своя очередь. Есть бумажка – надо обсуждать. У меня вот лично проблема: я сны либо совсем не вижу, либо если и вижу, то не запоминаю. Поэтому приходится придумывать их самому.

ВИКА.  И это говорит о том, что мозг человека устроен таким образом, чтобы постоянно придумывать что-то интересное, необычное, необъяснимое. Потом пытаться это объяснить. И так далее.

НАТАША.  А я считаю…
КОЛЯ.  Погоди, сейчас очередь Игоря говорить, что он думает.

НАТАША.  С каких пор в этой игре очередь?

ИГОРЬ.  Мы же все хотим побыстрее закончить? Я согласен с Колей. Для ускорения процесса лучше всем высказываться по очереди. Вика, согласна?
ВИКА.  Согласна.

НАТАША.  Ну зашибись придумали… (УБИЙЦЕ.) Ты тоже согласен?
УБИЙЦА, не обращая внимания на НАТАШУ, рассматривает нож в своих руках.

ВИКА (тихо подсказывает НАТАШЕ).  Сергей.
НАТАША (подходит к УБИЙЦЕ, трогает его за плечо).  Сергей, согласен?

УБИЙЦА (оборачивается).  А? Что?

ГОЛОС ГАЛИ (с кухни).  Борюсик!
Пауза.

ГОЛОС ГАЛИ (с кухни).  Борюсик!

УБИЙЦА (резко вскакивает, роняет нож).  Простите, это меня. (Убегает.)
Пауза.

Сцена 8

Та же комната.

На стульях вокруг стола сидят НАТАША, КОЛЯ, ИГОРЬ и ВИКА.

ИГОРЬ.  Я так больше не играю.

КОЛЯ.  Это же твой сон. Чего ты сам хочешь?

ИГОРЬ.  Чаю.
КОЛЯ молча встает и уходит.
Пауза.
НАТАША (ИГОРЮ).  Ты должен выбрать: либо я, либо она. (Показывает на ВИКУ.)
ИГОРЬ.  Но я люблю вас обеих. Разве мы не можем встречаться по очереди?
НАТАША.  Я не желаю больше ждать своей очереди. (Встает, подходит к окну, вылезает в него.)

Пауза.

ВИКА встает, держа одну руку за спиной, идет к ИГОРЮ.

ИГОРЬ (встает, подходит к ВИКЕ, берет ее за плечи).  Лучше бы этот сон никогда не заканчивался.
ВИКА.  Сны не заканчиваются. Они всегда обрываются на самом интересном ме…

Не дав ВИКЕ договорить, ИГОРЬ прижимает ее к себе и целует. При этом он разворачивает ее спиной к залу, и становится видно, что в руке за спиной она держит нож.

Гаснет свет.

Слышны звуки тувинского горлового пения.

Свет включается.

ВИКИ нет. Вместо нее с ИГОРЕМ обнимается и целуется ГАЛЯ.

Открываются дверцы шкафа. Из него вываливается окровавленный труп ВАСИ с ножом в груди.

Занавес.
Август-сентябрь 2015
* дам – детектив, абсурд, мистика
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