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Сцена 1

Песочница-грибок во дворе жилого дома. Шум дождя.

Под грибком сидит МАРИНА.

Из дождя под грибок к МАРИНЕ залезает весь вымокший СЕЛИВЕРСТОВ.

МАРИНА.  Почему многоэтажки называют многоэтажками?
СЕЛИВЕРСТОВ.  Потому что в них много этажей.
МАРИНА.  И все? Так тупо? Много этажей – многоэтажка.
СЕЛИВЕРСТОВ.  Это не тупо. Это логично.

МАРИНА.  Слово «много» вообще далеко от логики.
СЕЛИВЕРСТОВ.  Как и слово «далеко».
МАРИНА.  Вы говорите, как таксист.
СЕЛИВЕРСТОВ.  А я таксист.
МАРИНА.  И сколько у вас будет стоить отсюда до Бакунина?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Я бы сказал «много», но вас же это не устроит…
Пауза.

МАРИНА.  Два – это тоже много?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Два чего?

МАРИНА.  Два этажа.
СЕЛИВЕРСТОВ.  У моего отца в деревне два этажа. Это много. Я на втором даже еще не был ни разу.

МАРИНА.  Редко там бываете?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Два – это редко?

МАРИНА.  Смотря чего два… К примеру, два глаза – это не редкость. Каждый день кого-нибудь с двумя глазами встречаешь.

СЕЛИВЕРСТОВ.  Хоть какая-то стабильность…
МАРИНА.  Я Марина.
СЕЛИВЕРСТОВ.  А я таксист.
МАРИНА.  Вы живете?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Очень недолго. В среднем лет сорок, максимум пятьдесят.

Пауза.

МАРИНА.  Я никогда не была в походе… Может, сходим куда-нибудь?
СЕЛИВЕРСТОВ.  Ходить я, признаться, не особо умею. Давайте лучше съездим.

МАРИНА.  На поезде?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Или на такси.
МАРИНА.  Я раньше на работу на такси ездила.
СЕЛИВЕРСТОВ.  А теперь?
МАРИНА.  И теперь езжу.
СЕЛИВЕРСТОВ.  А что изменилось?

МАРИНА.  Я изменилась. В остальном – стабильность.

СЕЛИВЕРСТОВ.  Можно я вас поцелую?

МАРИНА.  Нет.
СЕЛИВЕРСТОВ.  А поцелую?

МАРИНА.  Для вас это что, одно и то же?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Нет.
МАРИНА.  Для меня «нет» – это «да».
СЕЛИВЕРСТОВ.  Смотря какое «нет»… Бывают такие «нет», что нет-нет да и «да».
Пауза.

МАРИНА.  Я квартиру сняла в этом доме. Все нравится, только не знаю, как здесь ночью. Решила вот: посижу, подожду ночи, посмотрю...
СЕЛИВЕРСТОВ.  Ночью здесь темно.
МАРИНА.  Я так и думала… Вы живете здесь?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Раньше жил. Теперь квартиру сдал – уезжаю.

МАРИНА.  Случайно не мне сдали?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Вам. Только я думал, что вы с мужем.
МАРИНА.  Мой муж не успел им стать.
СЕЛИВЕРСТОВ.  Уехал?

МАРИНА.  Улетел. С крыши этого дома… Как думаете, сколько в нем этажей?
СЕЛИВЕРСТОВ.  Я много лет жил на девятом. Думал, что выше уже никого нет… Но неделю назад, выходя из квартиры, увидел женщину со шваброй, спускающуюся с верхнего этажа. Оказывается, все эти годы надо мной кто-то был… Тогда и решил уехать отсюда.
МАРИНА.  К отцу в деревню?
СЕЛИВЕРСТОВ.  Да. Поселюсь у него на втором этаже, чтобы сверху уж точно никого.
МАРИНА.  А дождь? Он же все равно будет сверху. Прямо по крыше вам… Кап-кап…
СЕЛИВЕРСТОВ.  В дождь я дома не сижу. В дождь я езжу.
Пауза.

МАРИНА.  Я поняла… Вы таксист дождя!
СЕЛИВЕРСТОВ.  Как это?

МАРИНА.  Когда без осадков – сидите дома, ходите по магазинам, встречаетесь с женщинами… А как только дождь – садитесь в машину, ездите по городу, ищете, кого подвезти… Угадала?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Да, именно так… Разве что с женщинами не встречаюсь.
МАРИНА.  А как же я? Со мной-то вы встретились…
СЕЛИВЕРСТОВ.  Еще нет. Мы встретимся в другой раз. Запишите адрес: улица Бунина, дом два, квартира сорок семь.
МАРИНА (записывает адрес в телефон).  Совершенно не представляю, где это…
СЕЛИВЕРСТОВ.  Вы и в другой раз не будете представлять. Просто будет дождь, вы остановите машину и назовете этот адрес. А я уж вас отвезу… (Вылезает из-под грибка, уходит в дождь.)
Сцена 2
Салон автомобиля. Шум дождя.

За рулем сидит СЕЛИВЕРСТОВ.

Дверь машины открывается, на переднее пассажирское сиденье садится промокшая МАРИНА.
МАРИНА.  Улица Бунина, дом два, квартира сорок семь.
СЕЛИВЕРСТОВ.  Вы, Марина, все перепутали…
МАРИНА.  Вовсе нет… (Достает мобильный телефон, показывает.) Вот же адрес, который я записала с ваших слов.
СЕЛИВЕРСТОВ.  Адрес верный… Но я сказал вам тогда, что мы встретимся в другой раз…
МАРИНА.  Разве сегодня не другой раз?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Еще нет.

МАРИНА.  Простите… Глупо получилось… (Открывает дверь машины, собирается выйти, но остается и закрывает дверь.) Почему-то я решила, что другой раз будет, когда снова пойдет дождь. Неделю его не было, и вот сегодня заморосил. Пока я собиралась, уже полил по полной. Я вышла на дорогу, остановила первую же машину, а в ней вы… (Открывает дверь машины, собирается выйти, но остается и закрывает дверь.) А почему, собственно, это не другой раз?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Я не готов.
Едут.

МАРИНА.  К чему?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Отправиться на Бунина с вами сегодня.

МАРИНА.  Послушайте… Кстати, как вас зовут?
СЕЛИВЕРСТОВ.  Селиверстов Алексей Борисович. (Достает из кармана и протягивает паспорт.) Вот паспорт.

МАРИНА (открывает окно, выбрасывает паспорт).  Писатель Борис Селиверстов – ваш отец?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Дед. Моего отца зовут Борис Борисович.

МАРИНА.  Почему в таком случае вас зовут не Борис, а Алексей?
СЕЛИВЕРСТОВ.  Чтобы имя было, как у вашего бывшего.
Пауза.

МАРИНА.  Вот интересно… Люди расстаются, и потом их называют бывшими: твой бывший, моя бывшая… А мы ведь с Алексеем не расставались… Он умер. Разве можно его так называть?
СЕЛИВЕРСТОВ.  Как? Алексей?

МАРИНА.  Нет. Бывший.

СЕЛИВЕРСТОВ.  Зависит не от того, что случилось с человеком, а от того, встречаетесь ли вы с кем-то после него. Как только начинаете встречаться – он бывший. Независимо от того, умер или еще жив.

МАРИНА.  Но я ни с кем не встречаюсь

СЕЛИВЕРСТОВ.  Вы встретились со мной.

МАРИНА.  Встретилась, но не встречаюсь.
СЕЛИВЕРСТОВ.  А в чем разница?
МАРИНА.  Ну… Мы не целовались…
СЕЛИВЕРСТОВ.  Вы сами сказали «нет».
МАРИНА.  Я же потом пояснила, что «нет» – это «да».
СЕЛИВЕРСТОВ.  Значит после этого мы и поцеловались.
МАРИНА.  Что-то я не помню…
СЕЛИВЕРСТОВ.  Я тоже.
Пауза.

МАРИНА.  Так куда мы едем?
СЕЛИВЕРСТОВ.  На Бунина. Вы ведь просили.

МАРИНА.  Я, между прочим, дома в справочнике смотрела: улицы Бунина не существует.

СЕЛИВЕРСТОВ.  Улицы такой действительно нет, но вот дом с адресом «Бунина, 2» имеется. Скоро увидите.

МАРИНА.  А зачем мы туда едем?
СЕЛИВЕРСТОВ.  Трудно сказать... По-хорошему, мы с вами должны были поехать туда в другой раз… Но раз вы решили сегодня – едем сегодня. А там видно будет…
МАРИНА.  Если все так сложно, может, вы остановите? Я выйду...

СЕЛИВЕРСТОВ.  Все не так сложно… Просто у меня труп в багажнике…
МАРИНА.  Ваш?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Я же еду рядом с вами… Как там может быть мой труп?
МАРИНА.  «Ваш» в смысле «вы его убили».
СЕЛИВЕРСТОВ.  Почему сразу «убили»? Вот вашего бывшего разве убили?

МАРИНА.  Нет, он сам… То есть у вас самоубийца в багажнике?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Нет, его убили.

Пауза.

МАРИНА.  Алексей, давайте кое-что проясним… При первой нашей встрече вы называете мне какой-то адрес, на который мы с вами должны будем поехать в другой раз. Я не спрашиваю, что за адрес, не спрашиваю, когда будет этот другой раз... В дождь выхожу на дорогу и… Встречаю вас! Если это не тот самый другой раз, то что это? Что я сделала не так? Почему вы говорите, что я все перепутала и это не другой раз, а меня все-таки куда-то везете? Еще и признаетесь, что у вас в багажнике труп! Что происходит вообще?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Странные вещи происходят… Здесь я с вами согласен… Улица Бунина, дом два, квартира сорок семь – это вообще таинственное место. Сами посудите: адрес, которого нет ни в одном справочнике, потому что и улицы-то такой нет. Но место абсолютно реальное. Правда попасть туда можно только при определенных условиях: либо если ты влюблен, либо если ты убийца. Что, конечно, в какой-то степени одно и тоже, но сейчас не об этом… Когда мы встретились первый раз, я почувствовал, что влюбился… И решил проверить. Если бы у нас получилось вместе попасть на это адрес, значит это действительно любовь. Поэтому я и не объяснял вам заранее, что за адрес, не назначал конкретную дату встречи – все должно было сложиться само собой. И сегодня оно бы сложилось... Но перед тем как ехать к вашему дому, я открыл багажник и обнаружил там труп. Теперь получается, что я еду на Бунина с вами и с трупом одновременно. И если мы найдем этот адрес, то непонятно по какой причине: либо я влюблен, либо я убийца.
МАРИНА (показывает вперед).  Смотрите! «Бунина, 2».
Сцена 3
Подъездный козырек дома с табличкой «Бунина, 2». Шум дождя.
Под козырьком стоят МАРИНА и СЕЛИВЕРСТОВ.
МАРИНА.  Как думаете, это многоэтажка или нет?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Всего три этажа… Наверное, нет.

МАРИНА.  То есть два этажа – это много, а три – уже нет?
СЕЛИВЕРСТОВ.  Согласен, нелогично…
МАРИНА.  Нет, Алексей. Нелогично – это то, как вы поступаете.

СЕЛИВЕРСТОВ.  В чем же именно?
МАРИНА.  Что вам мешало сразу мне все рассказать, когда я села к вам в машину? Про то, что попасть сюда можно только через любовь или через убийство… Рассказали бы, я бы вышла и осталась ждать вас под нашим грибком. Вы бы съездили сюда с трупом и без меня. Не нашли бы этого места и поняли, что вы не убийца, что труп вам просто подбросили. Вернулись бы ко мне, мы бы съездили в полицию, отдали им труп. Потом вдвоем поехали бы сюда, нашли это место, поняли, что любим друг друга, и жили бы долго и счастливо.

Пауза.

СЕЛИВЕРСТОВ.  Я вас обожаю… Браво, Марина! Прекрасная пьеса у вас получилась. Главное, что с хэппи-эндом в конце. В другой раз обязательно так и напишу.

МАРИНА.  Да-да… В другой раз… Знаю я эти ваши другие разы… Увидимся в другой раз, напишу в другой раз…
СЕЛИВЕРСТОВ.  Что вам так не нравится? Я сказал: встретимся в другой раз. Вот мы и встретились.

МАРИНА.  Конечно, встретились… Только вы все еще не уверены, другой ли это раз.

СЕЛИВЕРСТОВ.  Марина, вы не понимаете… Допустим, все пошло бы по вашему сценарию. Я все объяснил бы вам сразу, вы вышли бы из машины, сели бы под грибок дожидаться меня. Я же с трупом поехал бы сюда и... Нашел это место! Что тогда?
МАРИНА.  Все просто. Вы с трупом нашли бы это место. Это означало бы, что вы убийца. Вы бы об этом знали, но ведь могли бы и не рассказывать. Сказали бы, что адрес не нашли, значит вы не убийца. Труп – в полицию. А дальше все по моему сценарию…
СЕЛИВЕРСТОВ.  Ладно… Предположим, я бы так и сделал... Мы бы передали труп полиции, потом поехали бы сюда с вами вместе и… Не нашли это место! А?

МАРИНА.  Я не верю в то, что все произошло бы так. Я верю в то, что все произошло бы, как я описала.

СЕЛИВЕРСТОВ.  И эту веру мог подарить вам только я… Приехав сюда с вами и с трупом одновременно.

Пауза.
Можно я вас обниму?

МАРИНА.  Да.

СЕЛИВЕРСТОВ.  «Да» – это «да»?

МАРИНА.  Нет. «Да» – это «нет». Вы же не уверены, что любите меня. К чему тогда обниматься?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Это придаст мне уверенности, перед тем как мы пойдем с вами в квартиру.

МАРИНА.  Ах да… (Смотрит на табличку с адресом дома.) «Бунина, 2» – это же только дом. Должна быть еще и квартира сорок семь… Три этажа, два подъезда… Подъезд второй, квартиры с тринадцатой по двадцать четвертую… Это как понимать? Дом мы нашли, а квартиры такой нет? То есть вы меня любите, но не сильно?
СЕЛИВЕРСТОВ.  Или я убийца, но не серийный.

МАРИНА.  Или вы убили человека, а он не умер. Сейчас вылезет из багажника.

СЕЛИВЕРСТОВ.  Или я люблю вас, но вы не любите меня.

МАРИНА.  Ну хватит… Здесь домофон, я набираю «сорок семь». (Нажимает кнопки на домофоне, идет сначала звук вызова, затем звук открытой двери.) Открылось…
СЕЛИВЕРСТОВ.  Идем!
Сцена 4

Комната. Полумрак. Освещены стол и два стула. На столе – чайник и одна чашка. На полу – осколки от чашки и труп.
Входят МАРИНА и СЕЛИВЕРСТОВ.

МАРИНА.  Что это за место?
СЕЛИВЕРСТОВ.  Та самая квартира… Номер сорок семь…
МАРИНА.  Вы бывали здесь раньше?
СЕЛИВЕРСТОВ.  Нет.
МАРИНА.  Как вы узнали о ее существовании?

СЕЛИВЕРСТОВ.  От моего отца. Он выдумал этот адрес.

МАРИНА (замечает труп, показывает на него).  Смотрите! Труп.
СЕЛИВЕРСТОВ (подходит ближе к трупу, наклоняется к нему, рассматривает).  Один в один как у меня в багажнике…
МАРИНА.  Посмотрим, что у него в карманах?

СЕЛИВЕРСТОВ (роется в карманах трупа, вытаскивает дверной ключ).  Ключ!
МАРИНА.  Надо проверить, подходит ли он к входной двери. Если да, скорее всего, это хозяин квартиры.

СЕЛИВЕРСТОВ с ключом выходит из комнаты.

Слышен звук проворачивающегося в замочной скважине ключа.

МАРИНА подходит к столу, открывает крышку чайника, нюхает чай.
СЕЛИВЕРСТОВ (возвращается в комнату).  Ключ подошел. (Кладет ключ на стол рядом с чайником.) Интересный замок: закрывается и открывается только снаружи… Еще есть сигнализация, но она отключена. (Наливает чай из чайника в чашку, подносит чашку ко рту.)
МАРИНА.  Не пейте! Чай отравлен.
СЕЛИВЕРСТОВ ставит чашку на стол, вопросительно смотрит на МАРИНУ.

Я поняла это по запаху…

Пауза.

А что если… (Нюхает чай в чашке, затем подходит к трупу, наклоняется и нюхает его рот.) Так и есть. Он отравился этим самым чаем.

СЕЛИВЕРСТОВ.  У моего трупа… У того, который в багажнике… Огнестрельная рана в груди. Хотя во всем остальном он абсолютно такой же.

МАРИНА.  Вызовем полицию?
СЕЛИВЕРСТОВ.  На несуществующий адрес?

МАРИНА и СЕЛИВЕРСТОВ садятся за стол.

Долгая пауза. Ничего не происходит.
МАРИНА.  Слушайте, я не могу тут просто так сидеть… Надо что-то делать…
СЕЛИВЕРСТОВ.  Что вы предлагаете?

МАРИНА.  Давайте подумаем… Вы обнаруживаете в багажнике труп, мы едем с ним сюда, здесь находим другой труп того же человека. Верно? Я думаю, чтобы что-то произошло… Чтобы все стало понятно… Нам надо кое-что сделать с этими трупами. Давайте для начала принесем труп из вашего багажника сюда.

СЕЛИВЕРСТОВ.  Давайте. (Встает из-за стола.)
МАРИНА (встает из-за стола).  Я сама. Дайте ключ от машины. (Протягивает руку.) Вы пока осмотрите всю квартиру… Вдруг здесь еще какие подсказки спрятаны.
СЕЛИВЕРСТОВ вынимает из кармана ключи от машины, кладет их МАРИНЕ в руку, сам отходит от стола.

МАРИНА незаметно для СЕЛИВЕРСТОВА берет со стола ключ от квартиры и выходит из комнаты.
Слышен звук проворачивающегося в замочной скважине ключа.
СЕЛИВЕРСТОВ выбегает из комнаты.
ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Марина!
Стук в дверь.

Марина, откройте!

Стук в дверь.
Пауза.

СЕЛИВЕРСТОВ (возвращается в комнату, достает из кармана мобильный телефон, звонит).  Миша, привет. Это Селиверстов. Неожиданный вопрос: тебе приходилось когда-нибудь взламывать закрытую на замок дверь? Тут такая история... В общем, меня заперли в одной квартире… Да нет, никакого криминала… Так, недоразумение… Я тебе адрес продиктую. Можешь приехать с инструментами, вызволить меня? Конечно, расскажу. Только не сейчас. Приезжай скорее… Улица Бунина, дом два, квартира сорок семь… Алло! (Смотрит на экран телефона.) Все. Сел.
Сцена 5

Комната. Полумрак. Освещены стол и два стула. На столе – чайник и одна чашка.

За столом сидит СЕЛИВЕРСТОВ. Наливает чай из чайника в чашку, отпивает.
Входит МАРИНА.

МАРИНА.  Ты чего опять, как крот, сидишь впотьмах? (Включает свет, на стене видна надпись мелком «Я люблю тебя».)
СЕЛИВЕРСТОВ.  И тебе привет.

МАРИНА (подходит к столу, открывает крышку чайника, нюхает чай).  Позавчерашний чай пьешь? Молодец! Свежий заварить не судьба?

СЕЛИВЕРСТОВ мотает головой.

Есть новости? (Забирает чайник, выходит из комнаты.)
СЕЛИВЕРСТОВ.  Нашел неплохой вариант. Недалеко отсюда. На Бакунина.

ГОЛОС МАРИНЫ.  А с этой квартирой что делать будем?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Сдадим.

ГОЛОС МАРИНЫ.  Эту сдадим, ту снимем? Ты почему суп не ешь? Я для кого целую кастрюлю наварила?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Да не люблю я рассольник…
МАРИНА (возвращается в комнату).  Может проще поменяться?
СЕЛИВЕРСТОВ.  Не проще. Эта же в ипотеке… Перепланировка не узаконена… Думаю, реально будет сдать подороже, чем снять. Еще в плюсе останемся.

МАРИНА.  А с той что не так, раз она дешевле должна выйти?
СЕЛИВЕРСТОВ.  Последний этаж. Первый и последний обычно дешевле… А нам как раз последний и надо.

МАРИНА.  Не нам, а тебе. Мне эти этажи вообще без разницы. (Садится за стол.) Не хочу переезжать.
СЕЛИВЕРСТОВ.  Я знаю, что тебе там понравится. Освещение во дворе. Ночью не так темно, как здесь.

МАРИНА.  Зато с транспортом, наверное, похуже… На работу на такси придется ездить…
СЕЛИВЕРСТОВ.  Не придется. Мне отец свою машину отдает.

МАРИНА.  А толку? Прав нет, ездить не умеешь. Когда это еще будет?
Пауза.

СЕЛИВЕРСТОВ.  Марин, а ты про своего бывшего что-нибудь знаешь?

МАРИНА.  Про которого?
СЕЛИВЕРСТОВ.  Про тезку моего.

МАРИНА.  Да не хочу я ничего о нем знать... Кристина иногда рассказывает… Они же рядом живут… Все также он со своей рыжей ходит… А что это ты вспомнил?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Мне приснилось, что он умер.

МАРИНА.  Чего?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Ага, представляешь? Самого его во сне я не видел... Там как будто ты рассказывала, что он с собой покончил… С крыши многоэтажки прыгнул.
МАРИНА.  Слушай, а это интересно… (Встает из-за стола, подходит к окну.) Он ведь действительно один раз с крыши прыгал… Ну как, с крыши… Двухэтажного дома. Напился и полез. Грозился, что спрыгнет, если я к нему не вернусь. И правда спрыгнул… Даже не сломал себе ничего.

СЕЛИВЕРСТОВ.  В моем сне был еще один мертвый… Этого я прям видел. Аж два раза. Лицо очень знакомое… Никак не могу вспомнить, кто это.
МАРИНА.  Часом не Пьянко?

СЕЛИВЕРСТОВ.  С чего ты взяла?

МАРИНА (достает мобильный телефон, что-то в нем ищет).  Да ты на него так орал последний раз: «чтоб ты сдох», «в гробу тебя я видел»… Подумала, вдруг твои желания во сне исполнились.

СЕЛИВЕРСТОВ.  Не, рожу Пьянко я бы сразу узнал… А этот какой-то вот смутно знакомый… И старше гораздо… Весь день сегодня мне покоя не дает.

МАРИНА.  Знаешь, что в соннике пишут? (Смотрит в телефон.) Покойник снится к перемене погоды.
СЕЛИВЕРСТОВ (встает из-за стола, подходит к окну).  Значит будет дождь…
МАРИНА обнимает СЕЛИВЕРСТОВА.
Сцена 6
Балкон. Шум дождя.

На балконе стоит СЕЛИВЕРСТОВ.

Входит МАРИНА.

СЕЛИВЕРСТОВ.  Улица Бунина ночью. Темная, как те аллеи.

МАРИНА.  Кристина сегодня опять про свою работу рассказывала… У них там очень странное происшествие… Человек пропал. Пожилой мужчина, пенсионер. Жил со своей дочерью. Та с работы пришла – дверь закрыта изнутри. Звонит – не открывает. Телефон отключен. Испугалась, вдруг приступ какой случился. Попросила соседа залезть через балкон. Балконная дверь тоже была закрыта изнутри. Парень ее выбил, а внутри никого… Мистика! Все теперь ищут этого мужчину, но никто ничего не видел, никто ничего не знает… Я в контакте репост сделала.
СЕЛИВЕРСТОВ (достает телефон, смотрит в нем что-то).  Это он.

МАРИНА.  Кто?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Покойник из моего сна.

МАРИНА.  Да ну, прям… Ты же не мог его раньше видеть.

СЕЛИВЕРСТОВ.  Значит видел.

МАРИНА.  А как он умер? Ну… В твоем сне.

СЕЛИВЕРСТОВ.  Не показали… Помню, что открываю багажник своей машины, а там его труп…
МАРИНА.  У тебя же нет машины.
СЕЛИВЕРСТОВ.  Пока нет.
МАРИНА.  Когда это еще будет?
СЕЛИВЕРСТОВ.  Думаешь, раз машина не моя, то я просто случайно в чей-то багажник залез?
МАРИНА.  Конечно! Машины у тебя нет, следовательно, багажник не твой. А это означает что? Что труп попал в багажник не по твоей вине. Не ты его убил, не переживай. Идем спать! (Уходит.)
Пауза.

СЕЛИВЕРСТОВ.  Знаешь, я сегодня на восьмой этаж поднимался… Хотел ту женщину найти, которая со шваброй спускалась. Помнишь, я рассказывал? Во все квартиры позвонил – нигде такая не живет.
МАРИНА (возвращается).  А как ты на восьмой этаж поднимался, если мы на девятом живем?
СЕЛИВЕРСТОВ.  Не знаю… Точно помню, что я поднимался вверх. Но написано было, что этаж восьмой.

МАРИНА.  Ошиблись, наверное, когда этаж подписывали. (Уходит.)
СЕЛИВЕРСТОВ.  Так что думаешь насчет этой женщины? Может, Кристину попросить ее найти?

МАРИНА (возвращается).  Шутишь? Они вон реального человека найти не могут. У которого есть имя, адрес, родственники… Фотография его имеется. Как она тебе вымышленную тетку будет искать?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Она не вымышленная. Я могу подробно ее описать. Пусть фоторобот там составят, все дела…
МАРИНА.  Да зачем? Что не так-то с этой женщиной? Даже если она реально существует… (Уходит.)
СЕЛИВЕРСТОВ.  Взгляд. Вот что не так. Все дело в ее взгляде. Я этот эпизод постоянно в голове прокручиваю. Стою спиной к лестнице, закрываю дверь ключом. Слышу сзади шаги и бормотание про то, что где-то что-то протекает.

МАРИНА (возвращается).  Жизнь?

СЕЛИВЕРСТОВ.  Какая еще жизнь?

МАРИНА.  Жизнь наша где-то протекает… (Уходит.)
СЕЛИВЕРСТОВ.  Погоди… Оборачиваюсь и ловлю ее взгляд. Сама по себе женщина абсолютно ничем не примечательна. Просто тетка со шваброй. У меня первая мысль даже была – уборщица подъезда. Но взгляд! Она посмотрела на меня так, будто меня казнь мучительная ждет за то, что я ее здесь увидел…
МАРИНА (возвращается).  У уборщицы, которой опять в подъезде насорили, еще и не такой взгляд может быть…
СЕЛИВЕРСТОВ.  В том-то и дело… Я же ходил в ЖЭУ после этого.

МАРИНА.  И что?

СЕЛИВЕРСТОВ.  А то, что нет у них там таких уборщиц. Я всех посмотрел.

Уходят.
Сцена 7

Комната. Мрак. Посреди комнаты стоит двуспальная кровать.

На кровати – два тела. То, что справа, ворочается.

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Нет… Я вам не верю… Это не мой отец… Кто вы такая? Зачем я вам?
Тело, которое справа, садится на кровати.

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Марин, ты спишь?
Пауза.

Надо найти женщину со шваброй.

ГОЛОС МАРИНЫ.  Какую?

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Ту самую! Забыла, что ли? Которую я видел на лестничной клетке… После встречи с ней меня мучают дурные сны.

ГОЛОС МАРИНЫ.  Какие?

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Везде попадается труп этого мужика, что пропал из закрытой квартиры… То он в багажнике, то он в квартире…
ГОЛОС МАРИНЫ.  В какой?
ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Вроде бы в нашей, а вроде бы и не в нашей… И все это еще как-то связано с тобой, с нашими отношениями, с твоим бывшим… И почему-то еще с моим отцом… Не могу так больше!
ГОЛОС МАРИНЫ.  Как?

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Да сны эти… Мне кажется, я брежу… С ума от них схожу постепенно…
ГОЛОС МАРИНЫ.  А я?

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  А что ты? Тебе хорошо… Тебе такие ужасы не снятся.
ГОЛОС МАРИНЫ.  Снятся.
ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Ты не рассказывала…
ГОЛОС МАРИНЫ.  Рассказывала.

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  И что тебе снилось?

ГОЛОС МАРИНЫ.  Не помню.

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Вот именно… А я помню! Открываешь багажник – труп. Тебя встречаешь – самоубийство. В квартиру заходишь – труп. Из квартиры выходишь… Там тетка со шваброй.
ГОЛОС МАРИНЫ.  А отец?

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  С ним вообще ничего не понятно… Она говорит, что он знал убитого… И машина его…
ГОЛОС МАРИНЫ.  Какая машина?

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  В багажнике которой труп, какая еще?
ГОЛОС МАРИНЫ.  Успокойся. Это всего лишь сны.

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Ее я видел наяву.
ГОЛОС МАРИНЫ.  Не видел.
ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Я тебе сто раз рассказывал в мельчайших подробностях, где и как я ее видел.
ГОЛОС МАРИНЫ.  Не было такого.
ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Марин, ты поприкалываться решила надо мной, что ли?

Тело, которое справа, протягивает руку и щелкает выключателем рядом с кроватью.

Включается светильник.

Освещена двуспальная кровать. Справа на кровати сидит СЕЛИВЕРСТОВ. Слева на кровати лежит труп (тот же, что в Сцене 4).
СЕЛИВЕРСТОВ (увидев труп). А-а-а!!! (Вскакивает с кровати, выбегает из комнаты.)
Стук в дверь.

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Откройте!

Стук в дверь.
Выпустите меня отсюда!

Сцена 8

Комната. Полумрак. Освещены стол и два стула.

На столе звонит мобильный телефон.
МАРИНА (забегает в комнату, хватает телефон, отвечает).  Ну наконец-то! Ты где?

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Нигде.
МАРИНА.  Леша, прекрати… Все-таки первый день за рулем… Я волнуюсь.

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Не волнуйся.

МАРИНА.  Ты цел?

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Да.
МАРИНА.  А машина?

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Цела.
МАРИНА.  Все в порядке?

Пауза.

Почему молчишь? Что-то случилось?
ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Позвони Кристине.
МАРИНА (садится за стол).  Кристине? Зачем?

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Скажи, что я убил его… Пусть не ищут.
МАРИНА.  Кого?

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Пожилого мужчину, пропавшего из запертой квартиры.

МАРИНА.  Опять ты за свое… Лешенька, дорогой, это же просто сны… Да, жуткие… Да, навязчивые… Но это лечится! Пойдем завтра к врачу.
ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Нет, Марина, это не просто сны… Я нашел тетю Галю, и она мне все объяснила.

МАРИНА.  Что еще за тетя Галя?

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Женщина со шваброй.
МАРИНА.  Ты уверен, что она существует?

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Конечно! Вот она, едет со мной в машине.

МАРИНА.  Тогда дай ей трубку.

Пауза.

Алексей, ты можешь сейчас приехать домой?

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Боюсь, что нет.

МАРИНА.  Почему?

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Я пытался… Никак не могу найти дорогу.

МАРИНА.  Куда же ты едешь тогда?

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  К отцу.

МАРИНА.  Хорошо. Встретимся у твоего отца. Я выезжаю.
ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Ну куда ты сейчас поедешь? Такой дождь на улице.

МАРИНА (встает из-за стола, подходит к окну).  Дождя нет.
ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  У меня есть.

Пауза.

МАРИНА.  Я прошу тебя: где бы ты ни находился, немедленно остановись, выйди из машины, осмотрись, скажи мне адрес и жди. Я сама за тобой приеду.

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Нет.
МАРИНА.  Я прошу тебя… Ради нашей любви!
ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Не было никакой любви, Марина… Я ошибся.

МАРИНА.  Алексей!

ГОЛОС СЕЛИВЕРСТОВА.  Я убийца.

Звук обрыва связи.
Сцена 9
Комната. Полумрак. Освещены стол и два стула.

На столе звонит мобильный телефон.

В комнату входит СЕЛИВЕРСТОВ, включает свет. На стене видна надпись мелком «Я люблю тебя».

СЕЛИВЕРСТОВ (берет со стола телефон, отвечает). Таксист дождя.

Пауза.

Подъезд?

Пауза.

Ожидайте. (Кладет телефон в карман. Идет к выходу из комнаты. Останавливается. Долго смотрит на надпись «Я люблю тебя». Подходит к стене с надписью. Достает из кармана мелок. Подписывает «не» между «Я» и «люблю». Уходит.)
Занавес.
Июнь 2015
* дам – детектив, абсурд, мистика
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