**Чехов. А.П. Брюханов А.А.**

**ФАНТАЗИИ ВИШНЁВОГО САДА**

Раневская Любовь Андреевна, пожилая женщина, живущая в своём полуразвалившемся доме с Фирсом. Вокруг высотки. Они должны принять решение и продать Дом. Она созвала всех родных проститься с домом.

Аня, ее дочь, Супермодель. Мечтает о бизнесе в Париже, куда сьездила с дядей. Каждый раз выходит в новом платье. Красуется.

Варя, ее приемная дочь, Ищет своё место в жизни. Поддерживает зелёных.

Гаев Леонид Андреевич, брат Раневской. Только из Парижа с племянницей Аней.

Лопахин Ермолай Алексеевич, Бизнесмен. Миллионер. Нефть. Строительство. Земля. Участник торгов.

Трофимов Петр Сергеевич, юрист.

Симеонов-Пищик Борис Борисович, Мелкий чиновник в Земельном кадастре. Нет денег. Набрал кредитов. Не знает как отдать.

Дуняша, работает, местная. Готова на всё.

Фирс, лакей, старик 87 лет. - непонятно сколько лет. Живёт вечно.

Яша, молодой помощник Лопахина. - держит нос по ветру…

Шарлотта Ивановна. Бесплотный дух.

Хорошее название для Жилищного комплекса - «Вишнёвый сад. Покрасим всё в розовы цвет.

А ваш Дом здесь как бельмо на глазу.

Бельмо да своё.

Аня и Гаев приезжают из Парижа. Возил Гаев. Помогал основать своё модное дело.

Суд по треблованию кредиторов за долги продают Дом. Все сьезжаются.Всё изменилось.

Вспоминают, какой был сад. Как продавали землю под садом. И купил Лопахин. И настроил дач. Остался только Дом Раневской. А потом землю под дачами скупили и понастроили высоток. И как скакнули с тех пор цены на Землю.
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## Действие первое

ВОЗЛЕ ДОМА

Две лавочки, столик возле входа в старинный Дом, Вынесенный на улицу шкаф. Окна в комнате закрыты. Холодно.

Входят Дуняша и Раневская.

**Раневская.** Они на поезде? Не опоздал бы. Который час?

**Дуняша.** Сейчас поезда не опаздывают. А они на самолёте…

**Раневская.** А самолёты думаешь не опаздывают? А сколько от самолёта ещё ехать. (Зевает и

потягивается.) Я хотела бы их встретить, да уже стара стала, проспала! Ждала ждала и сидя уснула. Досада... Хоть бы ты меня разбудила. Дуняша.

**Дуняша.** Я думала, что вы уехали. (Прислушивается.) Вот, кажется, уже едут.

**Раневская** (прислушивается). Нет... Пока багаж получить, то да се...

Пауза.

**Раневская.** Брат прожил за границей столько лет. Как уехал, когда вишнёвый сад вырубили так ни разу и не возвращался, не знаю, какой он теперь стал... Хороший он человек. Легкий, простой. Регулярно пишет мне. Женися на француженке. Она приветы передаёт.

**Дуняша.** Кто его знает, какой он теперь. Вокруг всё меняется… И люди тоже.

**Раневская.** Помню, когда я была девчёнкой, отец мой покойный — он тогда здесь на деревне в лавке торговал — ударил его по лицу, кровь пошла из носу... Отец выпивши был. Я, как сейчас помню, еще молоденькая была, подвела его к рукомойнику, вот в этой самой комнате, в детской. Говорю - «Не плачь, - говорю ему, - мужичок, до свадьбы заживет...». И он сразу как-то успокоился...

Пауза.

**Дуняша.** Вы всё помните.

**Раневская.** Увы. Это я уже в детство впадаю.

**Дуняша.** Повспоминайте ещё. Мне интересно.

**Раневская.** Отец мой, правда, мужик был, а я вот в белой жилетке, желтых башмаках. Со свиным рылом в калашный ряд... Он свиней разводил… Тогда это было модно. Богатый был, денег много, а ежели подумать и разобраться, то мужик мужиком... Читать любил. Читал вот книгу и заснул. Навсегда…

Помнишь, какой у нас был Вишнёвый сад…

**Дуняша.** Помню. Только теперь всё спилили… Домов понастроили...

**Раневская.** А кому от этого радость? Теперь наш дом, как гнилой зуб среди этих домов и деревьев совсем нет...

Пауза. Лают собаки...

**Дуняша.** А собаки всю ночь не спали, чуют, что хозяева едут.

**Раневская.** Какие собаки? Они всегда лают… Им лишь бы полаять...

**Дуняша.** Руки трясутся. Я в обморок упаду. Волнуюсь…

**Раневская.** Очень уж ты нежная, Дуняша. Так нельзя. Принеси мне квасу. Или лучше Пепси-колы. У нас есть Пепси-Кола?

**Дуняша.** Колы почти не осталось.

**Раневская.** Я забыла, нам уже без надобности. Мы же уезжаем.

**Дуняша.** А мне, признаться, Епиходов предложение сделал. Предложил переезжать к нему. Пожить немного вместе...

**Раневская.** А! Дуняша. Не знаю уж как... Человек он смирный, а только иной раз как начнет говорить, ничего не поймешь. И хорошо, и чувствительно, только непонятно. Птица-говорун. Мне он как будто и нравится. Но у него постоянно нет денег. Я думала он к мужчинам пристрастен, ан нет. Ошибалась. Человек он несчастливый, каждый день что-нибудь e ytuj ckexftncz. Его так и дразнят у нас: двадцать два несчастья... (прислушивается). Вот, кажется, едут...

**Дуняша.** Едут! Что ж это со мной... похолодела вся.

**Раневская.** Едут, в самом деле. Пойдем встречать. Узнает ли он меня? Сколько лет мы не

видались.

**Дуняша** (в волнении). Я сейчас упаду... Ах, упаду!

Слышно, как к дому подъезжают два лимузина. Раневская и Дуняша быстро уходят. Сцена пуста. Через сцену, опираясь на палочку, торопливо проходит Фирс, он в старинной ливрее и в высокой шляпе; что-то говорит сам с собой, но нельзя разобрать ни одного слова. Шум за сценой все усиливается. Голос: «Вот пройдемте здесь...» Входит Гаев. Лопахин с ним, Аня с собачкой на цепочке, одетые по-дорожному. Дуняша, прислуга с чемоданами — все идут через комнату.

**Аня.** (К Раневской) Мама, дай тебя обнять. Пройдемте здесь. (показывает на окна). Ты, мама, помнишь, какая здесь комната?

**Раневская** (радостно, сквозь слезы). Детская! Какая ты красивая.

**Варя.** Как холодно, у меня руки закоченели. (Гаеву) Ваши комнаты, белая и фиолетовая, такими же и остались.

**Раневская.** Детская, милая моя, прекрасная комната... Я тоже тут спала, когда была маленькой... (Плачет.) И теперь я как маленькая... *(Обнимает и целует брата.)* А ты помнишь?

**Гаев.** Конечно, я всё помню. Как же давно мы не виделись.

**Раневская.** Кажется сто лет прошло.

**Гаев.** На сто ты не выглядишь. Дай тебя обнять. А Варя по-прежнему все такая же, на монашку похожа. И Дуняшу я узнал... (Целует Дуняшу.)

**Раневская.** А что же вы так долго?

**Гаев.** Везде такие пробки. Ехали два часа. Каково? Не то что раньше — одна подвода в день...

**Раневская.** Прохоите гости дорогие.

*Все, кроме Ани и Дуняши входят в дом.*

**Дуняша.** (Тараторит) Давайте я Вам помогу. Заждались мы... (Снимает с Ани пальто, шляпу.) Какая вы красивая. Это новый фасон? У нас такое ещё не носят...

**Аня.** Я не спала в дороге четыре ночи... теперь озябла очень.

**Дуняша.** Вы уезжали был снег, был мороз, и теперь... Милая моя! (Смеется, целует ее.) Заждались вас, радость моя, светик... Я скажу вам сейчас, одной минутки не могу утерпеть…

**Аня** (вяло). Опять что-нибудь...

**Дуняша.** Конторщик Епиходов мне предложение сделал.

**Аня.** Ты все об одном... (Поправляет волосы.) Я растеряла все шпильки... (Она очень утомлена, даже пошатывается.)

**Дуняша.** Это же главное. Уж я не знаю, что и думать. Он меня любит, так любит!

**Аня** (глядит на окна). Моя комната, мои окна, как будто я не уезжала. Я дома! Отдохну, встану, побегу в сад... О, если бы я могла уснуть! Я не спала всю дорогу, томило меня беспокойство.

**Дуняша.** Третьего дня Петр Сергеич приехали.

**Аня** (радостно). Петя! Он здесь!

**Дуняша.** В бане спят, там и живут. Боюсь, говорят, стеснить. (Взглянув на свои карманные часы.) Надо бы их разбудить, да Варвара Михайловна не велела. Ты, говорит, его не буди.

*Выходит Варя.*

**Варя**. Дуняша, кофе поскорей... Мамочка кофе просит.

**Аня**. И мне погорячее.

**Дуняша.** Сию минуточку. (Уходит.)

**Варя.** Ну, слава богу, приехали. (Ласкаясь к Ане.)

**Аня.** Натерпелась я. Всё премялось. Надо заняться вещами.

**Варя.** Воображаю! Я распоряжусь насчёт вещей. Ты красавица. Расскажи, как там в Париже.

**Аня.** Приезжаем в Париж, там холодно, снег. По-французски говорю я ужасно. Живем на пятом этаже, прихожу к дяде, а у него какие-то французы, дамы, старый патер с книжкой, и накурено, неуютно. Какой-то он беспомощниый. Мне вдруг стало жаль его, так жаль.

**Варя** (сквозь слезы). Не говори, не говори...

**Аня.** Дачу около Ментоны продали, у него ничего не осталось, ничего. У меня тоже не осталось ни копейки, едва доехали. И, главное, он не понимает! Сядем на вокзале обедать, и он требует самое дорогое и на чай лакеям дает по рублю.

**Варя.** Они в этом так похожи с мамой.

**Аня.** Яша тоже требует себе порцию, просто ужасно.

**Варя.** А кто этот Яша?

**Аня.** У дяди был лакей Яша, ты его должна помнить. Мы привезли его сюда... Но мне сдаётся, что он бандит… Вечно нетрезвый и всё время какие-то требования. А дядя слушает его.

**Варя.** Видела подлеца. А как вы-то? Рассказывай.

**Аня.** Постепенно всё устроились. Дядя свёл меня с бывшими нашими, они с тамошними модельерами, те посмотрели и сразу предложили купить мои рисунки. Но я же не дурочка.

В результате договорились. Мне предложили помещение и финансирование, а я буду три года работать на них. Да что всё обо мне? Как у вас? Заплатили проценты?

**Варя.** Где там. Боже мой, боже мой... Завтра будут принимать решение по Дому. Наверное будут за долги продавать с торгов… А может, кто-то внесёт деньги и Дом перейдёт ему.

**Аня.** Боже мой… как мама всё это переживёт?

**Лопахин** (заглядывает в дверь и мычит). Ме-е-е... (Уходит.)

**Варя** (сквозь слезы). Вот так бы и дала ему... (Грозит кулаком.)

**Аня** (обнимает Варю, тихо). Варя, он сделал тебе предложение? (Варя отрицательно качает головой.) Ведь он же тебя любит... Отчего вы не объяснитесь, чего вы ждете?

**Варя.** Я так думаю, ничего у нас не выйдет. У него дела много, ему не до меня... и внимания не обращает. Он миллионер… Бог с ним совсем, тяжело мне его видеть... Все говорят о нашей свадьбе, все поздравляют, а на самом деле ничего нет, всё как сон... (Другим тоном.) У тебя брошка вроде как пчелка.

**Аня** (печально). Это я купила на развале в Париже Нравится? А ещё я в Париже я на воздушном шаре летала!

**Варя.** Душечка, какая же ты Красавица! Просто модель.

*Дуняша уже вернулась с кофейником и варит кофе.*

**Аня.** А я цельный день мечтала выдать бы тебя за богатого человека, пока я здесь и я бы тогда была покойней.

**Варя.** И тебе надо кого-то подобрать. Какого-нибудь представительного, обстоятельного мужчину с доходом. Я бы выдала тебя замуж и пошла бы себе в пустынь, занималась бы благотворительностью. Сажала бы сады… Благолепие!..

**Аня.** Кто-нибудь наверняка найдтся, но не здесь, я думаю, а там в Париже... Там охочих до моделей много. Птицы поют в саду. Который теперь час?

**Варя.** Должно, третий. Тебе пора спать, душечка. Иди в дом. (Смотрит вокруг.) Благолепие!

*Аня уходит. Входит Яша с пледом, дорожной сумочкой. Навтречу ему Дуняша с кофейником.*

**Яша** (идет через сцену, деликатно). Тут можно пройти-с?

**Дуняша.** И не узнаешь вас, Яша. Какой вы стали за границей.

**Яша.** Гм... А вы кто?

**Дуняша.** Когда вы уезжали отсюда, я была этакой... (Показывает от пола.) Дуняша, Федора Козоедова дочь. Вы не помните!

**Яша.** Гм... Огурчик! (Оглядывается и обнимает ее; она вскрикивает и роняет блюдечко. Яша быстро уходит.)

**Варя.** Что еще тут?

*Дуняша ставит кофейник на стол.*

**Дуняша** (сквозь слезы). Блюдечко разбила...

**Варя.** Это к добру.

**Аня** (выйдя из дома). А мама знает, что Петя здесь...

**Варя**. Пока не знает. Он ночью приехал. Я приказала его не будить.

**Аня** (задумчиво.) Шесть лет тому назад умер отец, через месяц утонул в реке брат Гриша, хорошенький семилетний мальчик. Мама не перенесла, ушла, ушла, без оглядки… Уехала в Париж… (Вздрагивает.) Как я ее понимаю, если бы она знала!

*Пауза.*

**Аня.** А Петя Трофимов был учителем Гриши, он может напомнить...

**Варя.** Сейчас он стал таким… (Показывает) Ого-го...

*Входит Фирс; он в пиджаке и белом жилете.*

**Фирс** (идет к кофейнику, озабоченно). Барыня здесь будут кушать... (Надевает белые перчатки.) Готов кофий? (Строго Дуняше.) Возьми хорошего кофе. Ты! А сливки?

**Дуняша.** Ах, боже мой... (Быстро уходит.)

**Фирс** (хлопочет около кофейника). Эх ты, недотёпа... (Бормочет про себя.) Приехали из Парижа... И барыня когда-то ездила в Париж... на лошадях... Но не справилась... Вернулась... (Смеется.)

**Варя.** Фирс, ты о чем?

**Фирс.** Чего изволите? (Радостно.) Аня моя приехала! Дождался! Теперь хоть и помереть... (Плачет от радости.)

*Входят Любовь Андреевна, Гаев, Лопахин и Симеонов-Пищик; Гаев, входя, руками и туловищем делает движения, как будто играет на биллиарде.*

**Раневская.** Как это? Дай-ка вспомнить... Желтого в угол! Дуплет в середину!

**Гаев.** Режу в угол! Когда-то мы с тобой, сестра, спали вместе в одной спальне, а теперь мне уже пятьдесят один год, как это ни странно...

**Лопахин.** Да, время идет неумолимо.

**Раневская.** А помните, как здесь всё было. Весна. Всё цветёт. Голова кружится…

**Лопахин.** Что вспоминать-то. Старого не вернёшь… Сад вырублен, дачи построены, а потом тоже снесены, построены высотки… Красота. Прогресс… Люди довольны...

**Гаев.** Припоминаю. А запахи. Какие были запахи.

**Лопахин.** Какие запахи? Вы о чём? Железнодорожный запах.

**Раневская.** А помните какие здесь вишни были. Из них и варенье варили и соки делали, и компот.

**Лопахин.** Теперь всё иначе. Да кому нужны эти ягоды? Сходите купите, хоть джем, хоть вишнёвое варенье.

**Раневская.** А в Японии цветение вишни — это ритуал…

**Лопахин.** Посмотрели бы, как там живут в Японии, а вишня только ритуал. У нас другие ритуалы… И прогресс важнее. Важнее всего…

**Раневская.** И мы вот-вот попадём под колёса этого прогресса...

**Аня.** Я так устала. Пожалуй спать пойду. Спокойной ночи, мама. (Целует мать.)

**Раневская.** Ненаглядная дитюся моя. (Целует ей руки.) Ты рада, что ты дома? Я никак в себя не приду. Все снова вместе, как раньше.

**Аня.** Прощай, дядя.

**Гаев** (целует ей лицо, руки). Господь с тобой. Как ты похожа на свою мать! (Сестре.) Ты, Люба, в ее годы была точно такая. И почему прощай. Мы же ещё увидимся.

Да, кстати, сестричка, а по какому поводу ты собрала всех здесь? Не из-за нашего же приезда...

**Раневская.** А где же ещё собраться-то?

**Гаев.** В твоей новой квартире.

**Аня.** Да, мамочка, ты могла бы встретить нас в своей квартире? У тебя же там подходящая обстановка. Просторно. Всё есть. Можно приготовить что-то. А здесь уже холодно.

**Раневская.** Я подумала, что стоит последний раз собраться здесь в этом Доме. Попрощаться с ним. Ведь с этим Домом у каждого столько всего связано... Фирс, растопи печку. Анечке холодно...

**Аня.** Я пойду, посплю.

*Аня подает руку Лопахину и Пищику, уходит и затворяет за собой дверь.*

**Раневская.** Она утомилась очень.

**Пищик.** Дорога, небось, длинная.

**Варя** (Лопахину и Пищику). Что ж, господа? Ночь уже. Третий час, пора и честь знать.

**Раневская** (смеется). Вот выпью кофе, тогда все уйдем.

*Фирс кладет ей под ноги подушечку.*

**Раневская.** Спасибо, родной. Я привыкла к кофе. Пью его и днем и ночью. Спасибо, мой старичок. (Целует Фирса.)

**Варя.** Надо поглядеть, все ли вещи привезли... (Уходит.)

**Раневская.** Неужели это я сижу? (Смеется.) Мне хочется прыгать, размахивать руками. (Закрывает лицо руками.) Опять все вместе. А вдруг я сплю! Нет, я не буду сегодня спать.

**Гаев.** Видит бог, я люблю Родину, люблю нежно. Но я смотрел из вагона и думал, здесь всё одно и то же — те же поля, те же скирды, тот же народ… Ничего не меняется. Праздника нет..

**Раневская.** Однако же надо пить кофе. Спасибо тебе, Фирс, спасибо, мой старичок.

*Фирс наливает кофе.*

**Фирс.** Позавчера.

**Гаев.** Что?

**Раневская.** Он плохо слышит.

**Лопахин.** Извините мне сейчас, в пятом часу утра, в город надо ехать. Хотел сходить в суд, узнать там что и как. Посидеть бы с вами, поговорить, но дела... А вы все такая же великолепная.

**Раневская.** Ещё успеем наговориться.

**Пищик** (тяжело дышит). Даже похорошела... пропадай моя телега, все четыре колеса...

**Лопахин.** (Раневской) Ваш брат, говорит про меня, что я хам, я кулак, но это мне решительно все равно. Пускай говорит. Хотелось бы только, чтобы вы мне верили по-прежнему, чтобы ваши удивительные, трогательные глаза глядели на меня, как прежде. Боже милосердный! Мой отец был крепостным у вашего деда и отца, но вы, собственно вы, сделали для меня когда-то так много, что я забыл все и люблю вас, как родную... больше, чем родную.

**Раневская.** Я не могу усидеть, не в состоянии... (Вскакивает и ходит в сильном волнении.) Я не переживу этой радости... Все приехали. Все собрались. Смейтесь надо мной, я глупая...

Шкафик мой родной... (Целует шкаф.) Столик мой.

**Пищик.** Когда вы уедете, я заберу этот шкаф, если вы не возражаете. И стулья...

**Лопахин.** Главное, чтобы в шкафу не было скелетов.

**Гаев.** Завтра состоится судебное заседание. Они всё решат и дальше будет как раньше.

**Лопахин.** Как раньше ничего не бывает и не будет… Здесь столько изменений. Вот Шарлота Ивановна умерла.

**Раневская.**  (садится и пьет кофе). Да, царство ей небесное.

**Пищик.** Дочка моя, Дашенька... вам кланяется...

**Гаев.** Она, наверное совсем большая уже…

**Пищик.** У неё двое детей.

**Гаев**. Да… Давно я здесь не был...

**Лопахин.** Мне хочется сказать вам всем что-нибудь очень приятное, веселое. (Взглянув на часы.) Сейчас уеду, некогда разговаривать... ну, да я в двух-трех словах. Вам уже известно, Завтра судебное заседание по Дому. Я бы выкупил его. Но долгов очень много… Слишком много...

**Гаев.** Выход есть... Вот мой проект. Прошу внимания Наш Дом находится почти что в городе, возле железная дорога, и если на его месте построить многоэтажку, мы будем сдавать квартры и иметь самое малое двадцать пять тысяч в год дохода. Мы раздадим долги и можем сами жить в этом Доме…

**Лопахин.** Извините, какая чепуха! А сколько понадобится денег на строительство. К тому же кто мы, мы же даже не знаем строительный бизнес...

**Раневская.** Я вас не совсем понимаю, Ермолай Алексеич.

**Лопахин.** На всё нужны деньги, а где их взять. Мы все в долгах с этим Домом и придумать ничего нельзя...

**Раневская.** Милый мой, простите, вы ничего не понимаете. Если во всей губернии есть что-нибудь интересное, даже замечательное, так это наш Дом.

**Лопахин.** Замечательного в этом доме уже ничего нет, только земля под ним.

**Раневская.** И в «Энциклопедическом словаре» упоминается этот дом. Здесь возможно даже Чайковский гостил.

**Лопахин** (взглянув на часы). Если ничего мы не придумаем и ни к чему не придем, завтра Дом скорее всего будут продавать с аукциона.

**Раневская.** А посмотрите на обстановку… Сплошной антиквариат…

**Гаев.** Здесь можно открыть музей… Надо только сделать ремонт.

**Лопахин.** А где взять деньги? Уже год не плочено по коммунальным платежам…

**Гаев.** Вот продадут дом, будут деньги.

**Раевская.**Уже очередь стоит за этими деньгами.

**Гаев.** Неужели всё так плохо.

**Раневская.** Хуже быть не может. Уже и свет отключали. Вот Яша может подтвердить. Мы и ему задолжали. Фирсу и то задолжали.

**Фирс.** В прежнее время, лет сорок-пятьдесят назад, вишню сушили, мочили, мариновали, варенье варили, и, бывало...

**Гаев.** Помолчи, Фирс.

**Фирс.** И, бывало, сушеную вишню возами отправляли в Москву и в Харьков. Денег было! И сушеная вишня тогда была мягкая, сочная, сладкая, душистая... Способ тогда знали...

**Раневская.** А где же теперь этот способ?

**Фирс.** Забыли. Никто теперь не помнит.

**Гаев.** Вишни нет и способ забыли.

**Пищик** (Лопахину). Что в Париже? Как? Ели лягушек?

**Гаев.** С вишнёвой подливой...

**Лопахин.** Там теперь Русских больше, чем французов. И всем, наверное, подай крокодила.

**Пищик.** И как они, крокодилы?

**Лопахин.** Как наша кура.

**Пищик.** Вы подумайте... У них видать одни корни.

**Лопахин.** До сих пор в деревне были сельский жители и они знали где и что. А теперь домов понастроили и сельский житель знай себе чай пьет из пакетика на балконе

**Гаев** (возмущаясь). Какая чепуха!

*Входят Варя и Яша.*

**Гаев.** А ты знаешь, Люба, сколько этому шкафу лет?

**Лопахин.** Я выдвинул нижний ящик, гляжу, а там выжжены цифры. Шкаф сделан ровно сто лет тому назад. Каково? А? Можно было бы юбилей отпраздновать. Предмет неодушевленный, а все-таки, как-никак книжный шкаф.

**Пищик** (удивленно). Сто лет... Вы подумайте!.. Точно возьму...

**Гаев.** Да... Это вещь... (Ощупав шкаф.) Дорогой, многоуважаемый шкаф! Приветствую твое существование, которое вот уже больше ста лет было направлено к светлым идеалам добра и справедливости; твой молчаливый призыв к плодотворной работе не ослабевал в течение ста лет, поддерживая (сквозь слезы) в поколениях нашего рода бодрость, веру в лучшее будущее и воспитывая в нас идеалы добра и общественного самосознания.

Пауза.

**Лопахин**. Да... Пожалуй только существование шкафа за эти годы было направлено к светлым идеалам добра и справедливости.

**Гаев.** А может его в аникварный возьмут?

**Любовь Андреевна.** (Лопахину) Вы все такой же.

**Гаев.** От шара направо в угол! Режу в среднюю!

**Лопахин** (поглядев на часы). Может и возьмут только везти его надо к антиквару, деньги платить. Ну, ладно решайте, а мне пора.

**Яша** (подает Гаеву лекарства). Может, примете сейчас пилюли...

**Пищик.** Не надо принимать медикаменты, милейшая... от них ни вреда, ни пользы... Дайте-ка сюда... многоуважаемая. (Берет пилюли, высыпает их себе на ладонь, дует на них, кладет в рот, и запивает квасом.) Вот!

**Раневская** (испуганно). Да вы с ума сошли! Пищик. Все пилюли принял.

**Лопахин.** Экая прорва.

*Все смеются.*

**Фирс**. Они были у нас на Святой, полведра огурцов скушали... (Бормочет.)

**Раневская.** О чем это он? Варя. Уж три года так бормочет. Мы привыкли.

*Шарлотта Ивановна в белом платье, очень худая, стянутая, с лорнеткой на поясе проходит через сцену.*

**Лопахин.** Простите, Шарлотта Ивановна, я не успел еще поздороваться с вами. (Хочет поцеловать у нее руку.)

**Раневская** Шарлотта Ивановна умерла в прошлом году.

**Лопахин.** отдёргивает руку. Не везет мне сегодня.

**Раневская.** Вот с тех пор и ходит здесь... Не пугайтесь.От неё легко избавиться. Шарлотта Ивановна, покажите фокус!

*Шарлотта Ивановна уходит.*

**Раневская.** Не любит она этого.

**Лопахин.** Ну мне пора. Скоро увидимся. (Целует Любови Андреевне руку.) Пока прощайте. Пора. (Гаеву.) До свидания. (Целуется с Пищиком.) До свидания. (Подает руку Варе, потом Фирсу и Яше.) Не хочется уезжать. (Любови Андреевне).

**Варя** (сердито). Да уходите же наконец!

**Лопахин**. Ухожу, ухожу... (Уходит.)

**Гаев.** Хам. Впрочем, пардон... Это Варин женишок...

**Варя.** Не говорите, дядечка, лишнего.

**Раневская.** Что ж, Варя, я была бы очень рада. Он хороший человек.

**Пищик.** Человек, надо правду говорить... достойнейший... И моя Дашенька... тоже говорит, что... разные слова говорит. (Храпит, но тотчас же просыпается. К Раневской) А все-таки, многоуважаемая, одолжите мне... взаймы двести сорок рублей... завтра по кредиту проценты платить... Взял в кредит, а сейчас не знаю, что делать.

**Варя** (испуганно). Нету, нету!

**Раневская.** У меня в самом деле нет ничего.

**Пищик.** Найдутся. (Смеется.) Не теряю никогда надежды. Вот, думаю, уж все пропало, погиб, ан глядь,— железная дорога по моей земле прошла, и... мне заплатили. А там, гляди, еще что-нибудь случится не сегодня-завтра... Двести тысяч выиграет Дашенька... у нее билет есть.

**Раневская.** Кофе выпит, можно на покой.

**Фирс** (чистит щеткой Гаева, наставительно). Опять не те брючки надели. И что мне с вами делать!

**Варя** (тихо). Аня спит. (Тихо отворяет окно.) Уже взошло солнце, не холодно. Боже мой, воздух! Скворцы поют!

**Пищик.** Это воробьи чирикают.

**Гаев.** А вспомните, в это время сад был весь белый. Ты не забыла, Люба? Вот эта улица, она на месте аллеи, она тоже блестит в лунные ночи. Ты помнишь? Не забыла?

**Раневская.** (глядит в окно на сад). О, мое детство, чистота моя! В этой детской я спала, глядела отсюда на сад, счастье просыпалось вместе со мною каждое утро, и тогда он был точно таким, ничто не изменилось. (Смеется от радости.) Весь, весь белый! О, сад мой! Если бы снять с груди и с плеч моих тяжелый камень, если бы я могла забыть мое прошлое!

**Гаев.** Да, Дом скоро продадут за долги, как это ни странно... И прошлое уйдёт вместе с Домом.

**Раневская.** Посмотрите, покойная мама идет... в белом платье! (Смеется от радости.) Это она.

**Гаев.** Господь с вами.

**Раневская.** Нет, мне показалось. Это Шарлотта Ивановна...

*Входит Трофимов, в прекрасном костюме тройке, в модных очках.*

**Трофимов.** Любовь Андреевна!

*Она оглянулась на него.*

**Трофимов.** Я только поклонюсь вам и тотчас же уйду. (Горячо целует руку.) Мне приказано было ждать до утра, но у меня не хватило терпения...

*Любовь Андреевна глядит с недоумением.*

**Варя** (сквозь слезы). Это Петя Трофимов... Трофимов. Петр Игнатьевич Трофимов, бывший учитель вашего Гриши... А сейчас он опытный юрист. Приехал из Москвы с нами повидаться.

**Трофимов**. Неужели я так изменился?

*Любовь Андреевна обнимает его и тихо плачет.*

**Гаев** (смущенно). Полно, полно, Люба.

**Варя** (плачет). Говорила ведь, Петя, чтобы погодили до завтра.

**Раневская.** Гриша мой... мой мальчик... Гриша... сын...

**Варя.** Что же делать, мамочка. Воля божья.

**Трофимов** (мягко, сквозь слезы). Будет, будет...

**Раневская.** (тихо плачет). Мальчик погиб, утонул... Для чего? Для чего, мой друг? (Тише.) Там Аня спит, а я громко говорю... поднимаю шум... Что же, Петя? Отчего вы так постарели?

**Трофимов.** Меня в вагоне одна баба назвала так: облезлый барин.

**Раневская.** Вы были тогда совсем мальчиком, милым студентиком, а теперь волосы не густые, очки. Неужели вы все еще студент? (Идет к двери.)

**Трофимов.** Должно быть, я буду вечным студентом в вашем восприятии. Сейчас я работаю юристом, у меня клиентура...

**Раневская.** (целует брата, потом Варю). Ну, идите спать... Постарел и ты, Леонид.

**Пищик** (идет за ней). Значит, теперь спать... Ох, подагра моя. Я у вас останусь... Вы не против? Мне бы, Любовь Андреевна, душа моя, завтра утречком... двести сорок рублей... А то приедут коллекторы… Ох, тяжкие времена…

**Гаев.** А этот все свое.

**Пищик.** Так в долгах весь. Набрал кредитов, а сейчас отдавать надобно. Мне бы Двести сорок рублей... проценты заплатить.

**Раневская.** Нет у меня денег, голубчик.

**Пищик.** Отдам, милая... Сумма пустяшная...

**Раневская.** Ну, хорошо, Леонид даст... Ты дай, Леонид.

**Гаев.** Дам я ему, держи карман.

**Раневская.** Что же делать, дай... Ему нужно... Он отдаст.

*Любовь Андреевна, Трофимов, Пищик и Фирс уходят. Остаются Гаев, Варя и Яша.*

**Гаев.** Сестра не отвыкла еще сорить деньгами, хотя сорить уже и нечем...

**Варя** (Яше). Твоя мать приехала из деревни, со вчерашнего дня сидит в людской, хочет с тобой повидаться... Шёл бы ты, повидался с ней.

**Яша.** Бог с ней совсем!

**Варя.** Ах, бесстыдник!

**Яша**. Очень нужно. Могла бы и завтра прийти. (Уходит.)

Пауза.

**Гаев.** Если против какой-нибудь болезни предлагается очень много средств, то это значит, что болезнь неизлечима. Я думаю, напрягаю мозги, у меня много средств, очень много и, значит, в сущности ничего. Хорошо бы получить от кого-нибудь наследство, хорошо бы выдать нашу Аню за очень богатого человека, хорошо бы поехать в Ярославль и попытать счастья у тетушки-графини. Тетка ведь очень, очень богата.

**Варя** (плачет). Если бы Бог помог.

**Гаев.** Не реви. Тетка очень богата, но нас она не любит.

А всё потому, что сестра, во-первых, вышла замуж за присяжного поверенного, не дворянина...

*Аня показывается в дверях в новом наряде.*

**Гаев.** Вышла за не дворянина и вела себя нельзя сказать чтобы очень добродетельно. Она хорошая, добрая, славная, я ее очень люблю, но, как там ни придумывай смягчающие обстоятельства, все же, надо сознаться, она порочна. Это чувствуется в ее малейшем движении.

**Варя** (шепотом). Аня стоит в дверях.

**Гаев.** Кто?

*Входит Аня в новом платье.*

**Гаев.** Анечка, как вы хорошо выглядите.

**Аня.** Что вы такое говорите, у меня синяки под глазами.

**Варя.** Что же ты не поспишь, Аня?

**Аня.** Не спится. Не могу. Наверное перенервничала.

**Гаев.** Крошка моя. (Целует Ане лицо, руки.) Дитя мое... (Сквозь слезы.) Ты не племянница, ты мой ангел, ты для меня все. Верь мне, верь...

**Аня.** Я верю тебе, дядя. Тебя все любят, уважают... но, милый дядя, тебе надо молчать, только молчать. Что ты говорил только что про мою маму, про свою сестру? Для чего ты это говорил?

**Гаев.** Да, да... (Ее рукой закрывает себе лицо.) В самом деле, это ужасно! Боже мой! Боже, спаси меня! И сегодня я речь говорил перед шкафом... так глупо! И только когда кончил, понял, что глупо.

**Варя.** Правда, дядечка, вам надо бы молчать. Молчите себе, и все.

**Аня.** Если будешь молчать, то тебе же самому будет покойнее.

**Гаев.** Молчу. (Целует Ане и Варе руки.) Молчу. Только вот о деле. В четверг я был в окружном суде, ну, сошлась компания, начался разговор о том, о сем, пятое-десятое, и, кажется, вот можно будет устроить заем под векселя, чтобы заплатить проценты в банк.

**Варя.** Если бы господь помог! Только проценыт велики…

**Гаев.** Завтра поеду, еще раз поговорю. (Варе.) Не реви. (Ане.) Твоя мама поговорит с Лопахиным; он, конечно, ей не откажет... А ты, как отдохнешь, поедешь в Ярославль к графине, твоей бабушке. Вот так и будем действовать с трех концов — и дело наше в шляпе. Проценты мы заплатим, я убежден... (Кладет в рот леденец.) Честью моей, чем хочешь, клянусь, Дом не будет продан! (Возбужденно.) Счастьем моим клянусь! Вот тебе моя рука, назови меня тогда дрянным, бесчестным человеком, если я допущу до аукциона! Всем существом моим клянусь!

**Аня** (спокойное настроение вернулось к ней, она счастлива). Какой ты хороший, дядя, какой умный! (Обнимает дядю.) Я теперь покойна! Я покойна! Я счастлива!

*Входит Фирс.*

**Фирс** (укоризненно). Леонид Андреич, бога вы не боитесь! Когда же спать?

**Гаев.** Сейчас, сейчас. Ты уходи, Фирс. Я уж, так и быть, сам разденусь. Ну, детки, бай-бай... Подробности завтра, а теперь идите спать. (Целует Аню и Варю.) Я человек восьмидесятых годов... Не хвалят это время, но все же могу сказать, за убеждения мне доставалось немало в жизни. Недаром меня мужик любит. Мужика надо знать! Надо знать, с какой...

**Аня.** Опять ты, дядя! Варя. Вы, дядечка, молчите.

*Гаев Начинает раздеваться на лавочке.*

**Фирс** (сердито). Леонид Андреич!

**Гаев.** Иду, иду... Ложитесь. От двух бортов в середину! Кладу чистого... (Уходит, за ним семенит Фирс.)

**Аня.** Я дядю послушала и теперь покойна. В Ярославль ехать не хочется, я не люблю бабушку, но все же я покойна. (Садится.)

**Варя.** Надо спать. Пойду... Баю баюшки...

Пауза.

Заснула!.. (Берет Аню под руку.) Пойдем в постельку... Пойдем!.. (Ведет ее.) Душечка моя уснула! Пойдем...

*Идут. Далеко за садом пастух играет на свирели.*

**Варя.** Тссс... Она спит... спит... Пойдем, родная. Аня (тихо, в полусне). Я так устала... все колокольчики... Дом… Дядя... милый... и мама и дядя...

Пойдем, родная, пойдем... (Уходят в Дом.)

*Появляется Епиходов Яша и Дуняша*

**Епиходов** (наигрывает на гитаре и поет). «Яблони в цвету, такое чудо» Как приятно играть на мандолине!

**Дуняша**. Это гитара, а не мандолина. (Глядится в зеркальце и пудрится.)

**Епиходов.** Для безумца, который влюблен, это мандолина... (Напевает.) «Вчера я встретил Вас случайно»

*Яша подпевает. Появляется Шарлотта.*

**Яша.** Глядите, опять Шарлотта.

**Епиходов.** Душа неприкаянная.

**Дуняша.** Это всё от того, что у неё не было паспорта. А может быть, из-за того, что она иностранка. У нас с этим строго.

**Епиходов.** Я развитой человек, читаю разные замечательные книги, но никак не могу понять направления, когда смотрю на Шарлотту, чего мне собственно хочется, жить мне или застрелиться, собственно говоря, но тем не менее я всегда ношу при себе револьвер. Вот он... (Показывает револьвер.)

*Шарлотта Показывает, что стреляется. Уходит.*

**Епиходов.** Собственно говоря, не касаясь других предметов, я должен выразиться о себе, между прочим, что судьба относится ко мне без сожаления, как буря к небольшому кораблю. Если, допустим, я ошибаюсь, тогда зачем же сегодня утром я просыпаюсь, к примеру сказать, гляжу, а у меня на груди страшной величины паук... Вот такой. (Показывает обеими руками.) И тоже квасу возьмешь, чтобы напиться, а там, глядишь, что-нибудь в высшей степени неприличное, вроде таракана.

Пауза.

**Епиходов.** Я желаю побеспокоить вас, Авдотья Федоровна, на пару слов.

**Дуняша.** Говорите.

**Епиходов.** Мне бы желательно с вами наедине... (Вздыхает.)

**Дуняша** (смущенно). Мы и так наедине. Но если вы хочете... Хорошо... только сначала принесите мне мою тальмочку... Она около шкафа... тут немножко сыро...

**Епиходов.** Хорошо-с... принесу-с... Теперь я знаю, что мне делать с моим револьвером... (Берет гитару и уходит, наигрывая.)

**Яша.** Двадцать два несчастья! Глупый человек, между нами говоря. (Зевает.)

**Дуняша.** Не дай бог, застрелится.

Пауза.

**Дуняша.** Я стала тревожная, все беспокоюсь. Меня еще девочкой взяли к господам, я теперь отвыкла от простой жизни, и вот руки белые-белые, как у барышни. Нежная стала, такая деликатная, благородная, всего боюсь... Страшно так.

**Яша** (целует ее). Огурчик! Конечно, каждая девушка должна себя помнить, и я больше всего не люблю, ежели девушка дурного поведения, но огурчики я люблю больше.

**Дуняша.** Я страстно полюбила вас, вы образованный, можете обо всем рассуждать. Только не бросите ли вы меня...

Пауза.

**Яша** (зевает). Да-с... Как можно… Да и куда…?

**Дуняша.** Вы думаете я безнравственная?...

**Яша.** Что вы такое говорите? (Оглядывается).

Приятно выкурить сигару на чистом воздухе... (Прислушивается.) Сюда идут... Это господа...

*Дуняша порывисто обнимает его.*

**Яша.** (Отстраняется)Идите домой, будто ходили на реку купаться, идите этой дорожкой, а то встретятся и подумают про меня, будто я с вами на свидании. Терпеть этого не могу.

**Дуняша** (тихо кашляет). У меня от сигары голова разболелась... (Уходит.)

*Яша остается, сидит возле часовни. Входят Любовь Андреевна, Гаев и Лопахин.*

**Лопахин.** Надо окончательно решить — время не ждет. Я ездил в город. Судебное дело готово. Но если достать денег и успеть расплатиться по долгам... Вопрос ведь не пустой.

**Раневская.** Кто это здесь курит отвратительные сигары... (Садится.)

**Гаев.** Вот железную дорогу построили, и стало удобно. (Садится.) Съездили в город и позавтракали... желтого в середину! Мне бы сначала пойти в дом, сыграть одну партию...

**Раневская.** Успеешь. Хотела поспать, а уже завтрак. Время бежит так быстро...

**Лопахин.** Только одно слово! (Умоляюще.) Вам что, всё равно?

**Раневская.** (глядит в свое портмоне). Вчера было много денег, а сегодня совсем мало. (Уронила портмоне, рассыпала золотые.) Ну, посыпались... (Ей досадно.)

**Яша.** Позвольте, я сейчас подберу. (Собирает монеты.)

**Раневская.** Будьте добры, Яша. И зачем я поехала завтракать... Дрянной ваш ресторан с музыкой, скатерти пахнут мылом... Зачем так много пить, Леня? Зачем так много есть? Зачем так много говорить? Сегодня в ресторане ты говорил опять много и все некстати. О семидесятых годах, о декадентах. И кому? Половым говорить о декадентах!

**Лопахин.** Да.

**Гаев** (Раздраженно Яше.) Что такое, ты постоянно вертишься перед глазами...

**Раневская.** Уходите, Яша, ступайте...

**Яша** (отдает Любови Андреевне кошелек). Сейчас уйду. (Уходит.)

**Лопахин.** Ваши долги собирается купить богач Дериганов. Завтра в суд, говорят, приедет сам лично.

**Раневская.** А вы откуда слышали?

**Лопахин.** В городе говорят. В судебных кругах.

**Гаев.** Ярославская тетушка обещала прислать, а когда и сколько пришлет, неизвестно...

**Лопахин.** Сколько она пришлет? Тысяч сто? Двести?

**Раневская.** Ну... Тысяч десять-пятнадцать, и на том спасибо.

**Лопахин.** Простите, таких легкомысленных людей, как вы, господа, таких неделовых, странных, я еще не встречал. Вам говорят русским языком, Дом ваш продается, а вы точно не понимаете.

**Раневская.** Что же нам делать? Научите, что?

**Лопахин.** Я вас каждый день учу. Каждый день я говорю все одно и то же. А вы ведёте себя так, как будто Дом Вам уже не нужен.

**Раневская.** А зачем нам Дом? Что в нём? Одни воспоминания.

**Гаев.** Совершенно с тобой согласен.

**Лопахин.** Я или зарыдаю, или закричу, или в обморок упаду. Не могу! Вы меня замучили!

**(**Хочет уйти.)

**Раневская.** (испуганно). Нет, не уходите, останьтесь, голубчик. Прошу вас. Может быть, надумаем что-нибудь!

**Лопахин.** О чем тут думать! Надо или деньги искать, или расходится. Будь, что будет.

**Раневская.** Не уходите, прошу вас. С вами я чувствую себя как-то увереннее...

Пауза.

**Раневская.** Я все жду чего-то, как будто над нами должен обвалиться Дом. (Оглядывается).

**Гаев** (в глубоком раздумье). Дуплет в угол... Круазе в середину...

**Раневская.** Уж очень много мы грешили... И это расплата за грехи.

**Лопахин.** Какие у вас грехи...?

**Гаев** (кладет в рот леденец). Говорят, что я все свое состояние проел на леденцах... (Смеется.)

**Раневская.** О, мои грехи... Я всегда сорила деньгами без удержу, как сумасшедшая, и вышла замуж за человека, который делал одни только долги. Муж мой умер от шампанского,— он страшно пил,— и на несчастье я полюбила другого, сошлась, и как раз в это время,— это было первое наказание, удар прямо в голову,— вот тут на реке... утонул мой мальчик, и я уехала за границу, совсем уехала, чтобы никогда не возвращаться, не видеть этой реки... Я закрыла глаза, бежала, себя не помня, а *он* за мной... безжалостно, грубо.

Подом продажа вишнёвого сада. Как будто у меня отрезали что-то важное. Я вернулась. А здесь одни несчастья… Сад продан. Я купила ему дачу возле Ментоны, а *он* заболел там, и три года я не знала отдыха ни днем, ни ночью; больной измучил меня, душа моя высохла. А в прошлом году, когда дачу продали за долги, он обобрал меня, бросил, сошелся с другой, я пробовала отравиться... Так глупо, так стыдно… И не нашла ничего лучше, как вернуться сюда… Купила квартиру на месте того сада... (Утирает слезы.) Господи, господи, будь милостив, прости мне грехи мои! Не наказывай меня больше! (Достает из кармана телеграмму.) Получила сегодня из Парижа... Просит прощения, умоляет вернуться... (Рвет телеграмму.) А сейчас мне уже всё равно. Словно где-то музыка. (Прислушивается.)

**Гаев.** Это наш знаменитый еврейский оркестр. Помнишь, четыре скрипки, флейта и контрабас.

**Раневская.** Он еще существует? Его бы к нам зазвать.

**Лопахин** (прислушивается). Не слыхать... (Тихо напевает.) «Всюду деньги, всюду деньги, всюду деньги, господа». (Смеется.) Какую я давеча пьесу смотрел в театре, очень смешно.

**Раневская.** И, наверное, ничего нет смешного. Вам не пьесы смотреть, а смотреть бы почаще на самих себя. Как вы все серо живете, как много говорите ненужного.

**Лопахин.** Это правда. Надо прямо говорить, жизнь у нас дурацкая...

Пауза.

**Лопахин.** Мой папаша был мужик, идиот, ничего не понимал, меня не учил, а только бил спьяна, и все палкой. В сущности, и я такой же болван и идиот. Ничему не обучался, почерк у меня скверный, пишу я так, что от людей совестно, как свинья.

**Раневская.** Жениться вам нужно, мой друг.

**Лопахин.** Да... Это правда.

**Раневская.** На нашей бы Варе. Она хорошая девушка. Она у меня из простых, работает целый день, а главное, вас любит. Да и вам-то давно нравится.

**Лопахин.** Что же? Я не прочь... Она хорошая девушка.

**Раневская.** И вам хорошо и мы с вами не попадём. И в приданное как раз этот Дом.

**Лопахин.** Зачем мне такое приданное. Этот Дом после суда будет распродан на торгах по частям…

**Раневская.** А Трофимов говорит, что всё ещё можно переиграть.

**Лопахин.** И как вы это себе видите?

**Раневская.** А что, подарю Дом государству под музей.

**Лопахин.** У вас и так ничего нет, а будет ещё меньше. Будете работать старушкой при своём музее. А Фирс будет билеты надрывать..

Пауза.

**Гаев.** Мне предлагают место в банке. В Парижском отделении. Шесть тысяч в год... Слыхала?

**Раневская.** Где тебе! Сиди уж...

**Гаев.** А может взять кредит.

**Раневская.** Посмотри на Пищика...

*Фирс входит; он принес пальто.*

**Фирс** (Гаеву). Извольте, сударь, надеть, а то сыро.

**Гаев** (надевает пальто). Надоел ты, брат.

**Фирс.** Нечего там... Утром уехали, не сказавшись. (Оглядывает его.)

**Раневская.** Как ты постарел, Фирс!

**Фирс.** Чего изволите?

**Лопахин.** Говорят, ты постарел очень!

**Фирс.** Живу давно. Меня женить собирались, а вашего папаши еще на свете не было... (Смеется.) А воля вышла, я уже старшим камердинером был. Тогда я не согласился на волю, остался при господах...

Пауза.

**Фирс.** Я вижу, все рады, а чему рады, и сами не знают.

**Лопахин.** Прежде очень хорошо было. По крайней мере, драли.

**Фирс** (не расслышав). А еще бы. Мужики при господах, господа при мужиках, и все довольны а теперь все враздробь, не поймешь ничего.

**Гаев.** Помолчи, Фирс.

Завтра мне нужно в город. Обещали познакомить с одним генералом, который может дать под вексель.

**Лопахин.** Ничего у вас не выйдет. И не заплатите вы процентов, будьте покойны.

**Раневская.** Это он бредит. Никаких генералов нет.

*Входят Трофимов, Аня и Варя.*

**Гаев.** А вот и наши идут.

**Раневская.** (нежно). Иди, иди... Родные мои... (Обнимая Аню и Варю.) Если бы вы обе знали, как я вас люблю. Какая ты красивая Аня? Садитесь рядом, вот так.

*Все усаживаются.*

**Лопахин.** Наш вечный студент все с барышнями ходит.

**Трофимов.** Я не студент давно. У меня солидная клиентура. Оставьте ваши дурацкие шутки.

**Лопахин.** Что же ты, чудак, сердишься? Я же молодость вспомнил… Позвольте вас спросить, как вы обо мне понимаете?

**Трофимов.** Я, Ермолай Алексеич, так понимаю: вы богатый человек, миллионер.

И вот как в смысле обмена веществ нужен хищный зверь, который съедает все, что попадается ему на пути, так и ты нужен в природе.

**Варя.** Вы, Петя, расскажите лучше о планетах.

**Раневская.** Нет, давайте продолжим вчерашний разговор.

**Трофимов.** О чем это?

**Гаев.** О гордом человеке.

**Трофимов.** Мы вчера говорили долго, но ни к чему не пришли. В гордом человеке, в вашем смысле, есть что-то мистическое. Быть может, вы и правы по-своему, но если рассуждать попросту, без затей, то какая там гордость, есть ли в ней смысл, если человек физиологически устроен неважно, если в своем громадном большинстве он груб, неумен, глубоко несчастлив. Надо перестать восхищаться собой. Надо бы только работать.

**Гаев.** Все равно умрешь.

**Трофимов.** Кто знает? И что значит — умрешь? Быть может, у человека сто чувств и со смертью погибают только пять, известных нам, а остальные девяносто пять остаются живы. Посмотрите на Шарлотту Ивановну...

**Раневская.** Какой вы умный, Петя!..

**Лопахин** (иронически). Страсть!

**Трофимов.** Человечество идет вперед, совершенствуя свои силы. Все, что недосягаемо для него теперь, когда-нибудь станет близким, понятным, только вот надо работать, помогать всеми силами тем, кто ищет истину. У нас, в России, работают пока очень немногие. Громадное большинство той интеллигенции, какую я знаю, ничего не ищет, ничего не делает и к труду пока не способно. Называют себя интеллигенцией, а прислуге говорят «ты», с простыми людьми общаются как с животными, учатся плохо, серьезно ничего не читают, ровно ничего не делают, о науках только говорят, в искусстве понимают мало. Все серьезны, у всех строгие лица, все говорят только о важном, философствуют. А надо бы что-то делать для людей, для улучшения нашей общей жизни. Да некоторые стали жить лучше за счёт своих личных успехов, за счёт удачи… За счёт обмана. Вот скажите, почему все кругом врут и что с этим делать… Это проблема общечеловеческая... И, очевидно, все разговоры у нас для того только, чтобы отвести глаза себе и другим. Я боюсь и не люблю очень серьезных физиономий, боюсь серьезных разговоров. Лучше помолчать и начать что-то делать!

**Лопахин.** Знаете, я встаю в пятом часу утра, работаю с утра до вечера, ну, у меня постоянно деньги свои и чужие, и я вижу, какие кругом люди. Надо только начать делать что-нибудь, чтобы понять, как мало честных, порядочных людей. Иной раз, когда не спится, я думаю: господи, ты дал нам громадные леса, необъятные поля, глубочайшие горизонты, и, живя тут, мы сами должны бы по-настоящему быть великанами...

**Раневская.** Вам понадобились великаны... Они только в сказках хороши, а так они пугают.

**Гаев.** О природа, дивная, ты блещешь вечным сиянием, прекрасная и равнодушная, ты, которую мы называем матерью, сочетаешь в себе бытие и смерть, ты живишь и разрушаешь...

**Варя** (умоляюще). Дядечка!

**Аня.** Дядя, ты опять!

**Трофимов.** Вы лучше желтого в середину дуплетом.

**Гаев.** Я молчу, молчу.

*Все сидят, задумались. Тишина. Слышно только, как тихо бормочет Фирс.*

Пауза.

**Раневская.** (Ане.) У тебя на глазах слезы... Что ты, девочка? (Обнимает ее.)

**Аня.** Это так, мама. Ничего.

**Раневская.** Пойдемте, господа, пора. А тут, Варя, мы тебя совсем просватали, поздравляю.

**Варя** (сквозь слезы). Этим, мама, шутить нельзя.

**Раневская.** Идемте, господа.

**Лопахин.** Напоминаю вам, господа: завтра будет Судебное заседание по нашему, пока ещё, Дому. Думайте об этом!.. Думайте!..

*Уходят в дом все, кроме Трофимова и Ани.*

**Аня** Теперь мы одни. Можно поговорить.

**Трофимов.** Варя боится, а вдруг мы полюбим друг друга, и целые дни не отходит от нас. Она своей узкой головой не может понять, что мы выше любви. Обойти то мелкое и призрачное, что мешает быть свободным и счастливым, - вот цель и смысл нашей жизни. Вперед! Мы идем неудержимо к яркой звезде, которая горит там вдали! Вперед! Не отставай, друзья!

**Аня** (всплескивая руками). Как хорошо вы говорите!

**Трофимов**. Не зря на юриста выучился.

Пауза.

**Аня.** Однако есть звёзды вдали, а есть жизнь здесь сегодня. Хотя что это я. Сегодня здесь как раз дивно!

**Трофимов.** Да, погода удивительная.

**Аня.** Что вы со мной сделали, Петя, отчего я уже не люблю нашего Дома, как прежде. Я любила его так нежно, мне казалось, на земле нет лучше места.

**Трофимов.** Вся Россия наш Дом. Земля велика и прекрасна, есть на ней много чудесных мест.

Пауза.

**Трофимов.** Подумайте, Аня: ваш прадед и все ваши предки были крепостники, владевшие живыми душами, и неужели с каждого листка, с каждого ствола не глядят на вас человеческие существа, неужели вы не слышите их голосов... Мы отстали по крайней мере лет на двести, у нас нет еще ровно ничего, нет определенного отношения к прошлому, мы только философствуем, жалуемся на тоску или пьем водку. Ведь так ясно, чтобы начать жить в настоящем, надо сначала искупить наше прошлое, покончить с ним, а искупить его можно только страданием, только необычайным, непрерывным трудом. Поймите это, Аня.

**Аня.** Дом, в котором мы живем, давно уже не наш дом, и я уеду, и больше не вернусь, даю вам слово.

**Трофимов.** Если у вас есть ключи от хозяйства, то бросьте их в колодец и уезжайте. Будьте свободны, как ветер.

**Аня** (в восторге). Как хорошо вы сказали!

**Трофимов.** Верьте мне, Аня, верьте! Мне еще нет сорока, я молод, я юрист, но я уже столько всякого вынес! Куда только судьба не гоняла меня, где я только не был! И все же душа моя всегда, во всякую минуту, и днем, и ночью, была полна неизъяснимых предчувствий. Я предчувствую счастье, Аня, я уже вижу его...

**Аня** (задумчиво). Луна.

*Слышно, как Епиходов играет на гитаре все ту же грустную песню. Восходит луна. Где-то около тополей Варя ищет Аню и зовет: «Аня! Где ты?»*

**Трофимов.** Да, луна.

Пауза.

**Трофимов.** Вот оно счастье, вот оно идет, подходит все ближе и ближе, я уже слышу его шаги. И если мы не увидим, не узнаем его, то что за беда? Его увидят другие!

Голос Вари: «Аня! Где ты?»

**Аня.** Опять эта Варя! (Сердито.) Возмутительно! Аня. Что ж? Пойдемте к реке. Там хорошо.

**Трофимов.** Пойдемте.

Идут.

Голос Вари: «Аня! Аня!»

Занавес

**Действие второе**

**Всё там же ВОЗЛЕ ДОМА.**

***Фирс*** *во фраке проносит на подносе сельтерскую воду.*

*Входят* ***Пищик*** *и* ***Трофимов****.*

*Играет музыка.*

**Пищик.** Я полнокровный, со мной уже два раза удар был, танцевать трудно, но, как говорится, попал в стаю, лай не лай, а хвостом виляй. Здоровье-то у меня лошадиное. Мой покойный родитель, шутник, царство небесное, насчет нашего происхождения говорил так, будто древний род наш Симеоновых-Пищиков происходит будто бы от той самой лошади, которую Калигула посадил в сенате… *(Садится.)* Но вот беда: денег нет! Голодная собака верует только в мясо… *(Храпит и тотчас же просыпается.)* Так и я говорить и думать… могу только про деньги…

**Трофимов.** А у вас в фигуре в самом деле есть что-то лошадиное.

**Пищик.** Что ж… лошадь хороший зверь… лошадь продать можно…

*Слышно, как в соседней комнате играют на бильярде.*

*В зале под аркой показывается Варя.*

**Трофимов** *(дразнит).* Мадам Лопахина! Мадам Лопахина!..

**Варя** *(сердито)*. Облезлый барин!

**Трофимов.** Да, я облезлый барин и горжусь этим!

**Варя** *(в горьком раздумье)*. Вот наняли музыкантов, а чем платить? *(Уходит.)*

**Трофимов** *(Пищику)*. Если бы энергия, которую вы в течение всей вашей жизни затратили на поиски денег для уплаты процентов, пошла у вас на что-нибудь другое, то, вероятно, в конце концов вы могли бы перевернуть землю, а уж денег было бы, хоть греби лопатой.

**Пищик.** Ницше… философ… величайший, знаменитейший… громадного ума человек, говорит в своих сочинениях, будто фальшивые бумажки делать можно.

**Трофимов.** А вы читали Ницше?

**Пищик.** Ну… Мне Дашенька говорила. А я теперь в таком положении, что хоть фальшивые бумажки делай… Послезавтра триста десять рублей платить… Сто тридцать уже достал… Вы не дадите мне взаймы...

**Трофимов.** (Пищику). А где же ваши собственные деньги.

**Пищик.** Я всё истратил. Набрал, кредитов. А теперь не могу даже долгов выплатить.

*(Ощупывает карманы, встревоженно.)* Деньги пропали! Потерял деньги! *(Сквозь слезы.)* Где деньги? *(Радостно)*. Вот они, за подкладкой… Даже в пот ударило…

*Входят* ***Любовь Андреевна*** *за ней* ***Шарлотта Ивановна****.*

**Раневская.** Отчего так долго нет Леонида? Что он делает в городе? *(Дуняше.)* Дуняша, предложите всем чаю…

**Трофимов.** Заседание не состоялось, или ещё что-то. Но это ничего не решает. Всё равно положительного исхода быть не может. Надо собирать вещи...

**Раневская.** Я уже почти собрала… Но как-то хочется надеется на лучшее. И музыканты пришли некстати, и мы затеяли всё это, некстати… Ну, ничего… *(Садится.)*

*Появляется Шарлотта и показывает, как она сдаёт колоду карт.*

**Пищик** *(достает из бокового кармана колоду)*. Может сыграем! *(Удивляясь.)*

**Трофимов.** На что играть будете.?

**Пищик.** Да, не на что. Можно на интерес. А вдруг я выиграю... (Тасует колоду) Говорите скорее, какая карта сверху?

*Шарлотта хлопает в ладоши… Заглядывает в карты… . Что-то подсказывает на ухо...*

**Трофимов.** Что ж? Ну, дама пик.

**Пищик.** Туз червовый. С вас рубль.

**Трофимов.** У вас в колоде все карты червовый туз. Ладно. Отдам... Когда-нибудь.

**Пищик.** Шарлотта Ивановна… ну что вы всё время вокруг нас вьётесь…

**Трофимов.** Это она вам подсказала… Вы перекреститесь и она исчезнет.

**Пищик.** Пускай присутствует… Привыкли уже… Она, как воспоминание о лучших временах...

**Трофимов** *(хлопает Пищика по плечу)*. Лошадь вы этакая…

**Раневская.** А Леонида все нет. Что он делает в городе так долго, не понимаю! Ведь все уже кончено там, решение о Доме пинято или... или торги не состоялись, зачем же так долго нас томить, держать в неведии!

**Трофимов.** А может встретил кого-то. И его увлекли в ресторан. Сидит сейчас чаёвничает.

**Варя** *(стараясь ее утешить)*. Дядечка всё решил, я в этом уверена.

**Трофимов** *(насмешливо)*. Да. Он решит. Он купить всё может, а решить вряд ли.

**Варя.** Бабушка прислала ему доверенность, чтобы он купил Дом на ее имя с переводом долга. Это она для Ани. И я уверена, бог поможет, дядечка купит.

**Любовь Андреевна.** Ярославская бабушка прислала пятнадцать тысяч, чтобы рассчитаться с долгами, только делать это надо было несколько лет назад. Как выросли цены. *(Закрывает лицо руками.)* Сегодня судьба моя решается, судьба…

**Трофимов** *(дразнит Варю)*. Мадам Лопахина!

**Варя** *(сердито)*. Вечный студент! Два раза увольняли из университета. Юрист беллетрист.

**Любовь Андреевна.** Что же ты сердишься, Варя? Он дразнит тебя Лопахиным, ну что ж? Хочешь — выходи за Лопахина, он хороший, интересный человек. Не хочешь — не выходи; тебя, дуся, никто не неволит…

**Варя.** Я смотрю на это дело серьезно, мамочка, надо прямо говорить. Он хороший человек, мне нравится.

**Любовь Андреевна.** И выходи. Что же ждать, не понимаю!

**Варя.** Мамочка, не могу же я сама делать ему предложение. Вот уже два года все мне говорят про него, все говорят, а он или молчит, или шутит. Я понимаю. Он богатеет, занят делом, ему не до меня. Если бы были деньги, хоть немного, хоть бы сто рублей, бросила бы я все, ушла бы подальше. В монастырь бы ушла.

**Трофимов.** Благолепие!

**Варя** *(Трофимову)*. Надо быть умнее! *(Мягким тоном, со слезами.)* Какой вы стали некрасивый, Петя, как постарели! *(Любови Андреевне, уже не плача.)* Только вот без дела не могу, мамочка. Мне каждую минуту надо что-нибудь делать.

*Входит Яша.*

**Яша** *(едва удерживаясь от смеха)*. Епиходов бильярдный кий сломал!.. *(Уходит.)*

**Трофимов.** Об кого?

**Яша.** Надо было об кого-то, чтобы было не так обидно.

**Варя.** Зачем же Епиходов здесь? Кто ему позволил на бильярде играть? Не понимаю этих людей… *(Уходит.)*

**Раневская.** Не дразните ее, Петя, вы видите, она и без того в горе.

**Трофимов.** Уж очень она усердная, не в свое дело суется. Все лето не давала покоя мне, боялась, как бы у нас с Аней романа не вышло. Какое ей дело? И к тому же я вида не подавал, я так далек от пошлости. Мы выше любви!

**Раневская.** А я вот, должно быть, ниже любви. *(В сильном беспокойстве.)* Отчего нет Леонида? Только бы знать: продан Дом или нет? Несчастье представляется мне до такой степени невероятным, что даже как-то не знаю, что думать, теряюсь… Я могу сейчас крикнуть… могу глупость сделать. Спасите меня, Петя. Говорите же что-нибудь, говорите…

**Трофимов.** Какое может быть решение о Доме. Кому он достанется, когда кто-то выкупит все долги или его продадут? Это все второстепенные вопросы. Дома не будет и это главный вывод. С Домом давно уже покончено, нет поворота назад, заросла дорожка. Успокойтесь, дорогая. Не надо обманывать себя, надо хоть раз в жизни взглянуть правде прямо в глаза.

**Раневская.** Какой правде? Вы видите, где правда и где неправда, а я точно потеряла зрение, ничего не вижу. Вы смело решаете все важные вопросы, но скажите, голубчик, не потому ли это, что вы молоды, что вы не успели перестрадать ни одного вашего вопроса? Вы смело смотрите вперед, и не потому ли, что не видите и не ждете ничего страшного, так как жизнь еще скрыта от ваших молодых глаз? Вы смелее, честнее, глубже нас, но вдумайтесь, будьте великодушны хоть на кончике пальца, пощадите меня. Ведь я родилась здесь, здесь жили мои отец и мать, мой дед, я люблю этот дом, без него я не понимаю своей жизни, и если уж так нужно продавать, то продавайте и меня вместе с ним… *(Обнимает Трофимова, целует его в лоб.)* Похороните меня здесь… *(Плачет.)* Пожалейте меня, хороший, добрый человек.

**Трофимов.** Вы знаете, я сочувствую Вам всей душой.

**Раневская.** Но надо иначе, иначе это сказать… *(Вынимает платок, на пол падает телеграмма.)* У меня сегодня тяжело на душе, вы не можете себе представить. Здесь мне шумно, дрожит душа от каждого звука, я вся дрожу, а уйти к себе не могу, мне одной в тишине страшно. Не осуждайте меня, Петя… Я вас люблю, как родного. Я охотно бы отдала за вас Аню, клянусь вам, только, голубчик, но пусть она сама выберет. Вы где-то работаете, а судьба бросает вас с места на место, так это странно… Не правда ли? Да? И надо же что-нибудь с бородой сделать, чтобы она росла как-нибудь… *(Смеется.)* Смешной вы!

**Трофимов** *(поднимает телеграмму)*. Я не желаю быть красавцем.

**Раневская.** Это из Парижа телеграмма. Каждый день получаю. И вчера, и сегодня. Этот дикий человек опять заболел, опять с ним нехорошо… Он просит прощения, умоляет приехать, и по-настоящему мне следовало бы съездить в Париж, побыть возле него. У вас, Петя, строгое лицо, но что же делать, голубчик мой, что мне делать, он болен, он одинок, несчастлив, а кто там поглядит за ним, кто удержит его от ошибок, кто даст ему вовремя лекарство? И что ж тут скрывать или молчать, я люблю его, это ясно. Люблю, люблю… Это камень на моей шее, я иду с ним на дно, но я люблю этот камень и жить без него не могу. *(Жмет Трофимову руку.)* Но я к нему больше не поеду… Никогда не поеду… Не думайте дурно, Петя, не говорите мне ничего, не говорите…

**Трофимов** *(сквозь слезы)*. Простите за откровенность, бога ради: ведь он обобрал вас!

**Раневская.** Нет, нет, нет, не надо говорить так… *(Закрывает уши.)*

**Трофимов.** Ведь он негодяй, только вы одна не знаете этого! Он мелкий негодяй, ничтожество…

**Раневская.** *(рассердившись, но сдержанно)*. Вам столько лет, а вы все еще просто юрист!

**Трофимов.** Пусть!

**Раневская.** Надо быть мужчиной, в ваши годы надо понимать тех, кто любит. И надо самому любить… надо влюбляться! *(Сердито.)* Да, да! И у вас нет чистоты, а вы просто чистюлька, смешной чудак, урод…

**Трофимов** *(в ужасе)*. Что она говорит!

**Раневская.** «Я выше любви!» Вы не выше любви, а просто, как вот говорит наш Фирс, вы недотёпа. В ваши годы не иметь любовницы!..

**Трофимов** *(в ужасе)*. Это ужасно! Что она говорит?! *(Быстро уходит, схватив себя за голову.)* Это ужасно… Не могу, я уйду… *( Тотчас же возвращается.)* Между нами все кончено! *(Уходит.)*

**Раневская.** *(кричит вслед)*. Петя, погодите! Смешной человек, я пошутила! Петя!

*Слышно, как в передней кто-то быстро идет по лестнице и вдруг с грохотом падает вниз. Аня и Варя вскрикивают, но тотчас же слышится смех.*

Что там такое?

*Вбегает* Аня.

**Аня** *(смеясь)*. Петя с лестницы упал! *(Убегает.)*

**Раневская.** Какой чудак этот Петя… Ну, Петя… ну, чистая душа… я прощения прошу… Пойдемте танцевать, Петя*.*

**Трофимов.** Я ногу ушиб. Вы злая...

***Аня*** *и* ***Варя*** *танцуют****. Фирс*** *входит, ставит свою палку около боковой двери.* ***Яша*** *тоже вошел из гостиной, смотрит на танцы.*

**Яша.** Что, дедушка?

**Фирс.** Нездоровится. Прежде у нас на балах танцевали генералы, бароны, адмиралы, а теперь посылаем за почтовым чиновником и начальником станции, да и те не в охотку идут. Что-то ослабел я. Барин покойный, дедушка, всех сургучом пользовал, от всех болезней. Я сургуч принимаю каждый день уже лет двадцать, а то и больше; может, я от него и жив.

**Яша.** Надоел ты, дед. *(Зевает.)* Хоть бы ты поскорее подох.

**Фирс.** Эх ты… недотёпа! *(Бормочет.)*

**Любовь Андреевна.** Я посижу… *(Садится.)*

*Аня прекращает кружится под музыку.*

**Аня** *(взволнованно)*. А сейчас кто-то говорил, что по Дому решение принято.

**Раневская.** Кому продан?

**Аня.** Не сказал, кому. Ушел. *(Танцует с Трофимовым, оба уходят в зал.)*

**Яша.** Это там какой-то старик болтал. Чужой.

**Фирс.** А Леонида Андреича еще нет, не приехал. Пальто на нем легкое, демисезон, того гляди простудится. Эх, молодо-зелено.

**Раневская.** Я сейчас умру. Подите, Яша, узнайте, кому продано?

**Яша.** Да он давно ушел, старик-то. *(Смеется.)*

**Раневская.** *(с легкой досадой)*. Ну, чему вы смеетесь? Чему рады?

**Яша.** Очень уж Епиходов смешной. Пустой человек. Двадцать два несчастья.

**Раневская.** Фирс, если продадут Дом, то куда ты пойдешь?

**Фирс.** Куда прикажете, туда и пойду.

**Раневская.** Отчего у тебя лицо такое? Ты нездоров? Шел бы, знаешь, спать…

**Фирс.** Да… *(С усмешкой.)* Я уйду спать, а без меня тут кто подаст, кто распорядится? Один на весь дом.

**Яша** *(Любови Андреевне)*. Любовь Андреевна! Здесь мне оставаться положительно невозможно. *(Оглядываясь, вполголоса.)* Уеду я в Париж… Или ещё куда-то... Что ж там говорить, вы сами видите, страна необразованная, народ безнравственный, притом скука, на кухне кормят безобразно, а тут еще Фирс этот ходит, бормочет разные неподходящие слова. Примкнук революционерам или к нигилистам… Там хоть какое-то движение...

*Входит Пищик.*

**Пищик.** Позвольте просить вас… на вальсишку, прекраснейшая… *(Любовь Андреевна идет с ним.)* Очаровательная, все-таки сто восемьдесят рубликов я возьму у вас… Возьму… *(Танцует.)* Сто восемьдесят рубликов…

**Яша** *(тихо напевает)*. «Поймешь ли ты души моей волненье…»

**Дуняша** *(остановилась, чтобы попудриться)*. Барышня велит мне танцевать — кавалеров много, а дам мало,— а у меня от танцев кружится голова, сердце бьется. Фирс Николаевич, а вы не танцуете?

**Фирс.** Уже лет восемьдесят…

**Дуняша.** Сейчас чиновник с почты такое мне сказал, что у меня дыхание захватило.

*Музыка стихает.*

**Фирс.** Что же он тебе сказал? Почта закрывается?

**Дуняша.** Вы, говорит, как цветок.

**Яша** *(зевает)*. Невежество… *(Уходит.)*

**Дуняша.** Как цветок… Я такая деликатная девушка, ужасно люблю нежные слова.

**Фирс.** Смотря какой цветок? Цветы-то тоже разные, и цветут один всё лето, другой за два дня отцветает.

**Яша.** Ты Фирс цветовод любитель. А что про кактусы?

**Фирс.** ВотШарлотта Ивановна была как кактус — всегда с иголками.

*Входит* ***Епиходов****.*

**Епиходов.** Вы, Авдотья Федоровна, не желаете меня видеть… как будто я какое-то насекомое. *(Вздыхает.)* Эх, жизнь!

**Яша.** Точно, похож...

**Дуняша.** Что вам угодно?

**Епиходов.** Несомненно, может, вы и правы. *(Вздыхает.)* Но, конечно, если взглянуть с точки зрения, то вы, позволю себе так выразиться, извините за откровенность, совершенно привели меня в состояние духа. Я знаю свою фортуну, каждый день со мной случается какое-нибудь несчастье, и к этому я давно уже привык, так что с улыбкой гляжу на свою судьбу. Вы дали мне слово, и хотя я…

**Дуняша.** Прошу вас, после поговорим, а теперь оставьте меня в покое. Теперь я мечтаю. *(Играет веером.)*

**Епиходов.** У меня несчастье каждый день, и я, позволю себе так выразиться, только улыбаюсь, даже смеюсь.

*Входит Варя*

**Варя.** Ты все еще не ушел, Семен? Какой же ты, право, неуважительный человек. *(Дуняше.)* Ступай отсюда, Дуняша. *(Епиходову.)* То на бильярде играешь и кий сломал, то по гостиной расхаживаешь, как гость.

**Епиходов.** С меня взыскивать, позвольте вам выразиться, вы не можете.

**Варя.** Я не взыскиваю с тебя, а говорю. Только и знаешь, что ходишь с места на место, а делом не занимаешься. Конторщика держим, а неизвестно — для чего.

**Епиходов** *(обиженно)*. Работаю ли я, хожу ли, кушаю ли, играю ли на бильярде, про то могут рассуждать только люди понимающие и старшие.

**Варя.** Ты смеешь мне говорить это! *(Вспылив.)* Ты смеешь? Значит, я ничего не понимаю? Убирайся же вон отсюда! Сию минуту!

**Епиходов** *(струсив)*. Прошу вас выражаться деликатным способом.

**Варя** *(выйдя из себя)*. Сию же минуту вон отсюда! Вон! Идите, помогайте собирать вещи...

*Он идет к двери, она за ним с чашкой чая.*

**Варя.** Двадцать два несчастья! Чтобы духу твоего здесь не было! Чтобы глаза мои тебя не видели!

*Епиходов вышел, за дверью его голос: «Я на вас буду жаловаться».*

**Варя.** А, ты назад идешь? Иди… Иди… Иди, я тебе покажу… А, ты идешь? Идешь? Так вот же тебе… *(Замахивается.)*

*В это время входит Лопахин. Варя обрызгивает его чаем.*

**Лопахин.** Покорнейше благодарю.

**Варя** *(сердито и насмешливо)*. Виновата!

**Лопахин.** Ничего-с. Покорно благодарю за приятное угощение.

**Варя.** Не стоит благодарности. *(Отходит, потом оглядывается и спрашивает мягко.)* Я вас не облила?

**Лопахин.** Нет, ничего. Чуть-чуть…

*Голоса в зале: «Лопахин приехал! Ермолай Алексеич!»*

**Пищик.** Видом видать, слыхом слыхать… *(Целуется с Лопахиным.)* Коньячком от тебя попахивает, милый мой, душа моя. А мы тут тоже веселимся.

**Лопахин.** А как же сьездить в город и не выпить коньячку. Моветон-с. К тому же знакомых там слишком много...

*Входит* ***Любовь Андреевна****.*

**Раневская.** Это вы, Ермолай Алексеич? Отчего так долго? Где Леонид?

**Лопахин.** Леонид Андреич со мной приехал, он идет…

**Раневская.** *(волнуясь)*. Ну, что? Какое решение? Говорите же!

**Лопахин** *(сконфуженно, боясь обнаружить свою радость)*. Решение принято. Государство взяло на себя погашение всех долгов. Решение принято к четырем часам… Мы к поезду опоздали, пришлось ждать до половины десятого. *(Тяжело вздохнув.)* Уф! У меня немножко голова кружится…

*Входит Гаев, в правой руке у него покупки, левой он утирает слезы.*

**Раневская.** Леня, что? Леня, ну? *(Нетерпеливо, со слезами.)* Скорей же, бога ради…

**Гаев** *(ничего ей не отвечает, только машет рукой Фирсу, плача)*. Вот возьми… Тут анчоусы, керченские сельди… Я сегодня ничего не ел… Столько я выстрадал!

*Дверь в бильярдную открыта; слышен стук шаров.*

Гаев. Кто-то играет. Устал я ужасно. Дашь мне, Фирс, переодеться. *(Уходит в дом, за ним Фирс.)*

**Пищик.** Что на торгах? Рассказывай же!

**Раневская.** Продан Дом? Наш Дом...

**Лопахин.** Продан.

**Раневская.** Кто купил?

**Лопахин.** Государство…

**Раневская.** Как Государство?

*Пауза.*

*Любовь Андреевна угнетена; она упала бы, если бы не стояла возле кресла и стола. Варя снимает с пояса ключи, бросает их на пол, посреди гостиной, и уходит.*

**Лопахин.** Погодите, господа, сделайте милость, у меня в голове помутилось, говорить не могу… *(Смеется.)* Пришли мы на торги, там уже Дериганов. У Леонида Андреича было только пятнадцать тысяч, а Дериганов сверх долга сразу надавал тридцать. Вижу, дело такое, я схватился с ним, надавал сорок. Он сорок пять. Я пятьдесят пять. Он, значит, по пяти надбавляет, я по десяти… Ну, кончилось. Сверх долга я надавал девяносто, осталось за мной. Лот теперь мой! Мой! *(Хохочет.)* Я был уже опьянён своей победой. Вёл себя словно я пьян, не в своем уме, что все это мне представляется… *(Топочет ногами.)* Не смейтесь надо мной! Если бы отец мой и дед встали из гробов и посмотрели на все происшествие, как их Ермолай, битый, малограмотный Ермолай, который зимой босиком бегал, как этот самый Ермолай купил Домину, родовое имение Раневских. Я купил Домину, куда только заглядывали мои дед и отец, а их их не пускали даже в кухню. Я сплю, это только мерещится мне, это только кажется… Это плод вашего воображения, покрытый мраком неизвестности… *(Поднимает ключи, ласково улыбаясь.)* Бросила ключи, хочет показать, что она уж не хозяйка здесь… *(Звенит ключами.)* Ну, да все равно. И вроде бы конец всему...

(Мрачно). Но тут пришёл нарочный передал конверт судье. Тот открыл, сначала прочитал сам, а потом огласила всем Постановление Губернатора. Там (Показывает пальцем наверх) решили, что Земля под Домом нужна им для создания Общественного пространства…

И это всё. Это крах.

*Слышно, как настраивается оркестр.*

Эй, музыканты, играйте, я желаю вас слушать! Вот такая история...! Смотрите на меня. Я несколько минут был хозяином этого Дома…

Нет игрока, который бы переиграл наше государство.

Музыка, играй!

**Раневская.** И что же вы теперь будете делать?

**Лопахин.** Завтра же пришлют рабочих разбирать Дом.

*Играет музыка. Любовь Андреевна опустилась на стул и горько плачет.*

***Лопахин.*** *(С укором.)* Отчего же, отчего вы расстраиваитесь? Бедная моя, хорошая, не вернешь теперь. *(Со слезами.)* О, скорее бы все это прошло, скорее бы изменилась как-нибудь наша нескладная, несчастливая жизнь.

**Пищик** *(берет его под руку, вполголоса)*. Она плачет. Пойдем в залу, пусть она одна… Пойдем… *(Берет его под руку и уводит в зал.)*

**Лопахин.** Что ж такое? Музыка, играй отчетливо! Пускай всё, как я желаю! *(С иронией.)* *(Толкнул нечаянно столик, едва не опрокинул канделябры.)* Шампанского всем. Я там привёз. Распорядитесь. За все плачу! *(Уходит с Пищиком.)*

*В зале и гостиной нет никого, кроме Любови Андреевны, которая сидит, сжалась вся и горько плачет. Тихо играет музыка. Быстро входят* ***Аня*** *и* ***Трофимов****. Аня подходит к матери и становится перед ней на колени. Трофимов остается у входа в залу.*

**Аня.** Мама!.. Мама, ты плачешь? Милая, добрая, хорошая моя мама, моя прекрасная, я люблю тебя… я благословляю тебя. Дом продан, его уже нет, это правда, правда, но не плачь, мама, у тебя осталась жизнь впереди, осталась твоя хорошая, чистая душа… Пойдем со мной, пойдем, милая, отсюда, пойдем!.. У тебя есть квартира, телевизор. Сейчас все живут в квартирах. Долгов больше нет. Ты ещё увидишь его, поймешь, и радость, тихая, глубокая радость опустится на твою душу, как солнце в вечерний час, и ты улыбнешься, мама! Пойдем, милая! Пойдем!..

***Лопахин*** *стоит у дверей дома, ждет. Яша держит поднос со стаканчиками, налитыми шампанским.*

*Голос Гаева: «Спасибо, братцы, спасибо вам».*

**Яша.** Простой народ прощаться пришел. Я такого мнения, Ермолай Алексеич: народ добрый, но мало понимает. Скажите им что-нибудь хорошее…

**Лопахин.** Что им говорить. Передайте им бутылку шампанского...

*Гул стихает. Выходят через переднюю* ***Любовь Андреевна*** *и* ***Гаев****; она не плачет, но бледна, лицо ее дрожит, она не может говорить.*

**Гаев.** Ты отдала им свой кошелек, Люба. Так нельзя! Так нельзя!

**Раневская.** Я не смогла! Я не смогла! Да бог с ними, с деньгами… Не нужны они мне...

*Оба уходят.*

**Лопахин** *(им вслед)*. Пожалуйте, покорнейше прошу! По стаканчику на прощанье. Пожалуйте!

*Пауза.*

Что ж, господа! Не желаете? *(Отходит от двери.)* Знал бы — не покупал. Ну, и я пить не стану.

*Яша осторожно ставит поднос на стул.*

Выпей, Яша, хоть ты.

**Яша.** Это шампанское не настоящее, могу вас уверить.

**Лопахин.** Восемь рублей бутылка.

*Пауза.*

Холодно здесь чертовски.

**Яша.** Не топили сегодня, все равно уезжаем. *(Смеется.) Могли бы шкафом протопить.*

**Лопахин.** Что ты? Епиходов хотел взять его домой.

На дворе октябрь, а солнечно и тихо, как летом. Строиться хорошо. *(Поглядев на часы в дверь.)* Господа, имейте в виду, скоро ехать. До поезда осталось всего сорок шесть минут! Значит, через двадцать минут на станцию ехать. Поторапливайтесь.

***Трофимов*** *в пальто входит со двора.*

**Трофимов.** Мне кажется, ехать уже пора. Лошади поданы. Черт его знает, где мои калоши. Пропали. *(В дверь.)* Аня, нет моих калош! Не нашел!

**Лопахин.** А мне в Москву надо. Поеду с вами в одном поезде. Я все болтался с вами, замучился без дела. Не могу без работы, не знаю, что вот делать с руками; болтаются как-то странно, точно чужие.

**Яша.** Возьмите меня с собой.

**Лопахин.** В каком же качестве?

**Яша**. В каком вам нужно. Помощником. Поверьте, я Вам пригожусь.

**Трофимов.** Сейчас уедем, и вы опять приметесь за свой полезный труд.

**Лопахин.** Выпей-ка стаканчик. Трофимов, хочешь я возьму тебя юристом. Не главным, но хоть какая-то работа.

**Трофимов.** Не стану. Пока продают дома работа у меня будет.

**Лопахин.** Значит, в Москву теперь?

**Трофимов.** Да, провожу всех и в Москву.

**Лопахин.** Да… Небось всё ждут, когда приедешь!

**Трофимов.** Не твое дело.

**Лопахин.** Сколько лет, ты в университете числился?

**Трофимов.** Придумай что-нибудь поновее. Это старо и плоско. *(Ищет калоши.)* Знаешь, мы, пожалуй, не увидимся больше, так вот позволь мне дать тебе на прощанье один совет: не размахивай руками! Отвыкни от этой привычки — размахивать. Как-никак, все-таки я тебя люблю. У тебя тонкие, нежные пальцы, как у артиста, у тебя тонкая, нежная душа… Поработай над жестом… Это будет убедительно...

**Лопахин** *(обнимает его)*. Прощай, голубчик. Спасибо за все. Ежели нужно, возьми у меня денег на дорогу.

**Трофимов.** Для чего мне? Не нужно.

**Лопахин.** Ведь у вас нет!

**Трофимов.** Есть. Благодарю вас. Я за перевод получил. Вот они тут, в кармане. *(Тревожно.)* А калош моих нет!

**Варя** *(из другой комнаты)*. Возьмите вашу гадость! *(Выбрасывает на сцену пару резиновых калош.)*

**Трофимов.** Что же вы сердитесь, Варя? Гм… Да это не мои калоши!

**Лопахин.** Я весной вложился в добычу газа и теперь заработал сорок тысяч чистого. А знаете, как весной на месторождениях красиво. Тундра цветёт, что это за картина! Так вот я, говорю, заработал сорок тысяч и, значит, предлагаю тебе взаймы, потому что могу. Зачем же нос драть? Я мужик… попросту.

**Трофимов.** Твой отец был мужик, мой — аптекарь, и из этого не следует решительно ничего.

*Лопахин вынимает бумажник.*

Оставь, оставь… Дай мне хоть двести тысяч, не возьму. Я свободный человек. И все, что так высоко и дорого цените вы все, богатые и нищие, не имеет надо мной ни малейшей власти, вот как пух, который носится по воздуху. Я могу обходиться без вас, я могу проходить мимо вас, я силен и горд. Человечество идет к высшей правде, к высшему счастью, какое только возможно на земле, и я в первых рядах!

**Лопахин.** Дойдешь?

**Трофимов.** Дойду.

*Пауза.*

Дойду, или укажу другим путь, как дойти.

*Слышно, как вдали стучат топором по дереву.*

**Лопахин.** Ну, прощай, голубчик. Пора ехать. Мы друг перед другом нос дерем, а жизнь знай себе проходит. Когда я работаю подолгу, без устали, тогда мысли полегче, и кажется, будто мне тоже известно, для чего я существую. А сколько, брат, в России людей, которые существуют неизвестно для чего. Ну, все равно, циркуляция дела не в этом. Леонид Андреич, говорят, принял место, будет в банке, шесть тысяч в год… Только ведь не усидит, ленив очень…

**Аня** *(в дверях кричит за дом)*. Мама вас просит: пока она не уехала, чтоб вы дом не трогали.

**Трофимов.** В самом деле, неужели не хватает такта… *(Уходит через переднюю.)*

**Лопахин.** Сейчас, сейчас… Экие, право. *(Уходит за ним.)*

**Аня.** Фирса отправили в больницу?

**Яша.** Я утром говорил. Отправили, надо думать.

**Аня** *(Епиходову, который проходит через залу)*. Семен Пантелеич, справьтесь, пожалуйста, отвезли ли Фирса в больницу. И все ли вещи упаковали.

**Яша** *(обиженно)*. Утром я говорил Фирсу, чтобы собрал вещи, а он в больницу.

**Епиходов.** Долголетний Фирс, по моему окончательному мнению, в починку не годится, ему надо к праотцам. А я могу ему только завидовать. *(Положил чемодан на картонку со шляпой и раздавил.)* Ну, вот, конечно. Так и знал. *(Уходит.)*

**Яша** *(насмешливо)*. Двадцать два несчастья…

**Варя** *(за дверью)*. Фирса отвезли в больницу?

**Аня.** Отвезли.

**Варя.** Отчего же письмо не взяли к доктору?

**Аня.** Так надо послать вдогонку… *(Уходит.)*

**Варя** *(из соседней комнаты)*. Где Яша? Скажите, мать его пришла, хочет проститься с ним.

**Яша** *(машет рукой)*. Выводят только из терпения.

*Дуняша все время хлопочет около вещей; теперь, когда Яша остался один, она подошла к нему.*

**Дуняша.** Хоть бы взглянули разочек, Яша. Вы уезжаете… меня покидаете… *(Плачет и бросается ему на шею.)*

**Яша.** Что ж плакать? *(Пьет шампанское.)* Завтра сядем в курьерский поезд и закатим, только нас и видели. Даже как-то не верится. Здесь не по мне, не могу жить… ничего не поделаешь. Насмотрелся — будет с меня. *(Пьет шампанское.)* Что ж плакать? Ведите себя прилично, тогда не будете плакать.

**Дуняша** *(пудрится, глядясь в зеркальце)*. Пришлите письмо. Ведь я вас любила, Яша, так любила! Я нежное существо, Яша!

**Яша.** Идут сюда. *(Хлопочет около чемоданов, тихо напевает.)*

*Входят* ***Любовь Андреевна, Гаев, Аня*** *и* ***Шарлотта Ивановна****.*

**Гаев.** Ехать бы нам. Уже немного осталось. *(Глядя на Яшу.)* От кого это селедкой пахнет?

**Раневская.** Минут через десять давайте уже в экипажи садиться… *(Окидывает взглядом комнату.)* Прощай, милый дом, старый дедушка. Пройдет зима, настанет весна, а там тебя уже не будет, тебя сломают. Сколько видели эти стены! *(Целует горячо дочь.)* Сокровище мое, ты сияешь, твои окна-глазки играют, как два алмаза. Ты довольна? Очень?

**Аня.** Очень! Начинается новая жизнь, мама! Завтра еду с дядей в Париж...

**Гаев** *(весело)*. В самом деле, теперь все хорошо. До продажи вишневого сада мы все волновались, страдали, а потом, когда вопрос был решен окончательно, бесповоротно, все успокоились, повеселели даже… Я банковский служака, теперь я финансист… желтого в середину, и ты, Люба, как-никак, выглядишь лучше, это несомненно.

**Раневская.** Да. Нервы мои лучше, это правда.

*Ей подают шляпу и пальто.*

Я сплю хорошо. Выносите мои вещи, Яша. Пора. *(Ане.)* Девочка моя, скоро мы увидимся… Буду жить на те деньги, которые прислала твоя ярославская бабушка на покупку имения — да здравствует бабушка!— но денег этих хватит ненадолго.

**Аня.** Мама, мы будем помогать тебе… Я разверну своё дело и потом буду работать, тебе помогать. Мы, мама, будем вместе писать тебе, рассказывать, как мы живём, какие книги читаем… *(Целует матери руки.)* Мы прочтем много книг, и перед нами откроется новый, чудесный мир… *(Мечтает.)* Мама, мы будем приезжать к тебе…

**Раневская.** Я буду ждать вас всех... *(Обнимает дочь.)*

*Входит* ***Лопахин.*** *Шарлотта суетится на заднике. Трогает тяжёлые чемоданы...*

**Гаев.** Счастливая Шарлотта! Её это уже не трогает...

**Раневская.** Мне тебя так жалко! Я не могу найти сбе место.

**Лопахин.** Найдем, дорогая Любовь Андреевна... не беспокойтесь. Да Варя, я привёз тебе письмо из города…

*Варя берёт письмо, отходит в сторону, читает...*

**Гаев.** Все нас бросают, Варя уходит… мы стали вдруг не нужны никому… Нет Дома и нас нет… Надо уходить… *(Напевает.)* Все равно…

*Входит* ***Пищик****.*

**Лопахин.** Чудо природы!..

**Пищик** *(запыхавшись)*. Ой, дайте отдышаться… замучился… Мои почтеннейшие… Воды дайте…

**Гаев.** За деньгами небось? Слуга покорный, ухожу от греха… *(Уходит.)*

**Пищик.** Давненько не был у вас… прекраснейшая… *(Лопахину.)* Ты здесь… рад тебя видеть… громаднейшего ума человек… возьми… получи… *(Подает Лопахину деньги.)* Четыреста рублей… За мной остается восемьсот сорок.

**Лопахин** *(в недоумении пожимает плечами)*. Точно во сне… Ты где же взял?

**Пищик.** Постой… Жарко… Событие необычайнейшее. Приехали ко мне англичане и нашли в земле какую-то белую глину… *(Любови Андреевне.)* И вам четыреста… прекрасная, удивительная… *(Подает деньги.)* Остальные потом. *(Пьет воду.)* Сейчас один молодой человек рассказывал в вагоне, будто какой-то… великий философ советует прыгать с крыш… «Прыгай!», говорит, и в этом вся задача. *(Удивленно.)* Вы подумайте! Воды!..

**Лопахин.** Какие же это англичане?

**Пищик.** Сдал им участок с глиной на двадцать четыре года… А теперь, извините, некогда… надо скакать дальше… Поеду к Знойкову… к Кардамонову… Всем должен… *(Пьет.)* Желаю здравствовать…

**Раневская.**  Мы сейчас переезжаем в город… Когда-нибудь, даст Бог увидимся…

**Пищик.** Как? *(Встревоженно.)* Почему в город? То-то я гляжу на мебель… чемоданы… Ну, ничего… *(Сквозь слезы.)* Ничего… Величайшего ума люди… эти англичане… Ничего… Будьте счастливы… Бог поможет вам… Ничего… Всему на этом свете бывает конец… *(Целует руку Любови Андреевне.)* А дойдет до вас слух, что мне конец пришел, вспомните вот эту самую… лошадь и скажите: «Был на свете такой, сякой… Симеонов-Пищик… царство ему небесное»… Замечательнейшая погода… Да… *(Уходит в сильном смущении, но тотчас же возвращается и говорит в дверях.)* Кланялась вам Дашенька! *(Уходит.)*

**Раневская.** Теперь можно и ехать. Уезжаю я с двумя заботами. Первая — это больной Фирс. *(Взглянув на часы.)* Еще минут пять можно…

**Аня.** Мама, Фирса уже отправили в больницу. Яша отправил утром.

**Раневская.**  Вторая моя печаль — Варя. Она привыкла рано вставать и работать, а теперь осталась без труда, как рыба без воды. Похудела, побледнела и плачет бедняжка…

*Пауза.*

Вы это очень хорошо знаете, Ермолай Алексеич; я мечтала… выдать ее за вас, да и по всему видно было, что вы женитесь. *(Шепчет Ане и та уходит.)* Она вас любит, вам она по душе, и не знаю, не знаю, почему это вы точно сторонитесь друг друга. Не понимаю!

**Лопахин.** Я сам тоже не понимаю, признаться. Как-то странно все… Если есть еще время, то я хоть сейчас готов… Покончим сразу — и баста, а без вас я, чувствую, не сделаю предложения.

**Раневская.**  И превосходно. Ведь одна минута нужна, только. Я ее сейчас позову…

**Лопахин.** Кстати и шампанское есть. *(Поглядев на стаканчики.)* Пустые, кто-то уже выпил.

*Яша кашляет.*

Это называется вылакать…

**Любовь Андреевна** *(оживленно)*. Прекрасно. Мы выйдем… Яша, allez! Я ее позову… *(В дверь.)* Варя, оставь все, поди сюда. Иди! *(Уходит с Яшей.)*

**Лопахин** *(поглядев на часы)*. Да…

*Пауза.*

*За дверью сдержанный смех, шепот, наконец входит* ***Варя****.*

**Варя** *(читает письмо, оглядывает вещи)*. Странно, никак не найду…

**Лопахин.** Что вы ищете?

**Варя.** Сама уложила и не помню.

*Пауза.*

**Лопахин.** Вы куда же теперь, Варвара Михайловна?

**Варя.** Я? К Рагулиным… Договорилась к ним смотреть за хозяйством… в экономки, что ли.

**Лопахин.** Это в Яшнево? Верст семьдесят будет.

*Пауза.*

Вот и кончилась жизнь в этом Доме…

**Варя** *(оглядывая вещи)*. Где же это… Или, может, я в сундук уложила… Да, жизнь в этом доме кончилась… больше уже не будет…

**Лопахин.** Варя, вы письмо-то почитали?

**Варя.** Ах да.

*Бегло читает.*

Что это?

**Раневская.** Что, Варя. От кого это письмо…

*Варя. перечитывет ещё раз.*

**Варя.** Мама, здесь написано, чтоМуниципалы принали решение создать здесь общественное пространство и посадить вишнёвый сад.

**Раневская.** А почему тебе?

**Варя.** Они приглашают меня для организации этого всего.

*Кружится...*

**Гаев.** Вот и на твоей улице праздник.

**Варя.** Я здесь такое сделаю… Чтобы всем было приятно и радостно...

**Лопахин.** Это дело по тебе. Желаю тебе всего хорошего…

**Варя.** А вы? Я ведь знаю, что это вы приложили к этому руку… Дядечка, это всё он...

**Лопахин.** Так уж и руку…

**Варя.** Руку с деньгами...

**Лопахин.** А я в Харьков уезжаю сейчас… вот с этим поездом. Дела много. А тут тебе поможет Епиходов… Я его нанял.

**Варя.** Что ж! Мама и все. Приезжайте сюда… Давайте собираться здесь каждый год в этот день…

**Яша.** Только не забудьте сделать здесь лавочки и столик...

**Лопахин.** (Вздыхает). В прошлом году об эту пору уже снег шел, если припомните, а теперь тихо, солнечно. Только что вот холодно… Градуса три мороза.

Пауза. Голос в дверь со двора: «Ермолай Алексеич!..»

**Лопахин** *(точно давно ждал этого зова)*. Сию минуту! *(Быстро уходит.)*

*Варя, обнимает всех, тихо рыдает.*

**Раневская.** Что?

*Пауза.*

Надо ехать.

**Варя.** Да, пора, мамочка. Я к Рагулиным поспею сегодня, не опоздать бы только к поезду…

**Раневская.** *(в дверь)* Аня, одевайся!

*Входит Аня в новой меховой накидке, потом* ***Гаев,*** *На Гаеве теплое пальто с башлыком. Около вещей хлопочет* ***Епиходов****.*

Теперь можно и в дорогу.

**Аня** *(радостно)*. В дорогу!

**Гаев.** Друзья мои, милые, дорогие друзья мои! Покидая этот Дом навсегда, могу ли я умолчать, могу ли удержаться, чтобы не высказать на прощанье те чувства, которые наполняют теперь все мое существо…

**Аня** *(умоляюще)*. Дядя!

**Варя.** Дядечка, не нужно!

**Гаев** *(уныло)*. Дуплетом желтого в середину… Молчу…

*Входит* ***Трофимов****, потом* ***Лопахин****.*

**Трофимов.** Что же, господа, пора ехать!

**Лопахин.** Епиходов, мое пальто!

**Раневская.** Я посижу еще одну минутку. Точно раньше я никогда не видела, какие в этом доме стены, какие потолки, и теперь я гляжу на них с жадностью, с такой нежной любовью…

**Гаев.** Помню, когда мне было шесть лет, в Троицын день я сидел на этом окне и смотрел, как мой отец шел в церковь…

**Раневская.** Все вещи забрали?

**Лопахин.** Кажется, все. *(Епиходову, надевая пальто.)* Ты же, Епиходов, смотри, чтобы все было в порядке.

**Епиходов** *(говорит сиплым голосом)*. Будьте покойны, Ермолай Алексеич!

**Лопахин.** Что это у тебя голос такой?

**Епиходов.** Сейчас воду пил, что-то проглотил.

**Яша** *(с презрением)*. Невежество…

**Раневская.** Уедем — и здесь не останется ни души…

**Варя.** До будущего года. Я пошлю всем Приглашения.

**Варя** (выдергивает из узла зонтик, похоже, как будто она замахнулась. *Лопахин делает вид, что испугался).*

Что вы, что вы… Я и не думала.

**Трофимов.** Господа, идемте садиться в экипажи… Уже пора! Сейчас поезд придет!

**Варя.** Петя, вот они, ваши калоши, возле чемодана. *(Со слезами.)* И какие они у вас грязные, старые…

**Трофимов** *(надевая калоши)*. Идем, господа!..

**Гаев** *(сильно смущен, боится заплакать)*. Поезд… станция… Круазе в середину, белого дуплетом в угол…

**Раневская.** Идем!

**Лопахин.** Все здесь? Никого там нет? *(Запирает боковую дверь налево.)* Здесь вещи сложены, надо запереть. Идем!..

**Трофимов.** Не надо запирать. Может кто-то что-то из обстановки возмёт...

**Аня.** Прощай, Дом! Прощай, старая жизнь!

**Трофимов.** Здравствуй, новая жизнь!.. *(Уходит с Аней.)*

*Варя окидывает взглядом комнату и не спеша уходит.*

*Уходят Яша и Шарлотта с собачкой.*

**Лопахин.** Выходите, господа… До свиданция!.. *(Уходит.)*

*Любовь Андреевна и Гаев остались вдвоем. Они точно ждали этого, бросаются на шею друг другу и рыдают сдержанно, тихо, боясь, чтобы их не услышали.*

**Гаев** *(в отчаянии)*. Сестра моя, сестра моя…

**Раневская.** О мой милый, мой родной Дом!.. Моя жизнь, моя молодость, счастье мое, прощай!.. Прощай!..

*Голос Ани весело, призывающе: «Мама!..»*

*Голос Трофимова весело, возбужденно: «Ау!..»*

В последний раз взглянуть на стены, на окна… По этой комнате любила ходить покойная мать…

**Гаев.** Сестра моя, сестра моя!..

*Голос Ани: «Мама!..»*

*Голос Трофимова: «Ау!..»*

**Раневская.**  Мы идем!..

*Уходят.*

*Сцена пуста. Слышно, как запирают все двери, как потом отъезжают экипажи. Становится тихо. Среди тишины раздается глухой стук топора по дереву, звучащий одиноко и грустно.*

*Слышатся шаги. Из двери, что направо, показывается* ***Фирс****. Он одет, как всегда, в пиджаке и белой жилетке, на ногах туфли. Он болен.*

**Фирс** *(подходит к двери, трогает за ручку)*. Заперто. Уехали… *(Садится на диван.)* Про меня забыли… Ничего… я тут посижу… А Леонид Андреич, небось, шубы не надел, в пальто поехал… *(Озабоченно вздыхает.)* Я-то не поглядел… Молодо-зелено! *(Бормочет что-то, чего понять нельзя.)* Жизнь-то прошла, словно и не жил… *(Ложится.)* Я полежу… Силушки-то у тебя нету, ничего не осталось, ничего… Эх ты… недотепа!.. *(Лежит неподвижно.)*

*Слышится отдаленный звук, точно с неба, звук лопнувшей струны, печальный. Наступает тишина, и только слышно, как далеко в саду топором стучат по дереву.*

***Занавес***

***Фантазии вишнёвого сада***