# Эмиль Бродт[[1]](#footnote-1)

# Дедушка Миша

Трагедия.

Действующие лица

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ пожилой человек

БЕРТА ИСААКОВНА его жена

ГАЛИНА их дочь

ИЛЬЯ муж Галины

МАША дочь Ильи и Галины

ЭЙТАН друг Маши

АЛЕКСАНДР старый знакомый Михаила Моисеевича и

Берты Исааковны

Действие происходит в Израиле, в квартире Михаила Моисеевича и Берты Исааковны.

## Сцена 1.

(Кухня. Галина готовит на плите. Входит Илья.)

ГАЛИНА. Вернулся? Ну что там?

ИЛЬЯ. Всё нормально. Температура слегка повышенная. Давление в норме. Кровь в норме. Моча в норме.

ГАЛИНА. Слава Богу.

ИЛЬЯ. Муж так всю ночь там и просидел. Я ему говорю, поезжай домой, поспи. А он говорит, а вдруг с ней что-нибудь случится, а я сплю… (Обнимает Галину) Вкусно пахнет…

ГАЛИНА (Нетерпеливо освобождается из его объятий) Отвали. Мешаешь…

ИЛЬЯ. Чисто теоретически. Ничего личного. Муж пытается обнять жену. Не исключено, чмокнуть в щёчку. В качестве реакции схлопатывает “Отвали-мешаешь”. Вопрос. Можно ли объяснить такую интериариацию с точки зрения, к примеру, приоритарного пост-экологического сексизма?

ГАЛИНА (зачерпывает ложкой из кастрюли) Попробуй, может, добавить зелени?

ИЛЬЯ. Что на этот раз? Чувствую, что-то из группы цианидов.

ГАЛИНА. (Засовывает ложку ему в рот). Пробуй, трепло…

ИЛЬЯ (жуёт). Недурно. А по какому поводу банкет? Религиозный праздник, свадьба, стесняюсь спросить, развод?

ГАЛИНА (тоже пробует). Нет, зелени достаточно. Приехал Александр.

ИЛЬЯ. Кто такой? Почему не знаю?

ГАЛИНА. Бас.

ИЛЬЯ. Тот самый, про которого Берта Исааковна всё время говорит? Я никак не врублюсь, кто такой. Он действительно певец?

ГАЛИНА. Они вместе пели в хоре. Похоже, у него с матерью когда-то что-то было. Приехал вместе с нею в Израиль, а потом свалил делать карьеру оперного баса в Америку.

ИЛЬЯ. Что значит, с нею? А жена, дети?

ГАЛИНА. Какие жена-дети! Он только матери сумел лапшу на уши навешать, что он великий бас. Все остальные его давно послали…

ИЛЬЯ. Он действительно знаменит? Марио дель Монако – знаю. Паваротти – знаю. А про него никогда ничего не слышал.

ГАЛИНА. Мать говорит, он всегда поёт под псевдонимом. Богемная конкуренция. Несколько покушений. Приходится соблюдать конспирацию.

ИЛЬЯ. Тут он прав. Помнится, писали, был случай в каком-то оркестре. Был конкурс на место первого тромбона. Так тот, кто конкурс проиграл, убил, того, кто его выиграл. А потом вместе с оркестром играл на похоронах траурный марш Шопена. На что только не пойдёт настоящий музыкант, чтобы сыграть партию первого тромбона…

ГАЛИНА. Только не вздумай матери что-нибудь об этом брякнуть. А то она окончательно свихнётся.

ИЛЬЯ. Любимая, ты мне льстишь. Я не садист. Скромный трансплантолог. Кстати, а почему торжества здесь? У нас ведь просторнее.

ГАЛИНА. Мать хочет выглядеть хозяйкой дома. Обед при этом готовлю я.

ИЛЬЯ. Тут она права. Когда повариха думает исключительно о высоком, всегда получается недопересол. Кстати, а где дочь?

ГАЛИНА. Обещала появиться.

ИЛЬЯ. Она всерьёз намыливается в артистки?

ГАЛИНА. Может, ты с ней поговоришь? Меня она не слушает. Только не как обычно, эти твои шуточки-прибауточки... А серьёзно. Мать её всё время науськивает. Типа, у меня не получилось, а у тебя все данные…

ИЛЬЯ. А ты против?

ГАЛИНА. Я против. И я хочу, чтобы ты тоже был против.

ИЛЬЯ. А если я не против? Свет софитов, гром аплодисментов, толпа поклонников, платья от Армани, опять же, тридцать четыре Оскара…

ГАЛИНА. Ты можешь не придуриваться хотя бы, когда говоришь о собственной дочери?

(Входит Берта Исааковна.)

БЕРТА ИСААКОВНА. Уже готово? Ещё нет?! Он будет с минуты на минуту! Я забыла тебе сказать, недавно в СМИ было опубликовано, что для поддержания качества голоса нужно употреблять как можно больше зелени. Добавь зелени.

ИЛЬЯ. Берта Исааковна, вы оперируете устаревшей информацией. Согласно последним результатам учёных из университета республики Огого-Берталенд лучше всего голос сохраняется при регулярном употреблении напитка из одной части змеиного яда, двух частей муравьиной кислоты и пяти частей молока антилопы гну.

БЕРТА ИСААКОВНА. Как быстро развивается наука! Я не успеваю следить за новинками. Кстати, выпуск новостей уже начинается. Я должна посмотреть. (Уходит).

ГАЛИНА. Охота тебе вешать ей лапшу на уши, она же всему верит.

ИЛЬЯ. Все мы живём в плену иллюзий.

(Уходит.)

ГАЛИНА. Дурак… (Продолжает готовить.)

## Сцена 2.

(Гостиная. Михаил Моисеевич, Галина и Илья накрывают на стол. Входят Маша и Эйтан.)

ГАЛИНА. Наконец. Я не говорю насчёт подготовиться к завтрашним занятиям. Это бесполезно. Но ты же знаешь, что у нас гости. Хотя бы помогла отцу с матерью.

МАША. Мама, сколько себя помню, когда я прихожу, ты всегда ворчишь. Нет чтобы сказать: «Здравствуй, доченька, я так рада тебя видеть».

ИЛЬЯ. Здравствуй, доченька, я так рад тебя видеть.

ГАЛИНА. Конечно. Мама злая, а папа не в меру добрый. Посмотрим, что из этой твоей доброты получится.

ЭЙТАН. Добрый день. Я Эйтан.

МАША. Эйтан, это мама, это папа, а это мой дедушка Миша. Я тебе о нём рассказывала. А где бабушка?

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Бабушка готовиться к приезду Александра. Ей надо выглядеть экстраординарно. Наводит марафет.

МАША (Эйтану). Мы ждём гостя. Его зовут Александр, он оперная звезда.

ИЛЬЯ (Эйтану). Вы с Машкой вместе учитесь?

МАША. Мы с Эйтаном вместе, но мы не учимся.

ГАЛИНА. А что же вы делаете вместе?

МАША. Мама у нас доктор и по обыкновению подумала о чём-то медицинском. Мамочка, всё зашло намного дальше…

ИЛЬЯ. Ещё дальше?..

ЭЙТАН. Я написал пьесу. Готовимся поставить её в театре. Я и Мария играем главные роли.

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Правда? И о чём пьеса?

МАША. Современная трагедия. Еврейский юноша служит в оккупационной армии. Он влюбляется в арабскую девушку. Но его посылают на задание, и в перестрелке он убивает молодого араба…

ИЛЬЯ. А это её брат…

МАША. Откуда ты знаешь? Я же тебе не рассказывала…

ИЛЬЯ. Где-то что-то в этом роде читал. По-моему, у Шекспира. Впрочем, старина Билл тоже ничего не придумал. Аналогичный случай произошёл, помнится, в соседней пещере двадцать восемь тысяч триста пятьдесят шесть лет тому назад.

ЭЙТАН. Отличная идея! Мы переносим действие в доисторические времена. Это невероятно раздвигает смысловой горизонт спектакля!

ИЛЬЯ. Молодой питекантроп спасает неандертальскую девушку из лап тираннозавра. Между ними вспыхивает первобытная страсть.

ЭЙТАН. Однажды он возвращается с охоты с добычей…

ИЛЬЯ. Но на правой ягодице обезглавленной туши она обнаруживает татуировку своего брата…

ЭЙТАН. Гениально! Это должен быть тотальный протест! Не только против оккупации, но и против каннибализма! Мы, современные люди, должны испытывать жгучий стыд не только за то, что мы вынуждены пользоваться благами этой так называемой цивилизации. Электричество, водопровод, унитаз…Фу, какая гадость! Всё намного глубже. Эти тупые адепты вонючего капитализма! Они же прямые потомки каннибалов!

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Но, Машенька, это действительно уже было. Может быть, стоит поискать что-нибудь новое.

ЭЙТАН. Но это невероятно ново. Ещё никто не ставил пьесы из жизни каннибалов. По ходу действия можно распространить в зале запах человеческой крови…

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Понимаете, когда я хожу в кино или в театр, я иногда чувствую, что то, что мне показывают, это не то, что происходит на свете…

МАША. Дедушка, а что же, по-твоему, происходит на свете, чего хотя бы однажды не показали в кино и в театре?

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Да сколько угодно. К примеру, у тебя на кофточке пришита пуговица. Откуда взялась эта пуговица, ты знаешь?

МАША (Эйтану). Ты знаешь, откуда взялась пуговица у тебя на рубашке?

ЭЙТАН. Купил в магазине.

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Смотрите, сильно упрощённо. Где-то кто-то нажал на кнопку, на пластмассовую заготовку опустился штамп и выдавил эту пуговицу. Но штамп не упал с неба. Где-то кто-то спилил дерево, кто-то сделал из него карандаш и бумагу, кто-то этим карандашом на этой бумаге нарисовал эскиз того штампа. Кто-то добыл уголь, кто-то добыл железную руду, кто-то сжёг этот уголь и выплавил из этой руды железо, кто-то из этого железа сделал штамп, кто-то принял роды у матери того дровосека, кто-то эту акушерку обучил принимать роды… И так далее. Если мы попытаемся проследить, откуда взялась эта пуговица, окажется, что мы имеем дело с сотнями миллионов людей на протяжении десятков тысяч лет. Казалось бы, мелочь-пустячок, пуговка, а на самом деле это нечто грандиозное, не доступное никакому воображению…

МАША(Эйтану). Я тебе говорила! Мой дедушка знает такие вещи, о которых ты даже не догадываешься. Дедушка умеет любую машину разобрать, потом собрать, и она снова поедет.

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Вы можете сделать про это кино? Это было бы действительно что-то новое.

ГАЛИНА. Папа, ты всерьёз думаешь, что кто-то будет смотреть кино про пуговицу? Кого может интересовать, как варят сталь, пилят деревья и обучают акушерок? Публику интересует то, что доступно её пониманию. Быть или не быть, соловей или жаворонок, небо - в алмазах, дальше - тишина… Я вижу, тут никто не намерен всерьёз говорить о Машиной профессии. Придётся, как всегда, мне самой. Смотри, Мария, как говорит дедушка, сильно упрощённо. Вчера мы с отцом оперировали женщину. Пересадка почки. Всё шло нормально, но ближе к концу вдруг стала хлестать кровь. И на то, чтобы сообразить, откуда она взялась, до этого места добраться и эту кровь остановить, у отца была максимум минута. Если бы он не успел, мы бы её потеряли. И он успел. Когда мы вышли из операционной, к нам подошёл её муж. Я ему сказала, что всё кончилось благополучно. Он взвизгнул, закрыл лицо руками и зарыдал. Вот я думаю, даже если бы великий актёр сыграл такую сцену, взвизгнул бы и зарыдал, у него наверняка получилось бы гениально. Но это была бы игра. А тут всё на самом деле. Ты с детства так и продолжаешь играть в игрушки. Должно быть это интересно, это приятно, требует какого-то мастерства, за это тоже платят, смысловой горизонт и всё такое… Но, может быть, стоит хотя бы поинтересоваться чем-нибудь, где всё по-настоящему, без игры? Для начала возьми Эйтана, пойдите в больницу и посмотрите на людей, которые ожидают, когда хирург выйдет из операционной и скажет, как прошла операция. Вы много чего поймёте про Ромео с Джульеттой, про электричество с унитазом, про капитализм с каннибализмом. Да и про самих себя много чего поймёте. Дело надо делать, ребята, дело, а не в игрушки играться.

ЭЙТАН (Маше). Как зовут твою маму?

МАША. Мою маму зовут Галина.

ЭЙТАН. Уважаемая Галина, в том, что вы говорите тоже нет ничего нового. Об этом написано много толстых книг. Но подумайте вот о чём. Ведь в конце концов вы вылечите всех больных, прекратятся все войны и всякие другие несчастья. И что тогда останется человечеству? Только кино и театр. А если мы не будем этим заниматься, они тоже исчезнут. И тогда снова начнутся войны и несчастья, и вам снова придётся лечить больных и раненых…

ИЛЬЯ. Тут ты, парень, прав. Осталось мелочь-пустячок. Вылечить всех больных.

(Звонок в дверь. Вбегает Берта Исааковна. Она навела марафет и выглядит экстраординарно.)

БЕРТА ИСААКОВНА. Это он! Михаил, открой дверь. Это он!

(Михаил Моисеевич выходит.)

## Сцена 3.

(Те же и там же. Входят Михаил Моисеевич и Александр с букетом цветов.)

АЛЕКСАНДР (говорит громким хорошо поставленным басом). Приветствую всех. Берта, ты не изменилась! (поёт) Всё то же в вас очарование... (Закашливается.) Прошу прошения, я сегодня несколько не в голосе. (Протягивает ей букет.)

БЕРТА ИСААКОВНА. Саша, никто никогда не умел дарить цветы с таким шиком. (Галине.) Поставь цветы в вазу.

(Галина берёт букет и выходит).

АЛЕКСАНДР. Представь меня почтенному обществу. Мишку я немедленно вспомнил. А кто это прелестное дитя?

БЕРТА ИСААКОВНА. Мария. Моя внучка. Начинающая актриса.

АЛЕКСАНДР. Это интересно…

МАША (указывает на Эйтана). Это Эйтан. Он драматург и режиссёр.

АЛЕКСАНДР. Здравствуйте, молодой человек. Если честно, всегда с опаской относился к режиссёрам.

БЕРТА ИСААКОВНА. Как всякий уважающий себя артист…

АЛЕКСАНДР (Указывает на Илью). А это, я понимаю, твой сын. Необычайное сходство…

ИЛЬЯ. Лишён такой чести. Всего-навсего зять.

АЛЕКСАНДР. Ах да, ты писала, у тебя дочь…

(Входит Галина с вазой с цветами.)

А вот и она! Здравствуйте, прекрасная незнакомка. Я надеюсь, ваша мама вам что-то обо мне говорила.

ГАЛИНА. Здравствуйте. Конечно, говорила. Именно таким я вас и представляла. Разве что лысина могла бы быть поменьше…

БЕРТА ИСААКОВНА. Галя, как тебе не стыдно! Побереги свои медицинские шуточки не для этого общества!

АЛЕКСАНДР. Вы врач?

ГАЛИНА. Да, мы с мужем хирурги.

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Известная в Израиле пара хирургов. Они оперируют всегда вместе.

АЛЕКСАНДР. Это интересно…

БЕРТА ИСААКОВНА. Саша, мы непрерывно следим за твоей блестящей карьерой. Во всех СМИ главной новостью прошли сообщения о последней премьере в Ла Скала. Риголетто. Моя любимая опера. Это правда, что занавес давали десять раз?

АЛЕКСАНДР. Я уже не в том положении, чтобы интересоваться, сколько раз давали занавес. Было много, но я не считал.

БЕРТА ИСААКОВНА. Можно послушать в записи?

АЛЕКСАНДР. У меня где-то есть диск. Я поищу.

БЕРТА ИСААКОВНА. Саша, расскажи про Метрополитен. Ты ведь в прошлом сезоне исполнил там Мефистофеля?

АЛЕКСАНДР. О, это потрясающая история. Я был в Вене. Выдалась пара свободных дней. Отдохнуть, расслабиться, перевести дыхание... Стал уставать от перелётов, репетиций, интервью…

БЕРТА ИСААКОВНА. Суета сует…

АЛЕКСАНДР. Совершенно верно. Но в Метрополитен Опера за день до премьеры у солиста пропадает голос. Они в панике. Заседает совет директоров. Кто может спасти театр? Только Александр! Больше никто! Звонят мне. Но, во-первых, а как же мои планы расслабиться, а во-вторых, где Метрополитен, а где Вена... Самолёт за вами уже выслан, президентский люкс забронирован…

БЕРТА ИСААКОВНА. И что же?

АЛЕКСАНДР. Я произнёс только два слова.

БЕРТА ИСААКОВНА. Какие?

АЛЕКСАНДР. Двойной гонорар.

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. И они заплатили?

АЛЕКСАНДР. Разумеется. Короче, без меня в этом мире никто и шагу ступить не в состоянии.

БЕРТА ИСААКОВНА. Прошу всех за стол. Гость с дороги. Наверняка голоден.

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Саша, ты, должно быть, питаешься в мишленовских ресторанах. Но поверь, Галочка готовит очень хорошо.

АЛЕКСАНДР. Мишка, что ты жмёшься, ты же помнишь, в еде я не прихотлив. (Илье) Простите, вы не покажете, где можно помыть руки?

ИЛЬЯ. Пожалуйста.

(Илья и Александр уходят)

БЕРТА ИСААКОВНА. (Галине). Галина, помоги мне на кухне.

ГАЛИНА. Я - тебе? В кои веки ты решила посетить кухню?

БЕРТА ИСААКОВНА. В своё время я настоялась у плиты. Но сегодня особенный день. Я должна сама проследить, чтобы всё было безупречно.

(Берта Исааковна и Галина уходят.)

МАША. Дедушка, ну чего ты вдруг сделался такой кислый?

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Просто, когда Александр вошёл, я вспомнил, как я с ним познакомился. Знаешь, Машенька, воспоминания юности — это не всегда весело.

МАША. Бабушка говорила, вы вместе пели в детском хоре. Что же в этом грустного?

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Когда мы пели в хоре, они меня не замечали. Но однажды у нас в квартире раздался звонок. Я открыл дверь и увидел её. Она смотрела на меня, и её глаза сияли. У меня перехватило дыхание. Она сказала, что хочет покататься на велосипеде, но с велосипедом что-то случилось, и я единственный человек на свете, который может помочь. Потому что все вокруг знают, что я самый большой специалист по велосипедам. И она снова посмотрела на меня ласково. Я схватил свою сумку с инструментами, и мы побежали во двор. А там был Александр. У его велосипеда была продырявлена шина. И тут до меня дошло, что её глаза сияют от того, что она с ним. И заговорила она со мной не потому, что ей интересно говорить со мной, а потому, что ей нужно, чтобы я починил его велосипед. И больше ничего. Я до сих пор помню, как сильно я был оскорблён. И я подумал, что я сейчас изуродую им эту прогулку. Ах у тебя глаза и кудри сказочного принца?! А я сейчас поставлю тебе звёздочку со сточенными зубьями, цепь соскочит, и ты свалишься в лужу. И знаешь, почему я этого не сделал?

ЭЙТАН. Несомненное врождённое благородство.

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Это называется благородство? Я в такой терминологии не силён. Вам видней, молодой человек, вы профессионал. Я вдруг понял, что испортить велосипед — это самое гадкое, что могло прийти в мою голову. Его делали сотни миллионов людей на протяжении десятков тысяч лет. А до того какой-то лягушонок увернулся из-под лап тираннозавра, который топал по земле и давил всё, что ни попадётся, а через сотню миллионов лет из атомов этого лягушонка сложились люди. Но прежде возникла сама Земля, а до этого Солнце, а до того вся Вселенная. И в конце концов появился этот велосипед. И кто я такой со всей моей пошлой ревностью, чтобы нарушать гармонию мироздания. Мне стало стыдно, я отремонтировал шину, накачал колесо, и они поехали кататься.

ЭЙТАН. Грандиозненько…Вы позиционируете себя не просто гражданином мира. Вы гражданин Вселенной. Может быть, об этом действительно стоит написать пьесу. Впрочем, не слишком ли это претенциозно? Надо подумать…

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Когда он сегодня вошёл, у неё сделались те же сияющие глаза. Я все эти годы надеялся, что это прошло. Но это не прошло.

МАША. Ах вот в чём дело! Ты столько лет помнишь, как бабушка смотрела на Александра? Ну что ты, дедушка?! Если бы я помнила кто, когда и как на меня посмотрел, я бы вообще выпрыгнула в окошко. Я не знаю, какие у него тогда были глаза и кудри, но сейчас смотреть совершенно не на что. Кудри, ясен пень, давно пройденный этап. Глаза я толком не разглядела. Значит, то же самое. И вообще какой-то он обшарпанный. Худой и бледный. Какой он к дьяволу Мефистофель!

ЭЙТАН. Зависит от режиссёрского видения. Мефистофеля вполне можно позиционировать в образе трупа.

МАША. Насчёт Александра, дедушка, можешь быть совершенно спокоен. Тут тебе ничего не угрожает. Это я тебе говорю как женщина.

## Сцена 4.

(Ванная комната. Александр и Илья)

АЛЕКСАНДР (Вытирает руки полотенцем). Скажите, вы действительно врач?

ИЛЬЯ. Да, знаете ли, практикую периодически...

АЛЕКСАНДР. Оперные солисты бывают басы, баритоны, тенора…У вас, у врачей, я знаю, тоже есть какая-то специфика? Вы в этом смысле кто?

ИЛЬЯ. Трансплантология.

АЛЕКСАНДР. Я в медицине не силён. Это больше бас или тенор?

ИЛЬЯ. Это пересадка органов.

АЛЕКСАНДР. Это интересно. И что вы пересаживаете?

ИЛЬЯ. Всё, что есть в людях под диафрагмой. Почки, печёнки, селезёнки...

АЛЕКСАНДР. Михаил сказал, вы оперируете всегда вдвоём с женой. В этом нет ничего мистического? Знаете, для меня есть партнёры, с которыми я не могу петь категорически. Просто пропадает голос. А есть такие, к которым меня на сцене притягивает как магнитом. Получаю огромное удовольствие от творческого общения. Просто что-то мистическое. И вообще, у оперных певцов есть куча всяких примет, амулетов, талисманов … У вас нет чего-нибудь в этом роде?

ИЛЬЯ. Талисман типа жена… В этом есть что-то от прогрессивной капиталистически-адрономической гиперполиткорректности…

АЛЕКСАНДР. Как витиевато вы формулируете. Даже оперные режиссёры так не умеют.

ИЛЬЯ. Ничего мистического. Просто мы с ней притёрлись. Я пару раз оперировал с другими ассистентами. Совсем другая обстановка в операционной. Другие ощущения. И вообще, когда муж с женой вместе пересаживают почки, это, знаете ли, сближает…

АЛЕКСАНДР. Это интересно… Скажите, Берта ничего обо мне не рассказывала?

ИЛЬЯ. Она только о вас и говорит.

АЛЕКСАНДР. Мне кажется, мне следует кое-что объяснить. У Берты была тяжёлая беременность, но, когда была объявлена аудиция на партию тени отца Гамлета, она сама настояла, чтобы я поехал на это прослушивание. Я выиграл аудицию, спел тень отца Гамлета. Был грандиозный успех. На премьере занавес давали тридцать три раза. Посыпались предложения, гастроли, перелёты, и я как-то закрутился, меня захватило…Но дело даже не совсем в этом.

ИЛЬЯ. А в чём же дело?

АЛЕКСАНДР. Я буду с вами абсолютно честен. Вы должны меня понять. Если бы я был с Бертой, мне пришлось бы проталкивать её в какие-то проекты. А она, только это строго между нами, солистка не моего уровня. Я стал бы нести репутационные потери. А в нашей среде репутация стоит необычайно дорого. Ничего не поделаешь. Таков наш мир… Но я очень ей благодарен. Она всячески поддерживала меня, писала, что непрерывно следит за моей звёздной карьерой. А когда она написала, что вышла замуж за Михаила, я окончательно успокоился. Мишка тот человек, на которого всегда было можно положиться. Я помню, он вечно что-то мастерил, ремонтировал. Он умел чинить велосипеды.

ИЛЬЯ. Погодите, я не понял. Так что, Галина ваша дочь?

АЛЕКСАНДР. А вы не знали? Странно. А она знает?

ИЛЬЯ. Судя по всему, нет.

АЛЕКСАНДР. В таком случае я всецело полагаюсь на вашу деликатность.

ИЛЬЯ. И почему вы решили мне всё это рассказать?

АЛЕКСАНДР. Видите ли, я много лет не общался с Бертой и Михаилом. У каждого из нас со временем накапливается всякая шелуха. Ошибки, слабости, глупости, подлости. Я не до конца понимаю, как мне себя сейчас вести. Вы не могли бы меня как-то сориентировать. Чтобы не случилось какого-нибудь конфуза.

ИЛЬЯ. Беспокоитесь, что они попытаются вас зарезать? Насчёт Михалмоисеича можете быть спокойным, он у нас пацифист. А вот мама с дочкой дамы темпераментные. Тут стоит продумать стратегию обороны. Берта Исааковна вас обожает, а любящая женщина — это, ясен пень, источник повышенной опасности. Но она никогда не имела дела с холодным оружием. А огнестрельного в доме нет. А вот Галинка скальпелем владеет виртуозно. Но шанс есть. Она левша. Поэтому держитесь от неё с левой стороны. Это укорачивает траекторию прицельного замаха.

АЛЕКСАНДР. Я надеюсь, вы шутите…

ИЛЬЯ. Я тоже надеюсь. А зачем, если не секрет, вы приехали? Гастроли?

АЛЕКСАНДР. Вообще-то это действительно не для прессы, но вам я скажу. Дело в том, что я прошёл кое-какие обследования, и мне посоветовали показаться израильским врачам. Кстати, вы не могли бы, так сказать, составить мне протекцию и порекомендовать кого-то из ваших коллег.

ИЛЬЯ. Проблемы с голосом?

АЛЕКСАНДР. Просто во время голосоведения появились странные ощущения. Мне дали с собой какие-то бумаги. Я в них не понимаю ни слова. Может быть, вы, так сказать, бросите взгляд? Они у меня при себе.

(Александр достаёт бумаги и отдаёт их Илье.)

ИЛЬЯ (начинает читать бумаги Александра). Omnia mea mecum porto.

АЛЕКСАНДР. Что, простите? Я подзабыл иврит.

ИЛЬЯ (продолжает читать бумаги). Это по-латински. Всё моё ношу с собой.

Цицерон, знаете ли.

АЛЕКСАНДР. Ах да, вы же врач, знаете латинский язык. И ещё один деликатный вопрос. Я давно не был в Израиле. Я периодически обновлял паспорт в консульствах. Но если надо будет лечиться, мне ведь надо возобновить медицинскую страховку…

ИЛЬЯ (продолжает читать бумаги). Надо. В этом я вам помогу.

АЛЕКСАНДР. Мне сказали, тут у вас поменялись законы о гражданстве. Меня не могут лишить гражданства и, тем самым, страховки? Я ведь не совсем еврей…

ИЛЬЯ (продолжает читать бумаги). А кто же вы?

АЛЕКСАНДР. Во мне намешано много кровей. По-моему, есть даже китайская…

ИЛЬЯ (продолжает читать бумаги). Ваша мама еврейка?

АЛЕКСАНДР. Да. Нехама Соломоновна Эдельштейн. Правда в России её называли Нина Семёновна. Русские не любят еврейские имена…

ИЛЬЯ (продолжает читать бумаги). Евреи считают евреем того, кого родила еврейка.

АЛЕКСАНДР. Верно говорят, народ мудрецов…

ИЛЬЯ (дочитал бумаги). Я прочитал. В общем я понял, о чём речь. Но именно в этих вещах я не специализируюсь. Оставьте мне ваши анализы. Я покажу их хорошим ребятам, они вас проконсультируют. Я свяжусь с вами через пару дней. В том числе и по поводу страховки.

АЛЕКСАНДР. Конечно, забирайте. Буду вам крайне обязан.

ИЛЬЯ. Пойдёмте. А то там всё съедят...

(Уходят.)

## Сцена 5.

(Кухня. Входят Берта Исааковна и Галина. Галина открывает духовку, заглядывает внутрь, пробует вилкой.)

ГАЛИНА. Ещё пара минут.

БЕРТА ИСААКОВНА. Галя, мне надо с тобой серьёзно поговорить.

ГАЛИНА. Наконец я дождалась момента, когда тебе надо со мной поговорить.

БЕРТА ИСААКОВНА. Да, возможно, ты права. Последнее время мы не были достаточно близки.

ГАЛИНА. Лет двадцать пять...

БЕРТА ИСААКОВНА. С тобою трудно говорить. Я непрерывно ощущаю, как сильно ты меня не любишь.

ГАЛИНА. Я, мама, тебя люблю как долг велит, не больше и не меньше. Что же интересного ты решила мне сказать?

БЕРТА ИСААКОВНА. Я никогда тебе не рассказывала. Но время настало. Тебе надо знать. Александр твой отец!

(Пауза.)

ГАЛИНА. Мама, ты действительно думаешь, что мне может быть интересно, где, когда, кому и в какой позе ты давала?

БЕРТА ИСААКОВНА. Как ты можешь! Соблюдай приличия, Галина!

ГАЛИНА. При чём тут приличия! Кому как не матери с дочерью можно спокойно поговорить об интимных деталях личной жизни?

БЕРТА ИСААКОВНА. Он вернулся! Ты не представляешь, какого это - ждать и дождаться! Он вернулся ко мне! Ты должна быть готова к радикальным переменам в нашей жизни. Разумеется, я уезжаю с ним. И я забираю с собой Марию. Её карьера обеспечена!

ГАЛИНА. Мама! Ты сошла с ума! Какая карьера!

БЕРТА ИСААКОВНА. Он великий артист, у него огромные связи, он может свести её с нужными людьми…

ГАЛИНА. Мама, о чём ты? Ты серьёзно думаешь, что наконец прискакал сказочный принц на белом коне? Когда же ты наконец повзрослеешь?

БЕРТА ИСААКОВНА. А как же иначе! Я не сомневаюсь, за все эти годы у него были женщины. Ну и что! В конце концов он вернулся ко мне! И это главное! У меня ещё есть время погреться в лучах его славы! Ты не должна думать о нём дурно. Мы были влюблены с тех пор, когда вместе пели в детском хоре. Потом мы вместе продолжали учиться. Потом вместе пытались делать певческую карьеру. Нам доставались мизерные партии в провинциальных театрах. Но когда мы прослушивались в столицах, нам однажды сказали прямым текстом: «Жюри в восторге от ваших голосов, но у нас в труппе уже есть несколько еврейских солистов. Мы не можем превращать столичный академический театр в филиал синагогального хора». Тогда мы уехали в Израиль. Но здесь нас гнобили уже потому, что мы русские. Кого в этом мире интересует человеческий голос! Всех интересует, еврей ты или русский, гомик или натурал, с кем ты спишь и кому лижешь задницу! Мы решили уехать в Америку. Но тут оказалось, что я беременна. Я плохо себя чувствовала. Тогда Александр поехал один. Мы договорились, что он устроится и немедленно вызовет меня.

ГАЛИНА. Но он не вызвал.

БЕРТА ИСААКОВНА. У него были непрерывные гастроли. Куда он мог меня вызвать! Родилась ты. Со мной случилась тяжелейшая депрессия. Я всерьёз думала о самоубийстве. И тогда появился Михаил. Я ухватилась за него как утопающий хватается за соломинку.

ГАЛИНА. То-то ты ему все уши прожужжала, как ты обожаешь Александра…

БЕРТА ИСААКОВНА. Ты не понимаешь. Мне это было необходимо. Иначе я бы умерла от тоски по своему голосу…

ГАЛИНА. Хорошо хотя бы, что папа понимает, от чего у тебя тоска…

БЕРТА ИСААКОВНА. Да, он деликатный человек. Этого у него не отнимешь. Даже твой муж меня понимает. Только ты, моя дочь, ничего не хочешь понимать...

ГАЛИНА. А папа? О нём ты, разумеется, не думаешь. Ты никогда его в грош не ставила. Ты относишься к нему как к удобству вроде мягкого кресла или ложки с тарелкой. А он, пока ты бегала по прослушиваниям, пошёл на завод, ему дали чертёж сложного узла, он сказал, какие станки и инструменты ему нужны, и сделал этот узел. Его немедленно приняли на работу. И мы всегда были сыты, одеты, купили эту квартиру, я выучилась в университете, вышла замуж, родила Машку, он помог нам с Ильёй купить нашу квартиру. Чёрта бы с два мы без него справились. Нельзя же быть такой неблагодарной…

БЕРТА ИСААКОВНА. Ничего, он всегда меня понимал. И на этот раз поймёт.

(Берта Исааковна уходит.)

ГАЛИНА. Стерва! (Открывает духовку и тыкает туда вилкой.) Готово. (Вынимает противень из духовки, перекладывает содержимое на большое блюдо и уносит.)

## Сцена 6.

(Гостиная. Все действующие лица в сборе. Последними входят Берта Исааковна и Галина с подносом с дымящимся блюдом.)

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Какой запах! Александр, тебе стоило приехать хотя бы для того, чтобы попробовать, как готовит Галочка.

АЛЕКСАНДР. Если мне не изменяет память, Берта тоже умеет готовить.

ГАЛИНА. Изменяет. «Мама» и «Готовить» есть вещи несовместные.

БЕРТА ИСААКОВНА. Ты никогда не упускаешь возможности меня уколоть.

ГАЛИНА. Мама, я тебя хвалю. Разве может по-настоящему одухотворённая женщина тратить время на то, чтобы стоять у плиты…

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Прошу за стол. Машенька. Усади твоего друга. По-моему, он смущается.

МАША. Он не смущается. Он драматург.

(Все рассаживаются. Михаил Моисеевич разливает вино.)

ИЛЬЯ. Михалмоисеич, а давай по такому случаю хряпнем по рюмашке.

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Давай, Илюша, почему нет.

(Наливает себе и Илье водки.)

ГАЛИНА. Папа, налей и мне. (Михаил Моисеевич наливает ещё одну рюмку.)

Спасибо, папа. (Илье. Больше никто не слышит.) Есть забавная новость. Оказывается, этот лысый мой отец.

ИЛЬЯ (Галине. Тоже очень тихо). У меня новость ещё забавнее. Ему осталась пара месяцев. Множественные интервенции в спинной и головной мозг.

ЭЙТАН. Дамы и господа, я понимаю, что проявляю недопустимую наглость, но я прошу у почтенного общества разрешения сказать несколько слов.

АЛЕКСАНДР. Это интересно. Что может сказать молодое поколение?

ЭЙТАН. Я буду лаконичен, но откровенен. Для начала я обозначу свои намерения. Моя цель произвести благоприятное впечатление на твоих, Мария, родных. И я понял, как это сделать. Все присутствующие здесь дамы и господа обладают одним общим огромным достоинством. Вы все высокие профессионалы. Твои папа с мамой, ты, Мария, рассказывала, врачи-хирурги. Твой дедушка электрик…

ГАЛИНА. Механик.

ЭЙТАН. Прошу прощения, механик. Что, впрочем, не принципиально. Твоя бабушка и ваш гость, музыканты международного уровня. И чтобы вы всерьёз отнеслись ко мне, я тоже должен хотя бы как-то продемонстрировать мои навыки в профессии, которой я пытаюсь заниматься. Согласно законам классической драматургии всякий раз, когда собираются близкие люди, в особенности после долгой разлуки, всё в конце концов должно свестись к извлеканию скелетов из шкафов и выяснению тонких семейных отношений. Но всякий же раз, согласно тем же законам, непосредственно перед этим драматург должен предусмотреть несколько минут, так сказать, эмоциональной паузы. И вот я решил встрять именно в эту паузу и произнести, как мне кажется, самый уместный тост. (Маше) Как обращаться к твоей бабушке?

МАША. Мою бабушку зовут Берта.

ЭЙТАН. Уважаемая Берта. Я предлагаю тост за вас. Я не хочу произвести впечатление пошлого прагматика. Это вовсе не лесть человеку, который, я не сомневаюсь, принимает все важнейшие решения в семье. Всё исключительно на уровне романтического среза. Когда я вас сегодня увидел, я подумал, как редко в наше время, да и во все предыдущие времена, можно встретить женщину в таком непосредственном выражении этого слова. Женские глаза, женская стать, женский голос… Как это на самом деле потрясающе! И всё это я понял именно здесь и сейчас.

БЕРТА ИСААКОВНА. Спасибо, молодой человек, теперь я совершенно не сомневаюсь, что моя внучка в надёжных руках.

ГАЛИНА (в сторону). Трепло. Уже плохо.

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Я тоже хочу что-то сказать. Я весь день хотел об этом сказать.

МАША. Всем тихо. Редкое событие в нашем семействе. Дедушка решил что-то сказать.

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Да, я не большой мастер говорить. Но я попытаюсь. Когда я снова увидел Александра, я вдруг вспомнил что-то необычайно важное, что со мной случилось в моей жизни. Когда я был маленький мальчик, мама отвела меня в детский хор. Меня приняли в группу вторых альтов. Берта и Александр уже в этом хоре пели. Берточка в группе первых сопрано, а Саша тоже вторым альтом.

АЛЕКСАНДР. Естественно. У меня всегда был низкий голос.

БЕРТА ИСААКОВНА. Михаил, будь любезен, отложи твои детские воспоминания на другой раз. Сейчас есть темы гораздо более важные…

МАША. Ну бабушка, ну дай же дедушке сказать. Мне, например, очень интересно, что случилось в том хоре?

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Может быть, действительно не стоит?

МАША. Говори, дедушка, говори.

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Ну хорошо. Я помню, как я был расстроен от того, что мне не удавалось петь партию второго альта, когда звучали другие голоса. Они меня сбивали, и я пел фальшиво. Но однажды я встал рядом с Александром и стал слушать, как он поёт партию вторых альтов. И я пошёл за ним. И у меня получилось! Я испытал ни с чем не сравнимое наслаждение! Детский хор пел в четыре голоса, и я точно совпал с одним из них. Я в первый раз испытал это сладкое чувство. Чувство гармонии. Это чувство появлялось потом снова, но очень редко. Такие моменты вообще бывают считанные разы в течение жизни. В следующий раз это случилось, когда я прочитал в учебнике механики, как Земля вращается вокруг Солнца и почему она на него не падает. Там надо было решить дифференциальное уравнение. Я его решил, и у меня возникло то же сладкое чувство. Чувство понимания. Я вдруг понял, что вселенная устроена как огромный детский хор. Я постиг гармонию мироздания. И, оказалось, я его необходимая часть…

БЕРТА ИСААКОВНА. Михаил, неужели ты думаешь, что кого-то могут интересовать дифференциальные уравнения?

ИЛЬЯ. Михалмоисеич, мы в консерваториях не обучались. Давай, по рабоче-крестьянски. Чисто символически. Будь здоров.

(Илья, Галина и Михаил Моисеевич выпивают по рюмке водки. Все остальные выпивают вино и начинают закусывать.)

ЭЙТАН. Но почему же? Мне, например, интересно почему Земля не падает на Солнце. Разумеется, дело не в дифференциальных уравнениях. Должна существовать какая-то мистическая причина…

ИЛЬЯ. Сценарий на эту тему. Резидент Моссада в созвездии Ориона разведал, что инопланетная цивилизация решила уничтожить человечество. Они выбрали изуверский способ - уничтожить мистическую причину. Земля сойдёт с орбиты, свалится на Солнце, и всё сгорит. Резидент по сверхсветовой связи звонит супермену, и тот в последнюю пикосекунду лазерным лучом пережигает квантовую струну и предотвращает взрыв сверхновой звезды. Мистическая причина остаётся нетронутой, и Земля на Солнце не падает. В финале супермен возвращается к любимой девушке, и она ему говорит: «Милый, ты сегодня задержался. Скорей мой руки и садись за стол. Ужин остывает». Резидента будет играть Александр, супермена, естественно, ты, а любимую девушку Машка. Пятнадцать Оскаров…

ЭЙТАН. Мария, теперь я понимаю, откуда у тебя твоё уникальное художественное воображение. Скажите, вы не задумывались о том, чтобы бросить эту вашу медицину и заняться кинодраматургией? Там давно не было свежих идей. К тому же за это платят намного больше.

ИЛЬЯ. Это интересно…

БЕРТА ИСААКОВНА. Мне кажется, сейчас стоит обсудить более важные вещи.

ГАЛИНА. Мама, я прошу тебя!

БЕРТА ИСААКОВНА. Не затыкай мне рот. Я в моём доме и имею право говорить всё, что хочу. Александр, я тебе говорила, что Машенька мечтает об артистической карьере. В настоящий момент она и этот молодой человек ставят спектакль на вечную тему трагической любви…

АЛЕКСАНДР. Это интересно…

ЭЙТАН. Правда у нас ещё не всё отшлифовано. Но мы в любой момент готовы продемонстрировать наши заготовки. Настоящего профессионала они наверняка заинтересуют.

БЕРТА ИСААКОВНА. Конечно. Покажите хотя бы маленький отрывок.

ЭЙТАН. Почему нет… Мария, давай опустим постельную сцену, там нужно ещё кое-что подредактировать. Начнём прямо с момента пробуждения. Ты уже уходишь? Ухожу, Солнце уже взошло и запел жаворонок. Но это не Солнце, это всё ещё Луна. И это не жаворонок, это всё ещё соловей. С этого места. Поехали.

МАША. Это не Солнце, это всё ещё Луна. Это не жаворонок. Это всё ещё соловей. Не уходи. Почему тебе нужно уйти?

ЭЙТАН. Если я через четверть часа не явлюсь, командир мне голову открутит.

МАША. Но почему? Разве твоя служба важнее, чем то, что этой ночью произошло между нами? Что может быть важнее?! Разве всё на свете не изменилось от того, что между нами произошло? Разве это та же земля, то же небо и то же Солнце? Всё теперь другое. Теперь не может быть ненависти и боли. Может быть только свет и любовь. Пойдём вместе к твоему командиру, объясним ему, и он всё поймёт. Что тут непонятного! Пойдём к нашим президентам. Они поймут, и заключат вечный мир. Пойдём в Организацию Объединённых Наций. Мы им скажем, что между нами произошло, они сразу всё поймут, перестанут молоть чепуху, и на этом закончатся все несчастья. Люди так редко понимают друг друга. Вот вам шанс…

ЭЙТАН. Стоп! Я всё время чувствовал, что здесь что-то не так. Наконец до меня дошло. Мария, ты играешь неплохо. Но это всё слова, слова, слова… Какой примитив! Давно пройденный этап в развитии драматургии! Как слово может хотя бы приблизительно выразить человеческое чувство! Мы отбрасываем весь этот прогнивший зловонный хлам! Cancel culture! Я поставлю наш спектакль без слов. Максимум где-то что-то типа кошачьего мяуканья. Всё исключительно на эмоциональном уровне. Идиоты, ясное дело, ничего не поймут. Они по-любому ничего не поймут. Но люди хотя бы слегка чувствующие будут потрясены.

МАША. Дедушка, а тебе понравилось?

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Да, очень трогает. Особенно про Организацию Объединённых Наций…

БЕРТА ИСААКОВНА. Михаил, ты, как всегда, ничего не понял. Александр, разве это не великолепно!? Машенька, из тебя вырастет великая актриса! Я буду говорить без обиняков и экивоков. Александр, зная твои связи и твои возможности, я прошу тебя поспособствовать продвижению Машиного проекта в международных масштабах.

ГАЛИНА. Мама, перестань. Я прошу тебя, перестань…

БЕРТА ИСААКОВНА. А, собственно, почему? Мы собрались в узком семейном кругу. Мы говорим о Машином будущем.

ГАЛИНА. Мама, ты уже в этом будущем. Неужели ты хочешь, чтобы то же самое случилось с Машей?!

БЕРТА ИСААКОВНА. Ах вот оно что! Ты не упускаешь случая лишний раз напомнить, что я лишилась моего голоса. А из-за чего это произошло, ты знаешь?!

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Берточка, но Галочка ни в чём не виновата…

БЕРТА ИСААКОВНА. А кто виноват?! Ты пошла вперёд не головкой. Тебя пришлось переворачивать. Первое, что я сделала, когда вернулась из больницы, попыталась распеться. Оказалось, я лишилась диафрагменного дыхания. На моей карьере был поставлен жирный крест.

ГАЛИНА. Ну слава Богу. Наконец я поняла, почему я всю жизнь тебя раздражаю.

БЕРТА ИСААКОВНА. Но на этот раз ты не сможешь мне помешать. Если тебе удалось остановить меня, я не позволю тебе сделать то же самое с моей внучкой. Александр тот человек, который всё устроит. Александр, я всё время скрывала нашу с тобой тайну. Но время настало. Я должна её раскрыть.

ГАЛИНА. Мама, давай для начала я раскрою другую тайну.

БЕРТА ИСААКОВНА. Какие у тебя могут быть тайны!

МАША. Бабушка, почему ты думаешь, что у мамы не может быть тайны. У каждой женщины есть хотя бы одна тайна.

ГАЛИНА. Александр, вы приехали для того, чтобы лечиться. Но речь о моей дочери. Поэтому вас я щадить не стану.

ИЛЬЯ. Галь, может не стоит…

ГАЛИНА. Пожалуйста, скажи ты. Поведи себя по-мужски, освободи жену от того, чтобы говорить гадости. Это действительно тяжело.

ИЛЬЯ. Ты носила, ты рожала, ты кормила, ты воспитывала. Продолжай в том же духе. Это в операционной я первый, ты вторая. А тут главная ты. Давай как нас учили. Каждый делает свою работу и не делает не свою. Тогда у пациента появляется шанс.

ГАЛИНА. Ладно, скажу я. Александр, вы бросили беременную женщину и годами высыпали на её голову горы лжи. Вы сообщили ей, что спели тогда партию тени отца Гамлета. Потом вы сообщали, что пели дона Карлоса, Мефистофеля, Бориса Годунова, статую командора… Я просмотрела в интернете составы исполнителей в тех спектаклях. Вы никогда не исполняли эти роли. Вы всюду числитесь как артист басовой группы хора.

БЕРТА ИСААКОВНА. Александр всегда пел под псевдонимом. После каждого спектакля ему приходилось скрываться. Его много раз пытались убить. Александр — это мистер икс!

(Пауза)

АЛЕКСАНДР. Я не выиграл ту аудицию. Потом я участвовал в других прослушиваниях. Мне каждый раз говорили, что мой голос производит впечатление, но каждый раз оказывалось, что кто-то подходит больше. Я нанимался в оперные хоры и этим зарабатывал на жизнь. Я не вернулся потому, что мне было безумно стыдно явиться к тебе неудачником. Прости меня, Берта. Прости и пойми, как ты всегда понимала. Но теперь мой голос перестал мне подчиняться. У меня пропала интонация. Меня уволили из хора. И, оказалось, на целом свете мне некуда деться. Я приехал к тебе…

БЕРТА ИСААКОВНА. Это правда, Александр?! Ты всё время меня обманывал! Галя, ты об этом знала и не говорила мне!

ГАЛИНА. Мама, об этом все давно знают.

БЕРТА ИСААКОВНА. Илья, и вы знали?!

ИЛЬЯ. В общих чертах.

БЕРТА ИСААКОВНА. Михаил, ты тоже знал?

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Берточка, не волнуйся так…

БЕРТА ИСААКОВНА. Вы все всё время мне лгали! Я была убеждена, что ты великий бас, что ты поёшь Мефистофеля в Метрополитен Опера. И это утешало меня в том, что я лишилась моей карьеры. Но я не позволяла себе думать о тебе дурно. Я гордилась жертвой, которую я принесла ради тебя! И всё это ложь?! У меня был чудесный голос! У меня были все данные великой певицы. Я могла стать Галиной Вишневской, Марией Каллас, Монсеррат Кабалье! Мне могли рукоплескать Милан, Париж, Нью-Йорк!.. А вместо этого я учила тупых детишек сольфеджио. Зачем вы все мне лгали?! Вы все негодяи! Вы все лжецы! Вы разрушили мою жизнь! Я вас проклинаю! (Рыдает.)

ГАЛИНА (Обнимает её). Мама, вздохни поглубже, не расходись, не распускайся, успокаивайся. Теперь наконец ты знаешь правду. Ты всё время играла примадонну, а теперь ты можешь быть сама собой. Ты глупая беспомощная старушка, очутившаяся в этом страшном мире, в котором ты ничего не понимаешь. Всё, что тебе осталось, это верить лапше, которую вешают тебе на уши по телевизору. Мама, это не игра. Это правда. Это твоя жизнь. Другой нет и не будет. И это красиво, это значительно. Кто-нибудь из великих примадонн попытался хотя бы однажды исполнить что-нибудь подобное? Чёрта с два!

МАША. Бабушка, почему ты нас проклинаешь? Не надо, бабушка. Так страшно, когда проклинают.

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Не бойся, Машенька. Просто у каждого человека есть мечта, без которой он не может жить на свете. Бабушка и Александр всю жизнь мечтали петь в опере. Но у них не получилось. А когда человек наконец признаётся себе, что его мечта не сбылась, становится очень больно.

МАША. А ты? У тебя тоже есть мечта?

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Была…

МАША. И она тоже не сбылась?

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Нет. Мне как раз повезло. Моя мечта сбылась. Я всегда любил твою бабушку. Я женился на ней и всю жизнь был счастлив…

БЕРТА ИСААКОВНА. Я сейчас сойду с ума…

ИЛЬЯ. Берта Исааковна, я вас не узнаю. С вашим тонким чутьём и безупречным вкусом... Мы просто попытались сыграть старую глупую пьесу. Возможно, слегка переборщили с вариативной когерентностью. Эйтан, ты у нас режиссёр, будь другом, не дай соврать.

ЭЙТАН. Так это розыгрыш! Мы действительно получаем международный менеджмент? Обалдеть!

ИЛЬЯ. Берта Исааковна, успокойтесь, всё в силе. Александр спел тень отца Гамлета. Машка играет Джульетту в ООН. Зятья обожают своих тёщ. Папы с мамами до одури боятся, что случится в жизни с их дочками. Старички тихонько думают про себя, неужели это действительно произойдёт, и уже скоро… Опять же, арабо-израильский конфликт всё никак не закончится. Всё нормально. Сходить с ума абсолютно не с чего.

БЕРТА ИСААКОВНА. Илья, я никогда не могла понять, когда вы шутите, а когда говорите серьёзно.

ИЛЬЯ. И вы тоже? Я думал, я один не понимаю.

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Я хочу сказать...

ГАЛИНА. Папа, что с тобой? Ты побледнел и голос дрожит. Может быть, тебе прилечь…

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Не надо, я просто немного волнуюсь.

МАША. Говори, дедушка. Не прерывайте больше дедушку. Пускай он всё скажет.

МИХАИЛ МОИСЕЕВИЧ. Этот мальчик говорит, что слова не могут передать человеческие чувства. Но я попробую. Берточка, мне часто хотелось сказать тебе то, что мне казалось интересным и важным. И каждый раз оказывалось, что я говорю невпопад, и ты меня останавливала. Сейчас я снова захотел сказать тебе какие-то слова. Может быть это тоже невпопад. Но, пожалуйста, не останавливай меня. Когда я подумал, что сейчас сказать, я вдруг понял, что не могу придумать ничего нового. Я уже сказал всё, что знаю. Я начну сначала. Берточка, я тебя люблю. Выходи за меня замуж.

(Михаил Моисеевич падает и умирает.)

ГАЛИНА. (Бросается к нему) Папа! Папа!

(Илья и Галина пытаются спасти Михаила Моисеевича. Они делают искусственное дыхание и непрямой массаж сердца, Галина приносит шприц и делает укол в шею. Всё без толку.)

Это всё! (Плачет.)

МАША (рыдает). Дедушка! Дедушка!
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