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**Свобода** – полумистический дух

**Толпа, горожане, депутаты, казненные и осужденные, стражники** – массовка

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

**Сцена 1.1 Пролог**

 *Тюремная камера. На каком-то подобии кровати лежит, скрючившись, человек совершенно измученный и измотанный. Вид его неряшлив, неопрятен. По камере стойкий запах дешевого пойла, несколько мутных осколков блестят в тусклом тюремном освещении, одна целая бутылка, ополовиненная, стоит в «изголовье». Заключенный – Фукье-Тенвиль.*

 *Всё действие происходит в странном мире на гранях между реальностью, алкогольным бредом, воспоминаниями и размышлениями.*

**Голос** *(почти реальный, раздающийся снизу, сверху и со всех сторон и уголков скудной камеры).*

***-Фукье-Тенвиль! Обвинитель трибунала, служивший закону и павший… твоя смерть близка!***

 *Фукье шевелится и медленно садится на своем скудном и скупом ложе, обводит мутным и хмельным еще взором камеру и никого не находит, чертыхается, сплевывает.*

**Фукье-Тенвиль.**

***-Каналья! Даже на пороге смерти мне нет сна!***

 *Шарит рукою по полу, не глядя, находит ополовиненную бутылку и делает глоток из нее. взгляд его становится более осмысленным, он обводит взором камеру, усмехается.*

**Сцена 1.2 «Клетка – это…»**

 *Та же камера. Фукье-Тенвиль.*

**Фукье-Тенвиль** *(снова прикладываясь к бутылке).*

 Камера – значит? Вот что такое итог?
 Что же, это было знакомо давно.
 Я знаю сюда десятки и сотни дорог,
 Но не знал, что здесь так темно.
 Ведь я был по сторону другую…

*С трудом поднимается, разминая затекшие ноги.*

Я был законом, следовал ему,
 И я чтил свободу дорогую,
 Но я давно загнал себя в тюрьму,
 А клетка – это только… так!
 И я готов последний сделать шаг.

*Бережно отставляет бутылку на прежнее место, затем, не выдержав, отпивает из нее еще чуть-чуть и переставляет подальше, продолжая разминать ноги.*

 А клетка – это только черта,
 Лишь иллюзия того, что известно давно.
 И всего важней – слова,
 Которые ранят больнее всего.
 Так, например, судья стал врагом,
 И пал тот, кто исповедовал закон.
 Но клетка – это…только так,
 И я готов свой сделать шаг!

*Подходит к решетке, прислоняет голову к ее прутьям, прикрывает глаза.*

А клетка это так…для тех, кому нет больше сил,
 Ах, вспомнить бы, кем я когда-то был.

**Сцена 1.3 «Кем я был? Кем я стал?»**

 *Фукье-Тенвиль, прислоняясь к решетке, поглаживая пальцами грубую стальную оковку, про себя, прикрыв глаза.*

**Фукье-Тенвиль.**

 Вспомнить бы мальчика, солнце, траву,
 Вспомнить бы! Но…кажется, я не могу.
 Я смотрю назад, не веря в то, что вижу,
 Тот мальчик кричит, а я его не слышу.

*Поворачивается лицом к камере и медленно сползает на пол, оседает, «съезжая» спиной по прутьям решетки.*

 Кем я был? Ребенком…да.
 А сегодня кем я стал?
 Презренный трибунал!
 презренный навсегда.

*Хохочет. Хохочет, складываясь пополам – смех давит его безумно и дико. Просмеявшись, он, цепляясь за решетку пальцами, медленно поднимается.*

Я мог бы время обвинять
 В своих утраченных мечтах.
 Я мог проклятия бросать,
 Но есть ли смысл, если крах
 Уже пришел?

*Тяжело отваливается от решетки, делает несколько шагов по камере, затем замирает, разглядывая свои ладони.*

Я мальчика вижу,
 Мальчик кричит – я не слышу,
 И не верю, что он – я,
 Кем я был? Кем стал сейчас?

*Медленно отводит взгляд от ладоней, опускает руки по швам, сжимает их в кулаки.*

Я в зеркале давно не узнаю себя,
 И давно пришел мой час…

*Оглядывается на решетку.*

Вспомнить бы прошлое, хоть на миг,
 Вспомнить бы и разобрать тот крик,
 Кем я был? Кем жил и кем умру?
 Я хотел бы вспомнить, но не могу.

*Снова смотрит на свои ладони, как будто бы надеется что-то прочесть по линиям на руке.*

Образы сложили узор,
 Но правду не желает видеть взор,
 Я знаю, кем я стал и кем был,
 Я знаю – мне не нужны слова.
 Но мне понять не хватит сил…

*Прижимает руки к сердцу. В его глазах призрачно стоят слезы.*

Когда я стал таким?
 Когда?

**Сцена 1.4 «Маленький мальчик…солнце…»**

 *Фукье стоит, понурив голову в той же камере.*

**Фукье-Тенвиль.**

 Память моя…издевается!
 Мне никакого спасения нет.
 Каждый, кто жив ошибается.
 А я мертв и давно оставил свет.
 Мертвые ошибок не свершают,
 И всё, что мне нужно -
 Предупредить мальчика об этом…

*Выныривает из своих размышлений, мечется по камере, ходит, но даже не замечает углов и стен, из-за чего постоянно налетает на все подряд. голос его и взгляд, и движения – всё в нем лихорадочно.*

Ведь тот мальчик ничего не знает!
 Он будет отравлен, простужен!
 И никогда не встретит надежды рассвет!
 Мальчик, которым я был…

*Замирает посреди камеры, смотрит перед собою, но взгляд его как будто бы проходит сквозь время, и он не замечает ничего вокруг.*

Лучи, солнце, трава…
 Маленький мальчик ныне без сил,
 Но когда так стало? Когда?

*Оглядывается на странный шорох. Ему кажется, что по стене пробежала тень маленького мальчика, и он в ужасе отступает, но тут же берет себя в руки.*

Мертвые ошибок не свершают,
 И всё, что мне нужно -
 Предупредить мальчика об этом.

*Прикладывает бессознательно руки к сердцу, как будто бы в сердце есть какая-то дверца, мостик к прошлому.*

Ведь тот мальчик не знает,
 Что будет отравлен, простужен
 И никогда не познает света…

**Сцена 1.5 «Ожидание – хуже всего!»**

 *Та же камера. За окном слышны завывания ветра, которые Фукье стоит и слушает, слегка склонив голову набок. Внезапно ветер разрывает шумный бой часов. Он вздрагивает. Фукье-Тенвиль свистящим шепотом, медленно отпуская руки от сердца.*

**Фукье-Тенвиль.**

Ожидание – вот, что жутко!
 По-настоящему хуже всего.
 Ожидание смерти -
 Последняя мука,
 Когда нет веры ни во что,
 И только слышно: воет ветер.

*Делает несколько шагов по камере. Шаги его неровные: некоторые медленные, другой, следующий же – быстрый, третий – какой-то рваный. Он обходит камеру.*

Ожидание – вот уловка!
Когда ты сам казнишь себя,
Когда нет больше сил…
Время – уму ледяная иголка,
Ты не знаешь время ночи и дня,
Обидно, что с тобой не уходит мир!

*Садится на свою постель, нашаривает рукою бутылку с пойлом. Делает глоток, прикрывает глаза.*

Ожидание – вот это мука!
 Когда смерть ждешь с надеждой,
 Когда нет веры ни во что…
 Когда из прежней жизни нет и звука,
 И готова последняя душе одежда,
 А ты – здесь! И это страшнее всего.

*Ложится на постель, лежа делает еще глоток из бутылки, отставляет ее с сожалением в сторону.*

Ожидание – это когда
 В мыслях уже сто раз пройден путь,
 Когда нет веры ни во что…

*Речь становится сбивчивой, как будто бы сонной. Фукье засыпает, вернее даже – проваливается в краткий, безумный свой сон.*

И ты уже знаешь…последние слова.
 Готов в последний раз вздохнуть.
 Ожидание – хуже всего.

*Окончательно проваливается в свой хмельной и бредовый мир.*

**Сцена 1.6 «Ты помнишь?»**

 *Фукье лежит на постели. он мечется между реальностью и бредом. В камере, над ним – Первая Тень – его первая, покойная ныне жена – Женевьева. Она облачена в нечто серебряное, легкое, полупрозрачное и воздушное. Кажется совсем нечеткой. Первая Тень осторожно касается плеча Фукье.*

**Женевьева** *(с лаской, но голос ее звучит приглушенно).*

Ты помнишь меня?
 Мы ведь были муж и жена.
 И в подтверждение – я
 Пять детей родила.
 Ты помнишь?

*Фукье открывает глаза. смотрит на фигуру над собою, в его глазах нет ужаса – он узнает ее, но с каким-то покорным обречением.*

Смерть рано найдет,
 Такая подлая! Нежданно.
 Ты помнишь? На моей памяти лед,
 Мы расстались слишком рано.

*Касается рукой щеки Фукье и тот медленно садится на постели и, без удивления, с некоторой насмешливостью и одновременно прострацией, поднимается с ложа.*

Скажи мне только теперь,
 Что стало с судьбами наших детей?

**Фукье-Тенвиль** *(протягивая руку к Первой Тени)*

Я помню тебя. Я скорбел.
 от твоей смерти был болен.
 Я никогда…в дни тяжких перемен
 Не забывал и в мыслях был с тобою…

**Женевьева** *(в легком нетерпении, приближаясь навстречу его руке)*

Верно…но скажи теперь,
 Что стало с судьбами детей?!

**Фукье-Тенвиль** *(отступая на шаг, все также, протягивая ей руку)*

Я женился вновь!
 Может – это была не любовь,
 Но сложилось так.
 да, это был верный шаг.

**Женевьева** *(в крик).*

Что с судьбами детей?!
 Что будет с ними теперь?

**Фукье-Тенвиль** *(отступая еще на шаг и опуская руку).*

Та, вторая – родила мне еще двух…

**Женевьева** *(в крике отчаяния).*

Ты стал ко мне слишком глух!
 Что стало с нашими детьми?
 Что? Что будет с ними?

**Фукье-Тенвиль** *(отступает на несколько шагов, Женевьева следует за ним, а он направляется к своему ложу)*

 Я любил их всех, пойми!

**Женевьева** *(наступает).*

Что будет с ними ныне?!

**Фукье-Тенвиль** *(садится на постель, отодвигается на самый ее край, Женевьева замирает у постели).*

Я был плохим отцом,
 Был глух и часто пропадал.
 И теперь перед самым концом
 Что ты хочешь, чтобы я сказал?
 Каяться? Каждый определяется сам.
 Я всё…всё отдал для борьбы!
 Я закон! Я – трибунал!
 Что же значат личные мечты?

*Женевьева исчезает из камеры, растворяется с рыданиями. Фукье-Тенвиль валится на бок, проваливаясь в бред.*

**Сцена 1.7 «А дальше было так!»**

 *Фукье вскакивает в бешенстве с постели, обводит взором пустую камеру, выдыхает, садится на постель, обхватывая голову руками.*

**Фукье-Тенвиль.**

А дальше? Как же дальше было?
 Тебя, моя любовь, взяла могила!
 Должность свою потерял,
 Если честнее – за долги продал…

*Вскакивает, снова мечется по камере. Взгляд его лихорадочный руки, дрожат.*

 Женился повторно – да!
 Без слов о любви – всем плевать на слова!
 Двое детей появились на свет,
 И вся семья разрослась, признаю,
 И помню сейчас наш скудный обед,
 А я в письме униженно молю.

*Останавливается в углу камеры, замирает. На лице его безумная улыбка. Он делает рукою движения, как будто бы пишет по воздуху, тон его издевательский.*

Родственник дальний – Камиль Демулен!
 Наверняка удивился, получив письмо…
 Я писал, что мне уже совсем
 Нечем содержать нужно лишь одно!

*Снова мечется. Еще более беспорядочно.*

Должность бы…любую! Как награда!
 И вот я здесь – среди тлеющего ада,
 И давит на плечи одно -
 Что я верен тому, что сильнее всего -
 Закон!

*Вскидывает правую руку, сжатую в кулак, вверх.*

Закон – вот моя власть!
 А я всего лишь человек и как здесь не упасть?

*Роняет бессильно руку так, словно та отнялась у него внезапно.*

Закон – это сила, и никому на плечи
 Ее не возложить – мы все лишь люди.
 И это та самая язва, которую не излечит
 Ничто! Даже тот, кто себя сильнее всех судит.

*Падает на колени, разом растеряв все свое метание. Тон его тише, слабее.*

Мои дети – им не повезло,
 Быть моей кровью.
 Потому что я – верней всего,
 Закон избрал единственной любовью.

*Валится ничком на пол, обхватывая голову руками.*

**Сцена 1.8 «Определись хотя бы раз…»**

 *Камера. Фукье лежит, свернувшись ничком, на полу. Подле него – Вторая Тень – Шарлотта Корде. Она облачена в красную рубаху, в которой была казнена по решению суда.*

**Шарлотта Корде.**

Вы нарекли убийцей меня,
 Но разве я не была права?
 Но разве никто из вас
 Не желал поступить как я?

**Фукье-Тенвиль** *(медленно отнимая руки от головы).*

Я знаю эти слова,
 Я слышал каждую из этих фраз…
 Чертовка, убийца нашего брата,
 Лишившая жизни любимца – Марата!

**Шарлотта Корде** *(усмехается, осторожно помогает Фукье подняться, но он не смотрит на нее).*

Он был виновен. Он вне закона.
 А я – как символ борьбы,
 Я – его расплата!
**Фукье-Тенвиль** *(с гневом вырывая свою руку из ее рук)*

Шарлотта Корде – ты виновна!
 Убийца подлая – вот кто ты,
 Лишившая жизни Марата!

**Шарлотта Корде** *(смеется).*

Он убил бы других, а я…
 Мстила ему за брань над народом.
**Фукье-Тенвиль.**
 Убийца! Проклинаю тебя,
 Проклинаю именем свободы!

**Шарлотта Корде** *(обходит его так, чтобы стоять лицом к лицу с ним).*

Пусть так! речь не о том. Я хочу тебя призвать,
 Определись, хотя бы раз в жизни своей,
 Что ты чувствуешь! Не как по закону сказать,
 А что ты чувствуешь, живя среди людей!
*Фукье отступает от нее с отвращением.*

 Да! Определись хотя бы раз,
 Не по закону – ты, законник, трибунал!
 Определись перед смертью, здесь и сейчас,
 Как считаешь о Марате сам?

**Фукье-Тенвиль** *(не скрывая презрения).*

Дело не в моем отношении, знай!
 Есть закон. Ты – убийца. Вот и слово.
 Каждый сам путь себе выбирает,
 Но он не выбирает законы!

**Шарлотта Корде.**

Но разве я не была права? Марат -
 Преступник, вне его!

**Фукье-Тенвиль** *(в гневе).*

Он Друг Народу и он ему брат!

**Шарлотта Корде.**

Народ любит чудовищ, а? ничего?
 Определись хотя бы раз, что ты
 Чувствуешь сам, людскою душою.
 Ты отдал всю жизнь для закона и борьбы,
 Но без души закон чего-то стоит?

**Фукье-Тенвиль** *(замахиваясь на Шарлотту, но та даже не дергается).*

Убирайся прочь! Убирайся во тьму!
 Я, может быть, осужден и попал в тюрьму,
 И, вернее всего, скоро буду казнен,
 Но есть среди всех имен
 Имя – убийца и оно,
 Презирается всеми. И я -
 Проклинаю во имя Марата за всё,
 Проклинаю тебя!

**Шарлотта Корде** *(растворяясь со смехом в воздухе)*

 Определись хотя бы раз,
 Что ты чувствуешь не по закону, а из чувств!
 Определись перед смертью…сейчас!
 Ты – преступник законных безумств!

*Фукье с трудом доходит до своей постели и валится на нее со стоном. Снова проваливается в краткое забытье.*

**Сцена 1.9 «Тревожная ночь или день?»**

 *Камера. Фукье медленно приходит в себя, но не делает попытки подняться. Лежит.*

**Фукье-Тенвиль.**

 Тревожная длинная ночь,
 А может быть – серый день.
 И никто не сможет мне помочь,
 И узнать следующую тень.
 Это сон мой? Или явь?
 Проклятая память – оставь!
 Я не хочу видеть новую тень!

*В углу камеры, за головою лежащего Фукье образовывается медленно новая тень, принимающая человеческие очертания.*

 Они придут – другие! Знаю я,
 Они придут, давно уж поджидали.
 А я не знаю – терзание ночи или дня,
 И не помню уже, как многих звали…

*Усмехается.*

Какая страшная ночь,
 Это сон мой или явь?
 Никто не сможет помочь,
 Ах, память, оставь!

*Третья Тень выбирается из своего угла. медленно подбирается к Фукье.*

Я чувствую руки, я чувствую взгляды,
 И языки, что плещут ядом.
 И пропасть уже подо мной,
 Но я был законным судьей!

*Тень все ближе. Фукье вдруг садится прямо, резко, не оборачиваясь назад. Спина его напряжена.*

Я делал то, что нужно, для блага,
 Но в ночи – горнило ада
 И вызывает проклятая ночь.
 Илии явь? Или сон?

*Тень медленно переползает вокруг постели. краем глаза Фукье замечает ее, но не подает вида и только нервно облизывает губы.*

И никто не в силах помочь…

*Поворачивает голову и видит новую тень.*

Я вижу новую тень!

*Добавляет уже с тихим, чуть затаенным ехидством:*

***-Без своих нарядов, ваше павшее величество, вы уже с трудом можете быть угаданы!***

**Сцена 1.10 «Вспомни»**

 *Тень принимает лик Марии-Антуанетты. Это действительно она. Облаченная в ту белую рубаху, в какой была казнена, с короткими, стрижеными волосами она печально и даже с каким-то сочувствием смотрит на Фукье-Тенвиля.*

**Мария-Антуанетта** *(отходит чуть в сторону от Фукье, чтобы лучше видеть его)* ***Господин Обвинитель… не могу сказать, что рада нашей встрече, но когда другие тени, что прошли через ваше судилище сказали мне, что вы здесь, я не могла не прийти.***

 *Фукье молчит, смотрит на нее с враждебностью.*

***Значит, вам оказалось мало нашей крови, и вы решили убивать своих братьев и своих друзей?***

**Фукье-Тенвиль** *(с неприязнью и открытым отвращением).* ***То, что происходит в кругу патриотов не касается павшей и преступной королевы. Вы больше не Мария-Антуанетта. Вы вдова Капет. Даже нет, не так! вы казненная Вдова Капет! Вот так!***

**Мария-Антуанетта** *(склонив голову со смирением).* ***Король с самого рождения должен готов сложить голову.***

**Фукье-Тенвиль. *Королей больше нет! Их не будет!***

**Мария-Антуанетта. *Вы ошибаетесь. вы называли нас тиранами свободы, но что вы сделали с страной и нацией? Вы, которые кричали о правах и правде, которые так жаждали ее, что вы сделали со всеми словами и клятвами?***

*Лицо Фукье искажается от гнева. Мария-Антуанетта осекается, увидев это. Ее тон меняется.*

***Но я не затем. За ваши дела есть суд теней и суд небесный, есть суд истории и он рассудит всех! я пришла не за этим. я пришла, чтобы вы, господин Фукье-Тенвиль, вспомнили, как были жестоки со мной!***

**Фукье-Тенвиль** *(с бешеной яростью).* ***вы были преступны с страной!***

**Мария-Антуанетта. *К тому, что вы бросите мне обвинение в предательстве Франции, к тому, что вы объявите меня врагом всей страны, я была готова. Но к тому, что вы станете клеветать на святое…на любовь матери и сына, что вы отнимете моего мальчика! Что вы…которые клялись защитить детей от гнета несправедливости и лжи, станете использовать ребенка, запугивая его и вытаскивая из него клевету на мать, на кровосмешение…***

 *Задыхается от гнева, не может даже продолжать.*

**Фукье-Тенвиль** *(неожиданно спокойно).* ***Народ должен ненавидеть своих угнетателей. Любой ценой.***

**Мария-Антуанетта.**

Вспомни, обвинитель грубость свою!
 Вспомни, как ты и братья твои
 Меня вели через суд словно свинью на убой,
 Как только не клеветали вы на дни мои!

*Фукье молчит. Он снова сидит на своем ложе, пытаясь нащупать бутылку рядом с ним.*

 Вспомни, как по твоему слову, по твоему!
 Вы устроили унижение всему!
 Ладно на казнь, ладно на это!
 Но я женщина только… только мать,
 А ты велел через завесу тонкую держать
 Двух жандармов от ночи до света.

**Фукье-Тенвиль** *(холодно).*

Да, мы много велели и приняли мер,
 Чтобы не допустить побега.
 Так что же я? Перед законом лицемер?
 Я не должен был делать этого?
 Преступник есть преступник. Есть суд…

**Мария-Антуанетта.**

От суда правосудия ждут!
 А от вас была лишь клевета и ложь,
 На которую отвечать уже не было сил.
 И освобождением стал гильотины нож,
 И покой, которым не жаловал мир…

**Фукье-Тенвиль.**

Ты не пытайся жалобить меня!
 Я – закон. – твой судья.
 Твой судья – народ. когда
 Они приходили к тебе – ты мотала
 Все деньги на ветер и только слова
 Оставляла!

*Мария-Антуанетта отступает в угол. Фукье поднимается с ложа, наступает на нее.*

Ты, которая любила покутить,
 Которая любила в карты поиграть…
 Тебе ли меня сейчас судить,
 Тебе ли жалобу мне предъявлять?
 Я знал нужду. И дети мои ее знали,
 И узнают еще, потому что таков итог.
 Суд был лжив, мы во многом лгали,
 Но мы судили порок!

**Мария-Антуанетта.**

Я знаю, что я виновна,
 И знаю, что должна была убита быть.
 Но не могла поверить…все в тумане словно,
 И я пыталась о спасении молить,
 Хоть точно знала, что слова мои грешны,
 И услышаны не будут.
**Фукье-Тенвиль.**

Убирайся назад, в свои чертоги тьмы,
 К преступным не приходит чудо!

*Мария-Антуанетта исчезает. Фукье некоторое время стоит в молчании, глядя в угол, где она только что была.*

**Сцена 1.11 «Вспоминаю…»**

*Фукье стоит, глядя в угол, в котором исчезла тень Марии-Антуанетты.*

**Фукье-Тенвиль** *(медленно, как раздумывая).*

К преступным не приходит чудо!
 А хорошо сказал, надо признать!
 Можно это и обо мне сказать,
 Я – человек, а его слушать не будут
 Высшие силы и тяжелая поступь закона,
 Что сильнее всех королей и всякого трона.

*Отходит от того угла, оглядывает взором камеру.*

А я ведь помню всё в деталях, да!
 Весь тот процесс, и шум, и гвалт.
 Мы спрашивали, что же есть она?
 Мы ставили ей в обвинение разврат…
 Да! Эбер обвинил ее в этом,
 И это был уже перебор…
 Но что делать, когда всему свету
 нужно было показать, как действует закон?

*Возвращается к своей постели, нащупывает бутылку и прикладывается к ней.*

Да… мы спрашивали ее про всё.
 И ставили в вину ей от и до…
 Мы были хватки, как до плоти воронье,
 Но мы воплощали суровый закон.
 Она виновна! Она королева,
 А это значит гибель – да, я вспоминаю.
 Кто-то так и сказал, сказал смело,
 Но кто сказал? Уже не знаю.

*Снова прикладывается к бутылке.*

Я вспоминаю душные залы,
 И когда судили ее – было и хуже того.
 Она терпела процесс, а он расцвечивался алым,
 И кровью выдавал весь наш закон.
 И кто-то подал ей воды тогда – я вспоминаю!
 И как жестоко мы смотрели на него!
 Но кто подал? Кто пожалел ее – не знаю,
 Я знаю только закон.

*Прикладывается опять, после чего с горьким сожалением отставляет бутылку в сторону.*

Да, я вспоминаю четко процессы – один за другим,
 Вспоминаю, как был другими презираем и чужим,
 Все боялись меня, боялись того,
 Что я воплощаю закон.
 А значит – виновными были!
 Иначе – страшиться чего?
 Имена…они выжигаются, они камнем в сердце застыли,
 Имена и процессы, лица и тюрьма – но это закон!
*ложится на постель, подкладывает руки под голову.*

Вспоминаю имена, процессы…сколько было их?
 Я не делил своих и чужих.
 Обвинил и судил, судил и составлял список врагов,
 Утверждал его после…читал все доносы – я вспоминаю!
 и каждый день я гнулся под тяжестью оков,
 Которые законом другие называют…

*Проваливается в краткий бредовый хмельной и болезненный сон.*

**Сцена 1.12 «Проклятая память!»**

 *Фукье ворочается, мечется. Его слова как бред, сам он словно в горячке – между сном и явью.*

**Фукье-Тенвиль.**

Проклятая…проклятая память,
 Ты взываешь к комнатам там же, где суд,
 Помню…вижу – мои дети живут.
 Когда я смогу всё исправить?

*Его выгибает в тошнотворной дуге. Он открывает глаза. его трясет. Первые мгновения он не осознает, где он.*

А телегу к сегодня я заказал?
 Кого казнят сегодня? Кто уже мертвец?

*Резко садится.*

Да…я – Обвинитель, Трибунал,
 трепещи же – трус и подлец!
 Я вытащу все то,
 Что ты скрыл!
 Я – это закон!
 А закон есть мир…

*Оглядывается по сторонам. Осознает, где находится. Заходится лающим, рваным и хриплым смехом. Смеется до слез, хоть и дыхание его перехватывается быстро.*

О…великая шутка! Да!
 Я – законник, что ждёт суда,
 А проклятая память
 Мне ничего не может оставить…

*Вытирает дрожащей рукой выступившие слезы.*

Нет, проклятая память!
 Тебе меня не одолеть.
 Я знаю, что ошибки совершал,
 И ошибок уже не исправить,
 И пусть, наконец, обвалится смерть!

*Овладевает своими чувствами, поднимается с постели.*

Я больше не трибунал,
 Нет! Но это неважно, ведь я – закон,
 Только орудие, что не причем,
 Но…

*Роняет голову на грудь, стоя в центре камеры, спиною к решетке. За его спиной движение.*

**Сцена 1.13 «Моя любовь, прости мне всё!»**

 *Фукье стоит, уронив голову на грудь. За его спиной медленно появляется фигура. Женская. Фигура оказывается прямо в камере. Неясно – призрачная она или настоящая. облаченная в светлое, полупрозрачное, она будто бы больше призрак, чем человек.*

**Фукье-Тенвиль** *(с облегчением оборачиваясь к ней).* ***Анриетта! Я боялся, что ты не придешь.***

**Анриетта** *(касаясь его щеки, рук, от чего по телу Фукье проходит дрожь, и он не делает попытки удержать ее прикосновения).* ***Мёртвая жена тебя провожает в этот путь, почему не проводить и живой?***

 *Фукье пытается что-то сказать, но она быстро прикладывает палец к его губам.*

**Анриетта. *Умоляю тебя – молчи! Ты не скажешь ничего, что я хочу слышать. Это там, на ваших площадях, в ваших залах, в ваших Комитетах…там есть Свобода, там что-то значат слова, а здесь…что ты скажешь здесь?***

*Усмехается. Фукье отходит от нее на шаг.*

**Анриетта. *Ты…ты, как и прочие, как и другие, думаешь обо всех!***

**Фукье-Тенвиль. *Это твое обвинение мне?***

**Анриетта. *Нет. Это не обвинение. И не тебе. А вам. Всем вам! И мне…***

*Некоторое время стоят в молчании, наконец, Фукье решается.*

**Фукье-Тенвиль.**

Моя любовь, прости мне всё:
 Мои редкие визиты в дом…

*Анриетта усмехается.*

Прости! Я повторяю снова и еще,
 И снова твержу про закон.
*Отходит еще на шаг, затем поворачивается, словно бы желая приблизиться к ней, но снова отходит.*

 Прости, что оставляю
 Своих детей тебе…и наших.

*Анриетта прячет руки в свои одеяния, ее губы плотно сжаты.*

 Я богом своим закон называю,
 И не могу избрать иной чаши!

**Анриетта** *(яростно).*

Как смеешь…как смеешь ты
 Прощения просить, когда это неважно?!

*Фукье с удивлением взирает на нее.*

Я пытаюсь запомнить твои черты,
 Надеюсь остаться отважной!

*Бросается к мужу, касается его лица. Фукье хочет сказать ей, перехватывает ее руки, но она мягко высвобождает одну руку и снова обрывает его слова.*

Нет! Не смей перебивать!
 Все дети мои! Я прорвусь!
 И лучше тебе замолчать,
 Я выдержу все – клянусь!

*Фукье ошарашен таким решением супруги. Анриетта сама словно бы поражена своими словами – она выражает полную решимость, и обращается в струну…*

**Фукье-Тенвиль** *(касаясь ее будто бы неживой руки).*
 Прости, я не могу, оставляю
 Тебя…и тебе! Мне невозможно.
 Моя любовь, я давно умираю,
 Не знал, правда, что умирать сложно…
 Я…

**Анриетта** *(вырывает свою руку и бросается в сторону решетки).*

Молчи! Заклинаю!
 Все образуется…

*Замирает.*

Клянусь!

**Фукье-Тенвиль.**

У тебя…

**Анриетта** *(поворачивает сначала голову, потом поворачивается и телом).*

И я вместе с тобой умираю!
 И сильнее тебя твоей смерти боюсь,
 Хоть и пытаюсь казаться отважной,
 Пусть будущее будет неважным,
 Но оно будет…а в нем не будет тебя!

*Отворачивается к прутьям решетки. Фукье стоит к ней спиной, украдкой смаргивая колючие и злые слезы.*

**Фукье-Тенвиль.**

Прости, что так! прости меня!

*Поворачивается – камера пуста. Анриетта исчезла. Он в растерянности оббегает камеру, общупывает стены, его голос то – шепот, то выкрик).*

Где ты? Где ты? Где ты, моя любовь?
Где ты? Прости, прости! Прости.
Прощения прошу и снова, и вновь…
 Моя любовь!

*В отчаянии сползает на пол у стены, садится, прячет голову в ладонях, утыкается головую же в колени.*

Тишина, оставь! Отступи!

**Сцена 1.14 «Очнись!»**

 *Фукье сидит некоторое время в забытьи. Затем, очередная Тень – на этот раз Эбера, грубо трясет его за плечо, вырывая в мир камеры.*

**Эбер** *(даже не пытаясь скрыть ехидства).*

Ба! Кто же тут у нас, кто? Или я безумен?

**Фукье-Тенвиль** *(устало, скорее для порядка, отбиваясь).*

Ты – предатель Эбер, ты же умер, умер!

**Эбер** *(изображая из себя задумчивость).*

Умер, а здесь?

*С издевательским участием.*

Как думаешь – почему?
 А! вспомнил… меня ведет месть,
 да, в эту самую, как ее…тюрьму!

*Садится рядом с Фукье.*

**Эбер** *(доверительно).*

Ну что? Не помогли тебе хозяева твои,
 Ты – поганый пес? Не спасли…

*Цокает языком, выражая издевательское неодобрение.*

Вот так бывает! Приходишь ты в дело,
 Врываешься – дерзко и смело!
 А потом…раз, два -
 И твои извернули слова…

*Подталкивает локтем Фукье.*

Ну ты-то в этом мастак! А?
Ха-ха-ха…
Тебе самому смешно было,
Когда ты винил нас – вершителей силы,
Что мы против вас и свободы?
Мы – выходцы из народа?

**Фукье-Тенвиль** *(с презрением отодвигаясь от него).*

Тот, кто нарушил закон – падет,
 Того, кто виновен – суд ждет…

**Эбер.**

Да-да-да…тьфу! Где твои слова?
 Они боролись за власть и твоя рука…

**Фукье-Тенвиль** *(твердо).*

Того судят, кто виноват,
 Того обвиняют, кто нарушил закон…

**Эбер.**

А ты…обвинитель? А? судилищу брат,
Ты же тоже обречен!
Тебя винят в том, что ты убийца,
И преследовал добродетели лица,
Что ты искупался в крови…

**Фукье-Тенвиль.**

Молчи! Я только выполнял волю…

**Эбер.**

Тиранов, что свои упрочили дни.
Тех, что славу строили на боли…

**Фукье-Тенвиль.**

Их избрал народ, их народ любил,
И я их судил.
Они воплощали закон,
Таков этот век…
Каждый может быть обречен!

**Эбер.**

А ты за что?

**Фукье-Тенвиль.**

За то, что человек!

*Эбер застывает с недоумением. Он оставляет издевательский свой вид и смотрит на Фукье с удивлением.*

**Фукье-Тенвиль.**

Да, во мне, как и во всех гнев есть,
Да, во мне есть жажда до свободы.
Да, я знаю, что такое любовь и месть,
И что значат оковы и своды!

*С усилием, держась за стену, поднимается. Эбер остается сидеть.*

Сегодня называют тиранами тех,
Кому поклонялись еще вчера!
Я судил…я клеветал – это грех,
Но закон – это тоже только слова,
И всё же – я служил ему,
Точно зная, что ожидает расплата и вечная ночь…

*С каким-то даже сочувствием оборачивается на Эбера.*

Я много лет в себе носил тюрьму!
А ты, предатель Эбер, убирайся прочь!

*Еще до того как звучит «Прочь» - Эбер исчезает, оставляя пустую камеру с Фукье.*

**Сцена 1.15 «Воспоминания»**

**Фукье-Тенвиль** *(сам с собою).*

А я, кажется, помню процесс над Эбером!
Над предателем свободы и лицемером,
Как в краже обвинили его…
Или это не он?

*Разминает ноги, делает несколько шагов взад и вперед.*

Столько было их! Столько! Как
Мне удержать все уме, вплоть до имен?
Сколько их ушло во мрак?
А я ведь даже не при чем!

*Оглядывается на решетку.*

Да, мы были готовы к смерти, да!
На словах умереть – легко, увы.
А теперь, когда давит тюрьма,
Я трепещу в ожиданиях тьмы.
Пали враги, пали друзья -
А нам, законникам их иметь нельзя…

*Начинает метаться по камере.*

Нам нельзя любить,
Можно лишь судить,
А я…любил!
И нет мне сил,
Стоять…смотреть…

*Прикладывается к бутылке.*

Ну где же смерть?
Ну почему так долго? Мне
Казалось, помню, что казнь близка,
И быстро приходит она…
Помню, я продвигал отсрочку!

Ха-ха-ха! Срок жизни кончен и на смерть
Я только молюсь. Молюсь, чтоб скорее.
Воспоминания мои что змеи,
И я хочу истлеть!

*В бессильной ярости бьет кулаком по ложу.*

Имена, имена! Сколько ушло?
Эбер, Дантон, Демуленов чета?
Робеспьер, Сен-Жюст, Кутон…
Тысячи сложили имена!

И проклятая память
Мне их не может оставить,
Но – душит мне дух все равно,
А я…я только закон!

**Сцена 1.16 «Забыться…»**

*Фукье снова лежит на постели. бутылка рядом с ним почти пустая. Снова бьют часы, но она, находясь в очередном бреду, не слышит их.*

**Фукье.**

Забыться, забыться, забыться!
К черту всех, всё, хочу назад, хочу найти
Те самые, родные, к дому пути,
А вокруг имена и лица…имена и лица!

*По камере проскальзывают то ли реальные, то ли призрачные тени, мелькают чьи-то настоящие лица. Лица усмехаются, они проявляются на миг на стенах камеры. Фукье заходится стоном.*

Мальчик был маленьким, мальчик не знал,
Что он – обвинитель и что он трибунал,
Что ему – судить, что ему – губить,
Что ему…
Не забыться, не забыться, не забыться!

*Снова проскальзывают тени по стенам. теперь, рядом с лицами можно разглядеть руки.*

Я много лет в себе ношу тюрьму,
В которой только имена и лица, имена и лица…
Мечется сердце, мечется, бьется тонко и звонко
И разум прошит как раскаленной иголкой,
А я хочу забыться, забыться, забыться…

*Его мечет по постели. из стен проявляются смутные фигуры, они всюду: окружают ложе, подступают к Фукье. Молча тянут к нему темные, сероватые пальцы.*

Хочу спросить…где я? Кто? За что?
Я виновен в том, что любил закон…
И теперь кругом лишь имена и лица, имена и лица…

*Тело его швыряет на пол неведомой силой. Тени, обступив его, скрывают Фукье от глаз.*

**Конец первого действия.**

**Действие второе**

**Сцена 2.1 «Лицом к лицу»**

*Камера. Фукье лежит ничком в окружении множества Теней, явившихся из мрака. То одна тень, то другая поднимает голову Фукье, заставляя взглянуть на себя, некоторые тени издевательски склоняются к нему, щекочут, смеются. Их голоса приглушенные, они раздаются будто бы эхом.*

**Тень 1.**

Лицом к лицу! Глаза в глаза!
 Мы здесь…

*Тени щелкают зубами, глумливо хохочут.*

**Фукье-Тенвиль** *(с твердостью, в которой лишь на самом краешке слышна дрожь).*

Не моя вина!
 Кто враг – тот примет смерть!

**Тень 2** *(рычит)*

Клевета и ложь! -
 Законов твоих плеть!

**Тень 3** *(хихикает).*

И гильотины острый нож…

**Тень 4** *(показывает на себе, проводит по шее).*

Вот так…раз-два. Раз-два!
 Лицом к лицу. Глаза в глаза!

**Фукье-Тенвиль** *(сам поднимает голову с пола, смотрит на последнюю из Теней).*

Я не виновен, нет!

**Тень 5** *(отталкивая тень 4)*

Но тебе держать ответ!
 Тебе! Как другие!
 Тебе! Как мы…

**Тень 1** *(тычет пальцем в грудь Фукье – ему больно, но он даже не позволяет себе взглянуть на палец, смотрит в глаза Тени).*

Вы – к мольбам глухие -
 Властелины эшафота и тюрьмы!

**Фукье-Тенвиль.**

Есть закон! Он был…

**Тень 2.**

К черту!
Кровавый пир -
И шаг лишь к эшафоту!

**Фукье-Тенвиль** *(повышая голос)*

Процесс…разбор…

**Тень 3.**

И позор!
Справедливым не был суд,
И законников во мраке ждут!

**Фукье-Тенвиль.**

 Но…

*Тени рывком поднимают Фукье на ноги, ставят его грубо и не щадят, начинают толкать с разных сторон, не позволяя ему вырваться и упасть. При этом глумливо хохочут ему в лицо, хватают за бока и полы ветхой одежды, дергают за волосы, тычут пальцами.*

**Тени.**

Твой закон!
 Ха-ха-ха!
 Имена, имена…
 Как без суда!
 Казнены!
 Властелины тюрьмы
 И ты придешь…

*Фукье безуспешно пытается выбраться.*

 И ты
 Испьёшь
 Чашу боли до дна
 Трибун! Без суда!
*Навалившись, Тени толкают Фукье на пол, он падает, они нависают над ним, и, пока он пытается закрыть от них голову руками, орут и кричат ему в лицо.*

Ха-ха-ха!
 Процессы и имена!
 Лицом к лицу! Глаза в глаза!
 Ха-ха! Ха-ха!
 Процессы и имена!
*Фукье сворачивается калачиком, сжимаясь, пытаясь не слышать никаких больше выкриков теней. Но тени больше не свирепствуют, словно бы истомившись, они разом ослабевают, опускают руки и отходят вглубь камеры, где и вовсе будто бы исчезают. Остается лишь один из теневых гостей – Камиль Демулен.*

**Сцена 2.2 «Я лелеял мечту»**

*Камиль Демулен провожает взглядом теней, отступающих во мрак углов камеры.*

**Камиль Демулен** *(со светлой печалью).*

Можешь не верить, но я
 Без мечты не жил и дня.
 Я лелеял мечту свою
 И теперь, словно закон, признаю…

*Фукье, почувствовав, что на него не нападают, неуверенно распрямляется на полу.камиль переводит взгляд от углов камеры на него.*

Она не так прекрасна была,
 Как я доносил до народа.
 Это только улыбки, слова,
 Но из большего идет Свобода!

*Камиль Демулен протягивает руку Фукье. Тот сначала смотрит на руку, затем переводит взгляд вверх и даже пугается, увидев Демулена.*

**Фукье-Тенвиль. *Ты ведь умер! Как это…***

**Камиль Демулен. *Никто из нас, даже ступив на эшафот, не умирает. Это только тело.***

 *Фукье осторожно принимает руку Камиля, тот помогает ему подняться.*

**Камиль Демулен.**

Я лелеял мечту – она,
 Словно робкая птица – дрожит!
 Но, знай, что никакие слова
 Не расскажут, что птица хранит.

**Фукье-Тенвиль. *Камиль, мы с тобой не были близкими родственниками, но все же – кровь связывала нас.***

**Камиль Демулен. *Да, это так.***

**Фукье-Тенвиль. *И все же мне пришлось тебя судить.***

**Камиль Демулен. *Тебе пришлось судить многих. Они приходят к тебе здесь. Они придут к тебе там. Но самый страшный суд – суд наших потомков.***

 *Фукье кивает, ищет взглядом по камере бутылку.*

**Камиль Демулен.**

Я лелеял мечту свою,
 И думал, что могу править ею,
 Но, встретив ее, я признаю,
 Что я в восхищеньях немею…

**Фукье-Тенвиль. *Камиль…***

**Камиль Демулен. *Да?***

**Фукье-Тенвиль. *Умирать больно?***

 *Некоторое время Камиль не отвечает, словно бы прикидывая, какой ответ ему дать. Он оценивающе смотрит на Фукье, затем, слегка улыбнувшись, отвечает.*

**Камиль Демулен. *Гильотина милосердна.***

 *Фукье кивком головы показывает, что ответ принят, делает несколько шагов по камере к своему ложу.*

**Камиль Демулен.**

Я лелеял мечту свою среди битв,
 Среди всех сражений восхвалял.
 Я – романтик среди могильных плит,
 Романтик, что не написал,
 Из всех слов, что такое «Свобода!»

*Фукье замирает, услышав об этом, оборачивается на Камиля.*

**Фукье-Тенвиль. *Из всех…больше всего писал о ней ты.***

**Камиль Демулен. *Да, я знаю. Но для Свободы нет таких слов. Она неподвластна человеку. Ее можно ощутить, это состояние духа, а не сборник чувств и набор реакций.***

 *Фукье, не сводя взгляда с Демулена, опускается на ложе.*

**Камиль Демулен.**

Ведь нет таких слов и воззваний
 Я, как мог, говорил с народом,
 Пока обретал покой и изгнание…

*Приближается к Фукье.*

Я лелеял мечту, не мог
 Никак! – поступить иначе.
 Я блуждал по сотням дорог,
 И слышал вечность в плаче.

*Камиль доходит до Фукье, но садится не рядом с ним, а на пол, опираясь спиной на подобие ложа.*

Я лелеял свою мечту
 И среди теней блуждал.

*Камиль оборачивается на Фукье, улыбается.*

Я отдал все, что имел, за ту,
 Которой жил и которой дышал!

**Сцена 2.3 «Я помню это дело»**

**Фукье-Тенвиль** *(не сводя взгляда с Камиля, переползает с ложа рядом с ним на пол).*

 Знаешь…я помню это дело!
 Ты был так бледен.
*Камиль усмехается, поводит плечами.*

**Фукье-Тенвиль.** И мне вдруг привиделся мальчик,
 Как ты…до конца смелый,
 Который был всегда беден…

*Смотрит на Камиля умоляюще.*

Мальчик не мог закончить иначе!

**Камиль Демулен** *(глядя в угол, куда скрылись тени).*

Каждый из нас - это он!
 И ты, родич мой,
 И мы все. И даже я.
 Это все время. Это крови закон,
 Когда в подозреньях любой!
 Когда в пепел и дом, и семья…

*Камиль скрывает лицо в ладонях, пытаясь, видимо, справиться с чувствами.*

**Фукье-Тенвиль** *(хватаясь за виски и раскачиваясь взад-вперед).*

Это дело…да! Да! Его я помню ясно,
 Сколько же было сказано зря?
 Сколько же было слов…

**Камиль Демулен** *(решительно отнимая руки от лица).*

Это не было напрасным!
 Над нашим миром – заря!
 У нас больше нет оков
 И только…

**Фукье-Тенвиль.**

Мне жаль!
 Всех, кто так и не свершил,
 Всех, кто ушел во тьму!
*Опасливо косится в темный угол камеры. Оттуда раздается услужливый металлический лязг.*

**Камиль Демулен** *(поднимается).*

Кровь и узор! Пепел и хмарь -
 Так кончается мир!

**Фукье-Тенвиль** *(поднимается с тем, чтобы сесть на ложе0.*

Я в себе ношу тюрьму

**Камиль Демулен** *(одновременно с ним).*

Я в себе ношу свободу!
**Фукье.**

…для закона!

**Камиль Демулен.**

…для народа!

**Фукье-Тенвиль** *(отодвигаясь по ложу к самой стене, как бы пятясь).*

 Я помню то дело!

**Камиль Демулен.**

Мальчик был смелым?

**Фукье-Тенвиль.**

В лицо смерти смотрел…

**Камиль Демулен** *(с угрозой).*

Без тени сомнений?!

**Фукье-Тенвиль** *(кивает).*

Среди сотен всех дел,
 Лишь в этом я помню каждое мгновение.

**Камиль Демулен** *(воодушевленно)*  **и Фукье-Тенвиль** *(с упадком).*

 Святое стремление -
 Взлет и падение.
 Презрения нет…
 И мальчика тоже!

*Протягивают друг к другу руки, но касаются ладоней друг друга лишь кончиками пальцев.*

Кто выдержит с честью ответ
 И гильотинное ложе?
 Так почему…мне привиделся мальчик,
 Что не мог закончить иначе?

*Фукье берет бутылку, делает глоток, протягивает Камилю. Тот тоже делает глоток и возвращает бутылку Фукье. Фукье снова отставляет ее в сторону.*

**Сцена 2.4 «Мне не было покоя»**

**Камиль Демулен. *Выходит, у каждого из нас был свой ад?***

**Фукье-Тенвиль. *Выходит…мне вот никогда не было покоя.***

**Камиль Демулен. *Покоя?***

**Фукье-Тенвиль** *(как бы про себя, смотрит вперед остекленевшим взглядом).*

Мне не было покоя днем,
 Мне не было покоя в ночь,
 Мне не было даже сна!
 Когда-то я горел огнем,
 И без слов умолял помочь,
 Ведь ничего не значат слова…

*Голос Фукье набирает силу. Он еще раз прикладывается к почти опустелой бутылке.*

Мне не было покоя – лишь кошмар,
 Мне не было покоя – только путь.
 Мне не было молчания.
 Когда в сердце были холод и жар,
 А теперь не вздохнуть -
 Осталось воспоминание.

*Ищет взглядом бутылку, но Камиль Демулен отставляет ее еще дальше. Увидев этот маневр, Фукье снова смотрит на Демулена и кивает ему, соглашаясь.*

Мне не было покоя в темноте,
 Мне не было покоя в свете дня,
 Мне не было даже сна.
 Когда-то я молил о тишине,
 Но когда тишина нашла меня,
 Я снова жду слова!

*Камиль скрещивает руки на груди.*

 Я не был на войне, но ведал поле боя,
 И никогда мне не было покоя!

**Фукье-Тенвиль. *Я что хочу сказать…мне так жаль твою жену!***

**Камиль Демулен** *(его лицо искажается от боли).* ***Люсиль не была виновата!***

**Фукье-Тенвиль. *Так…было надо.***

*С хрипом, Фукье валится на ложе и затихает. Одновременно за спиной Камиля раздается женский смешок.*

**Сцена 2.5 «Белая вуаль легла на плечи»**

 *Камиль Демулен круто поворачивается. Из темноты выходит новая тень – Люсиль Демулен. Она похожа на невесту – счастливая, молодая, вся светится изнутри любовью. На ее плечах лежит белая вуаль, отчего сходство с невестой только прибавляется.*

**Камиль Демулен** *(с восторженным придыханием, не веря, протягивает ей руку).* ***Люсиль! Моя Люсиль!***

**Люсиль** *(приближаясь, вкладывая его руку в свою, касаясь другой рукою его щеки).* ***Камиль! Мой Камиль!***

 *Некоторое время стоят, крепко обнявшись, затем Люсиль с тяжелым сожалением осторожно высвобождается из объятий Камиля, оставляя одну руку в его ладонях. Он целует ее руку. Люсиль гладит его по волосам.*

**Люсиль Демулен.** Белая вуаль на плечи легла,
 Когда я пошла любовь искать
 За пределом, где все пусты слова,
 Которые я так хотела сказать!

*Тихо плачет, украдкой вытирая слезы.*

Я верила, что близко встреча!
 Помнишь…я в этой вуали была,
 В этой, что сейчас легла мне на плечи,
 В ней я мужем тебя назвала!
**Камиль Демулен** *(поднимает голову, касается вуали, как святыни).* ***Помню…***

**Люсиль Демулен.**
 Знала! Ты услышишь сердце мое,
 Оно и в смерти может еще петь.
 И это сердце навсегда твое,
 Когда любишь – не боишься умереть!

*Переплетают руки. В глазах Камиля слезы.*

**Камиль Демулен. *Ох, Люсиль…***

**Люсиль Демулен** *(прикладывает палец к его губам).* ***Ш…не надо, не стоит.***

**Люсиль Демулен.** Мне снились кошмары, жгли,
 И звучали беспощадные слова.
 Кто судил? Чьи решения? Чьи?
 Чья в этой разлуке вина?

*Фукье медленно садится на своем ложе, придя в себя. Взор его мутен, он явно не соображает, что происходит. Он оглядывает камеру.*

**Люсиль Демулен.** Белая вуаль легла мне на плечи,
 Предвещая священную встречу с тобой.
 Они еще звучали…эти речи,
 Но мне плевать!

*Камиль Демулен обнимает ее.*

**Люсиль Демулен.**

Я – твоя!
 Ты – мой!

*Она ответно обнимает мужа и оба в то же мгновение исчезают. Фукье вскрикивает от удивления и от ужаса, вскакивает с ложа, но никого в камере, кажется, нет. Чертыхнувшись, он садится обратно.*

**Сцена 2.6 «Я боялся…»**

*Камера. Фукье в задумчивости, говорит сам с собою.*

**Фукье-Тенвиль. *У них остался сын. Маленький Орас. Что будет с ним? а что будет с моими детьми? Мои дети…***

 Я был не тем отцом всегда,
 каким можно было бы гордиться,
 я не знал, какие сказать слова,
 Не мог поцеловать… остановиться.
*поднимается с ложа, начинает ходить по камере взад-вперед, в суматошном лихорадочном волнении.*

Я был плохим мужем
 И в первый раз, и второй,
 Всегда хмур и душою простужен,
 Жил законом…и пустотой.
 Я боялся заводить друзей,
 И стал сторониться людей,
 Крови увидеть их не желая,
 И это все, о чем я сожалею,
 Умирая.

*На улице, в отдалении страшно и гулко бьют часы, заставляя Фукье вздрогнуть, прислушаться к их бою.*

Я боялся, что на своих детях
 Я увижу пятна чужой крови,
 Что им колыбельную споет ветер,
 Ветер моей неволи.
 Я боялся, видя скатерть свою,
 Она была бела…когда-то.

*Останавливается напротив темного угла, спрашивает как бы у него.*
 Но там ведь кровь? Не говорю!
 Хоть вижу, что семья страхом объята.
 И это мне не оправдание,
 Я яд в крови носил! В себе,
 И боялся…боялся ожиданий,
 Что будем мы в одном огне!
*из темного угла странный лязг, от которого Фукье отшатывается не в страхе, а в презрении.*

Я боялся! Не того, что провал,
 Не того, что умру – плевал я на смерти!
 я – обвинитель, я – трибунал,
 Что боялся крови на своих детях!
 И я не думал, как раню, их защитить желая,
 И это то, о чем я сожалею,
 Умирая…

**Сцена 2.7 «Боль – это слово!»**

 *Фукье замирает, затем садится прямо на пол посреди камеры, рукою дотягивается до почти опустелой бутылки, пододвигает ее к себе.*

**Фукье-Тенвиль. *Какой же подлец человек! Разве я боюсь смерти? нет. Разве я боюсь боли?***

 «Боль» - это только слово,
 Которым не передать
 Все муки и все оковы
 И проще совсем
 Замолчать!

*Подносит бутылку к носу, нюхает, но не прикладывается.*

Ведь страх – всех мыслей плен,
 Боль – всем слабым пытка,
 А я не слаб! Рвите, мерьте,
 Но перед ликом смерти:
 Улыбка!

*С сожалением отставляет бутылку от себя.*

Я был прав, ведь я – закон,
 А боль – это лишь слово,
 Которым не передать
 Весь кошмарный сон
 И все наши оковы.
 Замолчать
 – выход тех, кто дальше идет.

*За его спиной снова лязгает темный угол, но Фукье только раздраженно поводит плечами и не оборачивается.*

 Не взирая на пик всех гроз,
 Я поступал по долгу!
 Я шел и вел других вперед,
 По дороге из осколков и слёз,
 И осталось теперь немного.

*Облизнув губы, касается бутылки снова, но не берет ее в руки, убирает ладонь.*

 Я не боюсь боли – это слово,
 И только! Для тех, кто слаб!
 Оно не расскажет про оковы,
 В которых даже в дни свободы -
 Ты лишь раб!

*Отделяется еще одна тень, медленно приближается к Фукье – это Робеспьер. Голова его перевязана пропитанной кровью тряпкой.*
 Пусть давят тюремные своды,
 Пусть мешаются в сердце кровь и соль,
 Тому, кто не чувствовал, не понять,
 И лучше совсем замолчать…

*Робеспьер кладет руку на плечо Фукье.*

**Фукье-Тенвиль** *(без удивления).*

Какое легкое слово – «боль!»

**Сцена 2.8 «Я знал!»**

**Фукье-Тенвиль.**

Что ты, Робеспьер, придешь – я знал,
 Можешь не верить, но я тебя ждал!
**Робеспьер** *(обходит Фукье, останавливается перед ним, Фукье смотрит на него снизу вверх и явно не собирается вставать).*

Я пришел убедиться, что тот,
 Кто предавал свой народ,
 Падёт.
**Фукье-Тенвиль.**

Чего он хочет, этот народ?
 Хочет крови тиранов и тирана же ждет!
 Хочет любить кровь и не хочет войны,
 Проклинает мирные дни и ищет тюрьмы!
 Чего он хочет, этот народ?
 Да и кто, Робеспьер, тут кого предает?

**Робеспьер.**

Твоей задачей было воплотить
 Все то, что мы хотели сохранить,
 Все, чем жили мы, весь наш закон.

**Фукье-Тенвиль.**

Виноват и за это осужден!

**Робеспьер.**

Ты!.. я обвиняю тебя в том,
 Что ты оказался так малодушен,
 Когда был своему народу нужен!
 Когда напали на защитников его!

**Фукье-Тенвиль** *(с неохотой поднимаясь, теперь лицом к лицу см Робеспьером).*

Нападали и раньше…и что?
 Где Дантон? Убит! Где Марат?
 а вот…
 Где Робеспьер? Кто виноват
 В том, что так много желает народ?!

**Робеспьер.**

Ты выступил за нашу вину!
 И пережил нас…хоть и не так!
 Так сейчас же, скажи почему?
 Почему ты предал наш шаг?

**Фукье-Тенвиль.**

Почему…ну, раз я умираю,
 Точно скажу и скажу как на духу:
 Привычка у меня такая -
 Не терпеть в словах шелуху!

*Лицо Робеспьера искажается от гнева.*

**Фукье-Тенвиль.**

Да! Знаешь! И ты, и Дантон,
 И Бриссо, и Эбер, и Марат,
 И Кутон, и Сен-Жюст
 Все нарушали закон,
 Каждый твердил, что не виноват,
 Но в глазах народа оставался пуст!

**Робеспьер.**

Мы расходились давно – это правда,
 Я знаю, что ты был как закон.
 Но, знаешь, в глубине твоего взгляда,
 Я читаю, что ты обречен!
*Фукье хохочет.*

**Фукье-Тенвиль.**

И это сказал мне мертвец,
 Которого иначе, как «подлец»
 Не называют даже те теперь
 Кто еще недавно бился за право
 Открыть тебе дверь?
 Славно!

**Робеспьер.**

Мы имели идею, и она
 Переживет века.
 А что имеешь ты? Что своего?
 Ты не имеешь ничего!
 И даже закон обернулся против тебя,
 И ты, который предал сам себя…

**Фукье-Тенвиль.**

Молчи! Молчи, тиран! Убью!
**Робеспьер** *(с убийственным спокойствием).*

Так вот, о чем я говорю -
 Что ты имел в душей своей,
 И так таился от людей?
 Ты не крови боялся, а пустоты,
 ведь ты не имел пожаров мечты…

**Фукье-Тенвиль.**

Ты – мерзавец! Ты тиран!
 О, как я поздно это узнал!
 Ох…как я был рад, когда
 Слетела поганая твоя голова!

**Робеспьер** *(обходит Фукье, останавливается за его спиной).*

Завистник идей!
 Что тебе до головы моей?
 Ты говоришь, что знал,
 Что я приду держать ответ…
 Ты говоришь, что ждал,
 Но ты знаешь, что меня здесь нет…

**Фукье-Тенвиль. *Как это…***

 *Оборачивается – позади него действительно нет Робеспьера.*

**Сцена 2.9 «Тишина!»**

**Фукье-Тенвиль.**

 Проклятье! Всё бред,
 И жизнь моя – прежде всего!
 Я проиграл своей жизни свет,
 Больше нет ничего.
 К чему мне бояться смерти,
 Если я давно уже был убит?

*С абсолютным равнодушием возвращается к своему ложу, садится.*

Я давно над шеей чую ветер,
 И тяжесть над грудью плит.
 Я мечтал о тишине, но теперь,
 Когда
 Она давит на мои плечи,
 И сердце рвет как голодный зверь,
 Проклинаю тебя – Тишина!
 Проклинаю навечно.

*Ложится, закрывает глаза.*

Тишина!
 Я ненавижу тебя…иронично!
 Я так долго мечтал о тебе,
 Но когда
 Ты пришла – непривычно,
 Я словно в кошмарном сне.
*в темном углу камеры снова движение. Тени медленно выползают из него. Нельзя определить их лица, тени серы, движутся медленно, без мстительного рвения.*

Ждите меня, братья и враги,
 Ждите меня для своего суда,
 Ждите меня! Как я жду смерти,
 Я жду ласковой палача руки,
 И над своей шеей ветер…
 Проклиная тебя, тишина!

**Сцена 2.10 «Крах был давно»**

*Фукье лежит с закрытыми глазами на ложе. Вокруг него собираются тени. Тени не пытаются его разбудить, столкнуть или показать ему иным способом свое присутствие. Они скорбны, печальны и мрачны.*

**Тени.**

Твой крах был давно, но жило твое тело,
 Твоя душа в законе сгорела давно дотла,
 И лик твой в мраморный хлад заточён.
 Ты начинал за праведное дело,
 Но душит тебя тишина,
 И ею ты обречен.

*Фукье не шевелится. Тени обступают его плотнее.*

Твой крах был давно – ты это знал,
 Но почему-то тело дальше жило,
 И снова утро наступало для тебя.
 Ты обвинитель, ты трибунал,
 У которого давно нет силы,
 В котором давно нет самого себя.

*Тени отступают на шаг.*

Твой крах был давно, и если жило тело,
 Это еще не значит, что ты был жив сам!
 Это еще не значит, что ты горел огнем…
*отступают еще и еще, скрываясь в своем прежнем углу, теперь уже насовсем.*

Ты начинал за праведное дело,
 Ты – ныне павший трибунал,
 Которого мы так ждем!

**Сцена 2.11 «Я проклинал…»**

**Фукье-Тенвиль** *(по-прежнему, не открывая глаз).*

Верю - не верю? Я проклинал каждый рассвет,
 Каждую ночь, что все равно пережил!
 Я еще жив, но меня давно уже нет,
 Я, граждане, живым еще остыл!

*С трудом, с кряхтением и стоном открывает глаза и садится на ложе, растирает затекшую, очевидно, шею.*

Верю – не верю, сам не пойму,
 Всё по закону…сердце грызёт!
 Я давно заточил себя в тюрьму,
 Из которой ничто не спасет.

*В коридоре, за решеткой слышны голоса. Фукье напряженно прислушивается к ним. голоса приближаются.*

Я проклинал каждое утро,
 Что врывалось, меня обжигая,
 Я ждал! А небо…такое хмурое,
 Но к черту! На мольбы не уповаю!

*Возле камеры видны силуэты приближающихся людей. Фукье, завидев их, встает с постели.*

Я проклинал каждый час,
 Не понимая, чем жив еще,
 И каждую, из своих фраз -
 Что вились! Как воронье…

*К решетке подходят люди – стражники. Они открывают скрипучую дверь камеры. Фукье с усмешкой наблюдает за ними.*

Верю – не верю? Сам не знаю!
 Жив или мертв…жаль лишь семью.
 Впрочем – кажется, я их проклинаю
 Также сильно, как и люблю!

*Стражники откидывают дверь камеры в сторону, но не решаются сразу зайти. Фукье кивает им, находит взглядом бутылку, равнодушно тянется к ней…*

Верю – не верю? Не пойму,
 Время летит. Время бредет.
 И даже смерть не спасет,
 Того, кто сам заточил себя в тюрьму…

*Фукье делает последний в своей жизни глоток. Залпом они допивает остатки из бутылки, после чего с презрением швыряет бутылку в стену. Та с грохотом разбивается, стража вздрагивает, Фукье смеется.*

**Сцена 2.12 «На казнь. Пора!»**

*Стражники заходят в камеру, оставляя дверь открытой.*

**Фукье-Тенвиль. *Наконец-то пришла пора республике увидеть и мою голову?***

**Стражник 1. *Гражданин Фукье-Тенвиль, вам предъявлено…***

**Фукье-Тенвиль. *Без этого! Ну! Ведите!***

 *Стражники берут под руки Фукье и выводят его из камеры. Он не сопротивляется, на его лице полное презрение и равнодушие ко всему происходящему. Фукье ведут по коридору среди каменных сырых стен, темных переходов и галерей и множества таких же камер и решеток.*

**Стражник 1.**

Тот, кто закон нарушал – умрет,
 Тот, кто врагом был – падёт,
 Тот, кто знал и не выдал имя врага…

**Стражник 2.**

На казнь! Пора!
 Тот, кто не верил – сгинет,
 Тот, кто противился – мертв.
 Кто заблуждался – отринет…

**Стражник 1.**

И к нашей идее придет!
 Тот, кто осмелился быть не тем,
 Кто осмелился спины хлестать -
 Тот уходит в пепел и тлен…

**Фукье-Тенвиль** *(с презрением).*

Да можете вы замолчать?!
 Тот, кто верил в свободу,
 И был законом народа,
 Кто судил врагом еще вчера…

**Стражник 1, 2, Фукье.**

На казнь…Пора!

*Фукье грубо выталкивают в тюремный двор, где завязывают руки и грубо усаживают с такими же осужденными в позорные телеги. Фукье морщится от боли, когда кто-то слишком уж усердствует, усаживая его, но остается спокойным и не выдает никакого слова и своего состояния.*

**Сцена 2.13 «Перед ликом смерти…»***позорная телега движется по улице. Толпа, встречающая ее, гневлива. В Фукье летят оскорбления, самые ласковые из которых: «Законник!», «Цепной пес!», «Мерзавец» и «Сволочь!» кто-то из осужденных с Фукье, пытается сохранять невозмутимость, а Фукье невозмутимость сохранять не собирается, он переругивается, хамит и, кажется, что снова бы судит и обвиняет.*

**Фукье-Тенвиль.**

Перед ликом смерти я спокоен,
 Перед толпою бунт держу…

**Выкрик 1. *А! смотрите, цепной пес! Что, не можешь кусаться?! Обломал зубы?***

**Фукье-Тенвиль. *А ты свои на полку сложил?***

 Напоследок молчать не стоит,
 Всё, о чем молчал, скажу!

**Выкрик 2. *Так тебе и надо, мерзавец! Губитель!***

**Фукье-Тенвиль. *Губитель…законник, вы определитесь хоть в чем-нибдь! Хотя бы раз.*** Бойтесь вы…все бойтесь, да!
 Я не боюсь – страха не ждите!
 Сегодня падет моя голова,
 А вы свои…сберегите!

**Выкрик 3. *Гореть тебе в аду!***

**Фукье-Тенвиль. *Тоже мне…райские кущи!***

 Перед ликом смерти спокоен дух,
 Перед толпою я гнев явлю.
 Я не был к вам, французы, глух!
 Я вас любил и, может быть, люблю!

**Выкрик 4. *Умри, сволочь!***

**Фукье-Тенвиль. *Не все сразу!***

Нет, все деяния мои – закон,
 А закон отрядился вами.
 Так чем же я заклеймен,
 Как не вашими же словами?!

**Выкрик 5. *Ублюдок! Убийца! Законник!***

**Фукье-Тенвиль. *А я – Фукье-Тенвиль, рад знакомству, каналья ты этакая!***

Перед ликом смерти – храбрюсь,
 Перед толпою я глумлив,
 Но я без страха признаюсь,
 Что чаще всех вас был убит!

**Выкрик 6. *Тебе бы наши мучения…***

**Фукье-Тенвиль. *Мои на себя никто из вас не брал!***

Убит! Сердце мое не камень,
 Сердце мое умеет рыдать,
 И сам я- закон, но пламень
 Изнутри умеет сжигать!

**Выкрик 7. *Тебя уже ожидают тираны в аду!***

**Фукье-Тенвиль. *И щелкают бо-ольшими зубами! Будет хоть с кем поговорить!*** Пред ликом смерти спокоен я,
 Пред толпою гнев явлю.
 Смерть давно обнимает меня,
 Я каждого из палачей своих люблю.

**Выкрик 8. *Дайся ты мне! Я бы тебя придушил!***

**Фукье-Тенвиль. *Расторопнее будь, гражданин!***

И проклинаю, хоть спокоен,
 Хоть насмешлив и груб,
 Мне бояться вас не стоит -
 Есть сильнее и законнее суд…

**Выкрик 9. *Пусть тебе после смерти нет покоя!***

**Фукье-Тенвиль. *А я и не замечу…***

А я…пред смертью глух,
 Пред толпою гнев явлю.
 Чтобы потешить свой дух…

*Позорная телега останавливается у эшафота.*

 Франция, я тебя люблю!

*Осужденных начинают вытаскивать, без каких-либо церемоний и осторожности, из позорной телеги. Каждого толпа сопровождает бранью и оскорблением, свистом и угрозами.*

 *Фукье толкают с в сторону эшафота, он усмехается, глядя на возвышающуюся гильотину, Палача и его помощников.*

 *В толпе зевак, собравшихся посмотреть на казнь, среди улюлюканья, Фукье краем глаза замечает свою вторую жену с детьми, но не оборачивается к ней, поскольку с другой стороны улицы замечает тень и первой жены, уже давно мертвой. Решив, что это лишь его очередные тени и бред, Фукье остается беспристрастен ко всему.*

**Сцена 2.14 «На четыре стороны света»**

 *Наступает очередь Фукье подниматься по ступеням эшафота. Он восходит по ним, остается ровным и даже равнодушным. Скучающе разглядывает толпу, позволяет уложить себя на доску. Свист лезвия гильотины…восторженный вздох толпы.*

 *Палач поднимает голову Фукье.*

**Палач** *(показывает голову в сторону юга).*

Юг, потерявший друзей,
 Братьев, жен и матерей,
 Вот – голова желанная ваша,
 Он с честью испил эту чашу.

*Восторженные аплодисменты зевак, восславление Палачу.*

**Палач (***к западу).*

Запад, твой был слышен крик -
 Ты, потерявший все права,
 Ожидавший долго этот миг -
 Вот желанная тебе голова!

*Толпа ревет от восторга.*

 *К северу.*

Север, терпевший все раны,
 В крови потерявший себя,
 Вот – взгляни смелей: награда,
 Что по праву – твоя!

*Гул, яростный свист.*

 *К востоку.*

Восток, узревший невзгоды,
 Что никогда не жалел ничего,
 Во имя Священной Свободы,
 Взгляни – вот голова его!

*Обводит еще раз по всем сторонам света головою, вызывая восторг. Голос чуть дрожит.*

На четыре стороны света,
 Голову вам покажу – она
 Знаменует вам вашу победу,
 И воплощает все ваши слова.

*Поворачивает голову к себе лицом, прикрывает ей глаза. со скорбью.*

Сегодня странный день, когда
 Победив, мы не скажем больше об этом,
 Это день, когда вдруг онемели наши слова
 На четырех сторонах света…

*Бережно опускает голову в корзину, зябко поводит плечами, делает отмашку своим помощникам, призывая закрывать гильотину.*

**Сцена 2.15 «Танец Свободы»**

*Медленно расходится ликующая толпа, Палач сходит с эшафота, помощники закрывают гильотину навесом, убирают тела, смывают метлами кровь прямо на землю. Остается на улице полумистический хрупкий дух – Свобода.*

 *Свобода пытается остановить рукою проходящих мимо граждан, но те как будто бы не видят ее, и все ее усилия напрасно. Она силится заглянуть в глаза кому-нибудь, но не может поймать прямого взгляда.*

 *Свобода прекращает попытки и начинает танец. Ее движения сначала медленные, затем они все более и более яростные.*

 *Толпа, даже проходя рядом, не замечает ее и огибает, не задевая. Свобода – невидимка.*

**Свобода.**

Сердце птицей трепетало в груди,
 И звучали на улицах песни.
 Я танцевала вот так: раз-два-три…
 Мы танцевали все вместе.

*Кружится.*

А теперь все имена и имена,
И чудится мне, что я не нужна,
Что вы будто устали от борьбы,
И нет уже с вами мечты.

Пусть сердце еще трепещется птицей,
Но от танца пора остановиться,
А сердце все ритм отбивает:
Раз-два-три. Раз-два-три.
И испуганной птицей взмывает,
Рвется из разорванной груди.

*Кружится еще быстрее.*

Вы – братья мои, мужья и дети,
Матери, жены, сестры, друзья.
И ваша гибель – все мои смерти,
Я умираю, и не воскреснуть нельзя.

А сердце мое трепещется птицей,
Но от танца пора остановиться,
А сердце мое ритм отбивает…

*Кружится так, что ее движений уже не видно, не различить.*

Раз-два-три. Раз-два-три.
И испуганной птицей взмывает,
Рвется из разорванной груди.

*Незамеченная никем Свобода падает, словно подкошенная, на колени, в парижскую грязь.*

**Конец второго действия.**

**Конец.**