**Богодухова Анна**

**Страх, что гонит сон прочь (малая пьеса)**

**Действующие лица:**

**Камиль Демулен** – деятель Французской Революции (34 года) казнен 5 апреля 1794 г.

**Люсиль Демулен** – его жена (24 года), казнена 13 апреля 1794 г.

**Франсуаза Эбер** – жена осужденного и казненного революционера Жак (36 лет), казнена 13 апреля 1794 г.

**Жорж Жак Дантон** – деятель Французской Революции (34 года) казнен 5 апреля 1794 г.

**Луиза Дантон** – вторая жена Дантона (16 лет)

**Картина первая.**

*Лунный свет пробивается сквозь закрытые ставнями окна, бледно и призрачно освещает бедную комнату супругов Демулен. В кровати лежит Люсиль. Она не спит, лежит с закрытыми глазами. Осторожно открывается дверь, в комнату, стараясь идти как можно тише, проходит Камиль Демулен. Едва заслышав скрип половиц, Люсиль мгновенно вскакивает с постели и бросается на шею мужу.*

**Люсиль Демулен**. Камиль! Камиль!

**Камиль Демулен** (смущенно обнимает ее). Люсиль, прости меня, прости, дорогая, я не хотел, чтобы ты проснулась.

**Люсиль Демулен** (отстраняясь от него). Проснулась? Я? Милый Камиль, чтобы проснуться, нужно спать.

**Камиль Демулен** (в тревоге). Ты снова не спала?

*Люсиль отворачивается к окну, делает несколько шагов к нему, не оборачивается.*

**Камиль Демулен**. Люсиль…

**Люсиль Демулен**. Мне кажется, что сон оставляет этот город. Я говорила с Франсуазой – она тоже не спит. С того самого дня, как казнили ее мужа. Я знаю, что и ты не спишь. Я знаю, что даже когда ты рядом, со мною, тебя со мною нет.

*Она усмехается с горечью.*

**Люсиль Демулен**. Я знаю, что ты мыслями не здесь, не со мной…

**Камиль Демулен**. Люсиль…

*Люсиль торопливо оборачивается.*

**Люсиль Демулен**. Камиль, нет, нет, я не виню тебя и не упрекаю! Ни в чем и ни за что! Я знаю, что сейчас творится на улицах…

**Камиль Демулен** (проходит к потертому креслу, устало опускается в него). Нет, милая, ты не знаешь. Ты не можешь знать того, что творится на улицах. То, что ты слышишь от торговок, и даже то, что ты читаешь в газетах и, правда, и нет. они возносят для того, чтобы потом столкнуть вернее, чтобы тот, кто падёт, разбился бы наверняка.

*Люсиль в ужасе глядит на мужа.*

**Камиль Демулен** (больше сам с собою). В угрозе и друзья, и враги, и непонятно, что хуже – открытое противостояние или те, кто еще вчера был на твоем стороне.

*Камиль замечает состояние Люсиль, спохватывается.*

**Камиль Демулен** (фальшиво-бодро): Люсиль, не слушай моих речей, умоляю. Как всегда говорил Дантон…

**Люсиль Демулен** (перебивает с плохо скрытым раздражением). Дантон! Дантон, который ведет себя так. Словно ничего вокруг не происходит, который будто бы слеп…

**Камиль Демулен** (спокойно поднимаясь из кресла, подходит к жене). Дантон никогда не был слепцом. Хочу верить, что и я вижу больше, чем могу сказать.

**Люсиль Демулен** (обнимает мужа, припадает к его груди). Камиль! Я не была труслива, но каждый раз, как ты уходишь, я боюсь, что ты больше не вернешься, а когда ты здесь, я боюсь, что за тобой придут.

*Камиль порывается что-то сказать. Но Люсиль, угадывая это, прикладывает палец к его губам.*

**Люсиль Демулен**. Нет, милый, дай мне закончить. Я клянусь тебе, что больше не заговорю об этом, но сейчас, пока есть время, пока темнота еще бродит по улицам, дай мне немного сказать. Камиль, я боюсь, что ты не придешь, что ты исчезнешь, что случится непоправимое. Франсуаза говорит мне, что на тебя никто не посмеет посягнуть, ведь ты…

*Люсиль улыбается, поправляет камзол Камиля.*

**Люсиль Демулен**. Ведь ты не только мой муж, ты – голос народа.

**Камиль Демулен** (осторожно и ловко перехватывает руку Люсиль, прикладывается к ней губами). Тебе не следует бояться, Люсиль. Судят тех, кто виновен, кто совершил преступление. Я совершал ошибки, но их совершают все, и…

**Люсиль Демулен** (перебивает, в ее голосе слезы). Виновен, невиновен…Камиль, ты наивен! Нет неприкосновенных! Нет тех, кто безвинен. Каждый, кто заслужил славу…

**Камиль Демулен** (пытаясь быть спокойным). Люсиль, я смотрю дальше, чем ты думаешь. Если бы я не верил в победу, стал бы я призывать Робеспьера и его сторонников к милосердию?

*Люсиль не отвечает.*

**Камиль Демулен**. Разве я безумен?

**Люсиль Демулен**. Ты не безумец, нет. В тебе есть пороки, как в каждом человеке, но они не включают в себя безумство, и я люблю их так же, как и твои добродетели. Но ты пошел бы и на погибель. И это не было бы безумством. Это было бы подвигом, борьбой, битвой…

**Камиль Демулен**. Я проклинаю то, что тебе выпало жить в это время и в этом городе.

**Люсиль Демулен**. А я – благодарю небо за то, что мне выпал этот город и этот век.

*Люсиль Демулен касается ладонью щеки мужа, он поднимает голову и смотрит на нее.*

**Люсиль Демулен**. Я не боюсь того, что кончится моя жизнь, я боюсь, что кончится наше счастье. Каждый день, что я разделяю с тобой, рождение Ораса – это как будто бы сладкий сон. За окном творится смерть, но я не боюсь. Я верю в то. Что всё будет хорошо, что мы пройдем через это, если будем достаточно сильными.

**Камиль Демулен** *(*глухо). Мы будем сильными.

**Люсиль Демулен**. Мой отец ненавидел тебя… он считал, что начинающий адвокат без имени, без состояния не способен дать мне любви и жизни.

**Камиль Демулен**. И когда я попросил твоей руки, он отказал мне.

**Люсиль Демулен**. И я плакала. Я рыдала и просила. Я вставала на колени. Но он был непреклонен.

**Камиль Демулен**. Я тоже плакал. Я наблюдал за твоим домом, я пытался угадать в окне твою фигуру…

**Люсиль Демулен**. И мне чудился чей-то взгляд.

**Камиль Демулен**. Я ненавидел каждого, кто входил в твой дом, ведь после отказа твоего отца я был, как отлучен от него. Все, что мне оставалось – зависть к тем, кто мог видеть тебя.

**Люсиль Демулен**. И я молилась, чтобы все изменилось. Я молила небеса, чтобы ты был со мной, чтобы мой отец уступил нашей любви.

**Камиль Демулен**. И он уступил…

**Люсиль Демулен**. Когда пала Бастилия, когда зазвучало по улицам твое имя ему не осталось выбора, как признать тебя достойным.

**Камиль Демулен**. И я попытаюсь сделать все, чтобы ты думала обо мне, как о достойном тебя человеке.

**Люсиль Демулен**. Тебе это не нужно. Я всегда на твоей стороне. Я была глупа, что послушалась отца. Он украл у меня много счастья. Те дни, что я молилась, я могла провести с тобой, если бы сразу не была бы труслива. И это то, что говорит обо мне как о слабой и недостойной женщине.

**Камиль Демулен** (предупреждающе). Люсиль, прекрати. Не смей говорить так о себе. Я люблю тебя. Я обожаю каждое мгновение с тобою.

**Люсиль Демулен**. И есть в этой моей слабости только один плюс. Я поняла, что если верить, по-настоящему верить, небеса услышат тебя. Я молюсь, Камиль! Я молюсь так, как молилась тогда. Я молюсь за нас…

*Камиль и Люсиль затихают в объятиях друг друга.*

**Картина вторая.**

*Комната с хорошей мебелью и излишествами быта. Кое-где даже безвкусное налепление узоров по резным креслам и диванам. Письменный стол завален бумагами, которые раскладывает Дантон. Каждую бумагу он проверяет с особенной тщательностью: кое-что, проглядев лишь мельком, отправляет в камин позади себя, предварительно разрывая бумагу. Кое-что откладывает по разные стороны от себя.*

**Дантон** (хмуро вглядываясь в лист, себе под нос). «Французский народ захотел быть свободным, и он будет свободным… в распоряжение муниципалитетов предоставят все, что будет необходимо, обязавшись возместить собственникам причиненный им ущерб. Все принадлежит отечеству, когда оно в опасности…» когда же это? (переворачивает лист). Ах, точно. Чёрт. Законодательное собрание, ну-ну. Гвалт был. Впрочем, у них всегда гвалт. Ссорятся, ругаются, орут, кажется, была б их воля – ударили бы. Я бы точно не удержался от соблазна сломать пару гнусных сопливых носов!

*В ярости разрывает лист, бросает его в камин, промахивается. Один обрывок вылетает из камина, но Дантон не замечает этого.*

**Дантон** (разбирая бумаги дальше). «Революцию нельзя творить в геометрических формах; революционные меры неминуемо, хотя бы временно, тяжело ложатся даже на честных граждан…Те, кто вправе были бы жаловаться, должны и впредь безропотно терпеть — таков их долг; но если они выполняют свой долг и временно жертвуют своим покоем, даже своей свободой, ради общей свободы и общего блага, то наш долг в свою очередь выслушивать справедливые требования и по возможности их удовлетворять, поскольку это не вредит делу революции…».

*(Неожиданно усмехается)*

**Дантон**. Ткнуть бы каждого из этих трусов в эти строки, да напомнить бы, как они аплодировали мне, как записывали за мною!

*Дантон откладывает лист в сторону.*

**Дантон** (барабанит пальцами по столу). А скоро станет совсем тепло. Пройдут эти ветра…ветра пройдут…

*В дверь раздается стук. Дантон спохватывается, быстро оглядывает кабинет.*

**Дантон** (с раздражением). Заходи!

*Открывается дверь. На пороге – молодая жена Луиза. Она немного сонная. Порог комнаты не переступает, мнется.*

**Дантон**. Да?

**Луиза.** Прости, что я пришла…

**Дантон.** Да что ж ты мнешься? Заходи.

*Луиза покорно заходит.*

**Дантон.** Дверь закрой, Луиза. В чем дело? Час поздний.

**Луиза**. Скорее – ранний… прости, Жорж, я не хотела тебя потревожить. Хотела только знать, здесь ты или уехал.

**Дантон**. Ты прекрасно могла спросить об этом внизу, впрочем, нет.

*Передумывает мгновенно*.

**Дантон.** Да, да. Хорошо, что ты пришла. Вовремя. Если, конечно, есть оно, это время…

*Луиза не понимает, но молчит.*

**Дантон** (неожиданно смягчаясь). Вот что – сядь. Нам надо поговорить.

*Дантон поднимается из-за стола, Луиза садится в кресло. Дантон ходит по комнате взад-вперед, выглядывает в окно.*

**Дантон** (глядя в окно). Вот черти…тоже не спят. А! 9оборачивается к Луизе, что молча наблюдает за ним). Эх, Луиза…да.

*Отходит от окна, смотрит на Луизу, скрестив руки на груди.*

**Дантон.** Ты знаешь, что творится на улицах города?

**Луиза** (пожимая плечами). Я знаю только то, что говорят торговки и пишут в газетах.

**Дантон.** Верно, ничего ты не знаешь. Но ты не можешь не догадываться о некоторых…

*(Отворачивается на мгновение к окну).*

**Дантон.** Собираются, черти! Скоро холодный ветер уйдет, очень скоро…. О некоторых переменах.

*Луиза молчит, наблюдает за мужем.*

**Дантон.** Да, знаешь, чувствуешь. И может случится так, что ты уедешь.

*Луиза молчит.*

**Дантон**. Да, уедешь. Так будет правильно.

**Луиза.** Хорошо. Когда и куда мне отправится?

**Дантон.** Туда, где нет парижских газет, а когда… может быть, очень скоро.

**Луиза.** Хорошо, я сделаю это.

**Дантон.** Ты что, даже не спросишь?

**Луиза**. А это нужно? Если я и спрошу – мне кажется, ты не ответишь мне правды. Может быть, Жорж, я юна, наивна и глупа, но не дура…

*Дантон изучает Луизу.*

**Дантон.** А, черт возьми! Верно.

*Его тон становится веселым, но неожиданно снова он мрачнеет.*

**Дантон** (тихо, оглянувшись прежде на окно). Луиза, ты знаешь, где деньги?

**Луиза** (тоном, в котором отсутствует удивление). Знаю три тайника.

**Дантон**. Тот, где двадцать шесть тысяч ливров – мой свадебный дар тебе, забери первым, поняла? Из-за него мне многое припомнили. И, чую, припомнят еще, зверье…

*Луиза кивает.*

**Дантон** (неожиданно грозно). И вот еще что… если что-то случится, я тебе запрещаю, слышишь – запрещаю! – запрещаю тебе обращаться к кому-то.

**Дантон** (уже тише). Особенно к Робеспьеру. Поняла меня?

**Луиза** (поднимаясь). Я поняла тебя, Жорж… скажи мне только прежде, чем я уйду, все очень плохо?

**Дантон** (обрывает себя на полуслове). Я…что?

**Луиза**. Ты плохо спишь. Днем ты весел и обычен, но ты плохо спишь. И я знаю это. Ты делаешь вид, что в тебе прежний аппетит и прежняя веселость, но это не так. Я знаю это, как жена. Так скажи мне – все очень плохо?

*Дантон отворачивается к окну, все также скрещивая руки на груди.*

**Дантон** (под нос). Знает она…глядите-ка, знает она!

*Луиза осторожно касается его со спины, приобнимает.*

**Дантон** (дрогнувшим голосом). Если что-то случится, сделай так, как я велел. И…иди спать, Луиза, час поздний.

**Луиза** (уже у дверей, не оборачиваясь). Скорее – ранний.

**Картина третья.**

*Комната супругов Демулен. Серый холодный рассвет в комнате. Люсиль Демулен лежит в постели, ее мучает кошмарный сон: она вздрагивает, беспокойно ерзает. В комнате она находится одна.*

**Люсиль Демулен** (вскакивая с криком). Нет!

*Бешено обводит взором комнату, проводит пальцами по свободной стороне кровати, прикрывает глаза, со стоном роняет голову на грудь и некоторое время сидит вот так, как бы лишенная чего-то очень важного в самой себе, затем медленно поднимается с постели и, босая, идет к дверям, открывает их и застывает на пороге…*

*Из соседней комнаты доносятся приглушенные, но хорошо различимые голоса Камиля Демулена и Дантона.*

**Камиль Демулен** (приглушенно). Жорж, я сделал то, что нужно! Я считаю, что поступил по зову сердца и ума, поступил так, как должен поступать защитник нации, как…

**Дантон** (чуть громче, прерывая). Да, но у тебя еще есть шанс!

*Люсиль прислоняется к дверному косяку, напряженно вслушивается в голоса.*

**Камиль Демулен** (уже сам громче). Ты полагаешь меня трусом, снова?!

*Люсиль неосознанно хватается за дверь.*

**Камиль Демулен**. Снова и вновь ты пытаешься отвести меня в сторону, ты пытаешься унизить меня, уличить в трусости, как будто бы за мною нет заслуг и доказательств моей преданности и моей добродетели к нации!

**Дантон** (примирительно). Камиль…

**Камиль Демулен** (не слушая). Но разве не ты постоянно говоришь, что я следовал за многими вождями, но разве ты поступал иначе? Разве ты не следовал за тем, с кем сейчас ведешь борьбу? Разве кто-то из нас смог не замарать своей добродетели? Мы все шли с самого начала за одну идею, за свободу, за нацию, за права и закон, за Францию! И что же стало с нами? Мы стали губить друг друга…

*Люсиль вздрагивает от холода, но продолжает стоять, цепляясь за дверной косяк. Она даже дышит тихо-тихо, чтобы ее не заметили*.

**Дантон** (уже с предостережением). Камиль!

**Камиль Демулен**. Идея свободы обернулась борьбой за власть…

**Дантон** (со вздохом). Твоя жена еще спит – сам говорил, не ори так – разбудишь…

*Поднимает голову и замечает стоящую у дверного косяка Люсиль.*

**Дантон**. Уже разбудил... Камиль!

*Камиль Демулен круто поворачивается и замечает Люсиль, стоящую в дверях. Люсиль запоздало пытается скрыться, но понимает бесполезность этого, замирает.*

**Камиль Демулен** (виновато). Прости, милая, второй раз я тебе не даю сна.

**Дантон**. Всего лишь второй?

*Камиль бросает на него быстрый взгляд.*

**Дантон**. То есть, кхм… доброе утро, Люсиль. Молодец, Камиль!

**Люсиль Демулен** (холодно). Доброе утро, Жорж.

**Дантон** (с какой-то странной неловкостью в голосе). А я говорил вот ему…(тычет пальцем в Камиля), чтобы он был тише, что разбудит и тебя, и Ораса…как, кстати, сынок? Здоров ли? Не болен? Что слышно от торговцев?

**Люсиль Демулен** (деревянным голосом и скованно). Все хорошо…спасибо.

**Камиль Демулен**. Любовь моя, час еще очень ранний…

*Дантон незаметно усмехается, но молчит.*

**Камиль Демулен**. Мы с Жоржем уходим.

**Люсиль Демулен** (в ужасе). Как? Опять?

**Камиль Демулен** (оглядываясь на Дантона, но тот отрешен). Так надо, милая. Обещаю тебе, что я ненадолго и очень скоро вернусь.

*Люсиль приближается к Камилю, она касается его груди, его щеки кончиками пальцев, как будто бы желает удостовериться в том, что он еще здесь.*

**Камиль Демулен** (приобнимая ее). Я скоро вернусь. Очень скоро.

*Люсиль не отвечает, она крепко прижимается к Демулену, как будто бы от крепости ее объятий зависит то, что он останется*.

**Дантон (**в некотором благодушном смущении). Камиль, знаешь, то, что я тебе говорил…

**Камиль Демулен** (мягко отстраняя жену). Идём, Жорж! Не смей больше повторять о невозможном!

*Камиль Демулен оглядывается на жену, но в следующее мгновение уже уходит из комнаты вместе с Жоржем, который кивком прощается с Люсиль, через несколько секунд слышен звук захлопывающейся входной двери.*

*Люсиль Демулен стоит в комнате одна, обнимая себя за плечи до тех пор. Пока не раздается плач ребенка. услышав плач, Люсиль бросается из комнаты.*

**Картина четвертая.**

*Та же комната. В потертом кресле, укачивая Ораса, сидит Франсуаза Эбер. Люсиль Демулен пытается что-то шить, но ее руки дрожат.*

**Франсуаза** (укачивая Ораса). Со мной опасно дружить, но ты совсем не боишься…

**Люсиль Демулен**. Опасно? Ты не виновата в том, что твой муж казнен.

**Франсуаза**. Расскажи это моим соседям, милая Люсиль!

*Франсуаза заливается тихим безрадостным смехом. Ребенок на ее руках начинает хныкать и Франсуаза перестает смеяться, продолжая укачивать его.*

**Франсуаза**. Он будет красив. У него твой носик и твой рот.

**Люсиль Демулен**(слегка улыбаясь). А глаза как у моего Камиля…

*Немного в молчании.*

**Люсиль Демулен.** Ты говоришь, что с тобой опасно дружить, но и я могу сказать о том же.

**Франсуаза** (с укоризной). Твой муж…

**Люсиль Демулен** (резко). Разве твой был не среди любимцев? Ох, прости…

*Люсиль откладывает шитье, бросается к креслу Франсуазы и осторожно обнимает ее.*

**Люсиль Демулен**. Прости, милая моя, прости...я злая, глупая…

**Франсуаза** (успокаивающе поглаживает Люсиль по руку). Ты не злая, Люсиль и мне нечего тебе прощать. Мой муж при всех его достоинствах революционера имел много пороков.

*Франсуаза усмехается с невысказанной горечью.*

**Франсуаза**. Не знаю… я боюсь предположить, как он их всех взбесил, что его обвинили в измене тому делу, за которое он боролся с самого начала и, как финальный аккорд издевки, повесили и кражу белья! Это унижение для истории. Он мечтал, что история запомнит его борцом за правду, за права, за Францию, а они…

*Ребенок на ее руках начинает хныкать, и Франсуаза снова принимается укачивать его.*

**Франсуаза** (тоном, словно говорит не о себе, а о чем-то постороннем и сером). А они сделали так, что он останется в истории предателем и вором. Тише-тише, не плачь, маленький, твой дом так тепл…

**Люсиль Демулен** (ее глаза полны слез). Это ужасно! Я не знаю, как снять твою боль. Как мне помочь тебе, милая Франсуаза и что для тебя сделать?

**Франсуаза**. Ничего ты не сделаешь, Люсиль. Здесь лечит время, а время…его, может быть и нет. может быть тех, кто дорог нам, и вовсе нет. каждую ночь, стоит мне сомкнуть глаза – я вижу толпу у эшафота, я вижу головы, что падают с плеч одинаково несчастных людей, среди которых и враги, и друзья, и просто случайные жертвы. Стоит только закрыть глаза, ах, Люсиль…

*Люсиль отшатывается от Франсуазы. Она нервно кусает губы, бледная и испуганная.*

**Франсуаза** (спокойно укачивая ребенка). И этот стук…Люсиль, почему головы падают с таким стуком? Такое глухое – словно стон. Такое страшное. И вот… когда я открываю глаза в ночи и лежу, глядя в потолок, мне кажется, что все, кого я видела во сне, вот все они: враги и друзья, что одинаково замучены, они в моей комнате. Представляешь?

*Франсуаза нервно хихикает.*

**Франсуаза.** Мне кажется, они в моей комнате, клянусь честью!

**Люсиль Демулен** (дрожащим голосом). Пре-кра-ти.

*Франсуаза застывает, как бы удивленная тем, что в комнате еще кто-то есть, замечает Ораса в своих руках. Оглядывается на Люсиль.*

*Люсиль обессилено сползает на диван.*

**Франсуаза.** Прости, Люсиль. Прости, я не знаю…на меня находит что-то. Как волна. Как пелена, как…

**Люсиль Демулен** (Отрывисто). Я сама думаю о том же. Мне самой видится то же, что и тебе! И каждый раз, когда Камиль уходит, мне кажется, я больше его не увижу, а каждую ночь, я придвигаюсь к нему плотнее, чтобы чувствовать, что он здесь, со мной. Пусть мысли его далеко – он тоже не спит, я знаю. Он лежит, боясь шевельнуться, думает, что разбудит меня.

**Франсуаза** (вздыхая). Наши мужчины – эгоисты. Мне в тысячу раз было бы легче умереть там, с ним, чем остаться на жизнь. Думал ли он об этом? Нет, конечно, нет. А ведь я не могу сказать, что любила его хотя бы наполовину так, как ты Камиля…

**Люсиль Демулен.** Молитвы помогли мне разделить судьбу с Камилем, теперь, если я буду молиться крепче и больше, больше, чем даже сейчас, я верю, что небо помилует нас. Нас всех.

*Франсуаза не отвечает*.

**Люсиль Демулен** (с воодушевлением). И, знаешь, действительно – все будет хорошо. Если даже что-то и случится, нет, если вдруг – то разве Робеспьер позволит Демулену погибнуть? Они друзья. Я напишу к нему и все разрешится…ведь так, Франсуаза?

*Франсуаза тяжело смотрит на Ораса, что хнычет на ее руках. В ее глазах невысказанное и невыплаканное, скрытое, затаенное*.

**Франсуаза**. Да, Люсиль. Все будет именно так.
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