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КОМПОЗИТОР ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ

МОНОПЬЕСА

САША: У вас было когда-нибудь чувство, что вас никто не понимает? Совсем-совсем не понимает. Это одиночество, от которого становится так больно, что хочется кричать. И никому нет дела. И ты совсем один.

Нет, иногда одиночество – очень полезная штука, это я вам как будущий композитор говорю. Бывает жизненно необходимо уединиться в своей комнате, включить музыку, закрыть глаза и мечтать, мечтать, мечтать… Но как быть, когда ты тянешься к людям, желаешь им только добра, готов отдать самого себя, вот, берите, не жалко, а они тебя либо не замечают, либо в душу плюют.

Кто-то даже элементарно не может запомнить, как меня зовут! Прихожу к родителям на репетицию, театральные шепчутся: «Сын дирижера, сын дирижера…». Словно у меня своего собственного имени нет! Меня зовут Саша. Саша! Александр! Сколько раз им уже говорил, огрызался даже, а они, ну словно специально ей-богу!

А известно ли вам, что мама дала мне это имя не просто так? Александром звали моего прапрапрадедушку, он был известным русским композитором. Мама, кстати, тоже композитор. Она надеется, что и я однажды стану композитором, продолжу династию. Они с отцом все для этого делают, так что выбора у меня особо нет.

Если бы меня спросили, что значит «быть композитором», я ответил бы, что каждый композитор:

1. Носит очки и часы. Очки, потому что композитор очень много пишет, а часы, потому что композитор, сочиняя музыку, постоянно забывает про время.
2. Приходит к тебе в гости с огромным портфелем нот, партитур, книг и тетрадок.
3. Любит погрустить и часто имеет меланхоличный, задумчивый вид. Если композитор улыбается, это значит, что кто-то похвалил его музыку, или другой композитор очень сильно его рассмешил, или он просто смеется над музыкантами, которые не понимают, как «это» играть.
4. Иногда испытывает проблески тщеславия, но большую часть времени чувствует собственную несостоятельность и ничтожность.
5. Любит выпить вина и обсудить что угодно, желательно искусство, но можно и что-то другое, лишь бы вино было подороже.
6. Говорит со всеми о классической музыке, но дома, тайком, чтобы никто не узнал, очень тихонечко, позволяет себе включить легкую песенку про море и белый песок, совсем ненадолго.
7. Носит свое стильное и единственное пальто круглый год вне зависимости от погоды.
8. Пытается попасть на концерты своих коллег-композиторов бесплатно и остаться незамеченным.
9. Делает вид, что его не интересуют собственные поклонники и поклонницы, но сам знает их всех в лицо и поименно.
10. В детстве очень не любил музыкальную школу, но так привык страдать, что, когда вырос, решил еще немножко помучаться, поэтому пошел в консерваторию.

Еще у меня есть собственная теория, что композиторы – это либо очень виртуозные исполнители, которым одного инструмента мало, и они решили, что теперь будут писать музыку, либо очень плохие музыканты, которые не хотят, чтобы кто-то знал, как плохо они играют, и поэтому им лучше писать, а не играть.

В детстве, когда был совсем маленьким, не понимал, как вообще можно сочинить музыку.

Допустим, музыку для балета я еще могу принять. Вот Прокофьев, например, написал музыку к «Ромео и Джульетте», но у него же уже был сюжет. Он заранее знал, что тут будут драться, а тут – целоваться. Все просто и по делу. Или вот у Стравинского в «Истории солдата» сразу все ясно, кто куда идет и что делает, там даже текст специально читают. Когда есть текст или известен конкретный сюжет, от этого и музыка пишется легко. Но есть такие произведения, где вообще ничего не понятно. Совсем!

Музыка – это самая большая загадка для слушателя. Она может таить в себе множество смыслов, попробуй, разгадай. Например, первая симфония Малера, когда папа ее дирижировал, мы эту симфонию с мамой до дыр заслушали. Я пытался так тихонечко у родителей выяснить, что же, собственно говоря, тут происходит, и почему папа рассказывает музыкантам не про ноты, а про какую-то природу-погоду, и мне объяснили, что сам великий Малер считал: «Не существует музыки, которая не имела бы внутренней программы». То есть, в каждой его ноте есть сюжет!

«Вот, Сашенька, слышишь, здесь утро, шепот листьев под ветром», - сказала мне мама. «Ну шепот я еще могу услышать, возможно, даже представить листья и ветер, но как ты поняла, что это утро? Мам, ну как?». «Это тебе лучше папа объяснит». Ага! Как же!

У папы не всегда хватает сил, чтобы поесть. Если бы вы видели, какой он уставший домой приползает. Он у меня ВСЕМИРНО ИЗВЕСТНЫЙ ДИРИЖЕР! Да, именно так. Не просто дирижер, а ВСЕМИРНО ИЗВЕСТНЫЙ. Вечно у него эти репетиции, собрания, встречи, концерты, съемки, интервью. Но это еще ничего. Когда мы дома, я хотя бы могу его видеть вне сцены. А вот если мы на гастролях…

Раньше родители не больно-то хотели брать меня с собой в путешествия, я был на бабушке. И плакал, и скучал, и кричал, а их ничего не останавливало, зараза. Поцелуют ручки-ножки и пока. Несправедливо! Я бабушку так и спрашивал: «Ба, ну где справедливость? Где это видано, чтобы ребенок один…». «Так ты же не один, мое солнце!». «Не спорь, ба! Где же это видано, чтобы ребенок один дома скучал, пока родители по концертам разъезжают?».

Помню, однажды я очень сильно заболел. Зима выдалась особенно холодная, что для Петербурга бывает свойственно. Бабушка тогда чуть с ума не сошла. Я лежу, дрожу, температура тридцать восемь, меня знобит. Голова разболелась, вся квадратная стала. Сопли рекой, горло першит. А папа с мамой в Германии. Вот это красота! У них ребенок заболел, а они в Германии!

Бабушка маме звонила, писала, а от мамы нет ответа. Мне вдруг подумалось: «Вот так умру, а родители даже и не узнают». Пришел врач, стал спрашивать, что болит, где болит, температуру проверил, горло посмотрел и назначил дорогущие лекарства. Бабушка руками развела, с врачом попрощалась и в аптеку побежала, а сотовый телефон дома забыла.

Вдруг, слышу звонок. Беру бабушкин телефон, смотрю, там мама. Решил, не буду отвечать, пусть родители понервничают маленько! Не все же им в своей Германии путешествовать. Снова звонок. Я опять не беру. Еще. Еще один. Потом тишина. И тут я переживать стал. А что, если они сейчас концерт отменят и приедут? Может такое быть или не может? Ой, папа тогда, наверно, сильно рассердится! Я-то ведь хотел, чтобы меня пожалели, какой я лежу бедный, несчастный. А если концерт из-за меня отменить придется, мне же еще и влетит.

Бабушки все нет и нет. Я хожу по комнате из стороны в сторону и думаю: «Отменят концерт или не отменят, отменят или не отменят, отменят или…». Снова телефон звонит. Теперь уже домашний. Я бегом хватаю трубку: «Ало! Ало!». «Саша, почему ты на телефон отвечаешь, где бабушка?» - спрашивает папа серьезным тоном. «А ба в аптеку ушла, а сотовый дома оставила. Ты не обижайся на нее, пап».

Слышу в трубке, как папа тяжело вздыхает, а у самого ноги подкашиваются. «Папа, вы только с мамой концерт не отменяйте! Я поправлюсь, честно-честно! Только не отменяйте концерт!». Слышу, как папа посмеивается, и мне становится не так тревожно. Значит, не отменят концерт, не зря они так долго репетировали.

Папа спросил, что у меня болит и какие лекарства назначил врач, но я толкового ему ничего не ответил. Потом я решил узнать, а почему он звонит, а не мама. Папа по телефону очень редко звонит, он все вопросы через маму решает или через ассистента. Оказывается, мама телефон отключила, чтобы ничто им не мешало на репетиции. Ну что за безответственность! Мы с бабушкой ей звоним, а она репетирует. «Папа, ну а сейчас почему ты нам звонишь, а не мама?». Папа отвечает: «Мама звонила, вы ей не ответили. Она ко мне в гримерку забегает, вся в слезах, кричит, что ты заболел, а у нас концерт через полчаса. Я ей велел идти к концерту готовиться, пообещал, что сам во всем разберусь».

Бабушка домой вернулась, когда ее уже не так и ждут, подбежала ко мне, хотела телефон забрать, а я говорю: «Погодите-ка! Как это мама будет на концерте, если она переживает, что я болею?». Бабушка продолжает телефон выхватывать, а я уворачиваюсь и телефонную трубку так сильно к себе прижимаю, что аж ухо больно. Связь пропадать начинает, потому что я делаю много лишних движений, и прежде чем папа окончательно пропадет, я слышу: «Может быть, мама так даже больше музыку чувствовать станет». И все. Пип, пип, пип. Ну ничего себе! Нет, ну вы слышали? Мама, оттого что я болею, больше музыку почувствует. Это что же получается, моя теория со смертью неверна? Если я умру, родители это сразу поймут, ведь вся музыка для них сразу громче станет. Может быть, они даже так сильно музыку почувствуют, что оглохнут!

Ой, сейчас смешно стало, не могу! Не завидую тем зрителям, что придут на концерт, когда папа оглохнет! Если папа вдруг посреди концерта оглохнет, оркестр без него ни за что не справится, в этом я уверен! Мой папа не просто так главный, без него музыканты, может быть и сыграют, но точно не так хорошо, как с ним.

Нет, а вообще, я считаю, что талантливый человек – горе в семье. А у меня оба родителя очень талантливы – двойное горе, получается. Папа, даже если оглохнет, все равно концертом продирижирует так, что никто ничего не поймет. Бабушка рассказывала, что папа с детства был очень одаренным, музыкальным. Она сама до сих пор не понимает, как так вышло, что в семье физиков родилось такое чудо, как мой папа. Его музыкальный талант заметили совершенно случайно, когда пришли в гости, где стояло пианино. Папа был маленький, но его так увлек процесс порчи чужого имущества, что моя бабушка решила отдать папу в музыкальную школу. Но для школы он был слишком мал, поэтому сначала с ним занималась дома очень пожилая женщина Вера Ивановна. От папы я про нее почти ничего не слышал, кроме как: «Противная была бабка».

Папин талант раскрылся в музыкальной школе, там его уже считали гением. Стоит ли говорить, что после консерватории папина карьера не пошла, а помчалась в гору. Мама мне как-то призналась, что раньше, в юности, очень завидовала папе. Они познакомились еще в консерватории, будучи студентами. Папа – высокий, завидный красавец, в консерватории о нем очень много говорили и пророчили ему большое будущее. А мама, ну… композитор, что с нее взять.

У моей мамы очень строгий и серьезный вид. Хотя в душе она очень добрая, но на первый взгляд так не скажешь. Да и папа на весельчака не похож. Я считаю, это им их музыкальный ум мешает веселиться и радоваться жизни, ведь музыкантам нельзя быть глупыми, а смех может восприниматься как признак глупости. Дома мы часто шутим и смеемся, но на работе, а на работе родители чаще, чем дома, они себе этой роскоши не позволяют. Конечно, попробуй, например, под Сибелиуса тут пошутить, у него даже вальс «грустный»[[1]](#footnote-1).

Я бы попробовал, да не оценят. Меня, кстати, на репетициях никто не ценит, ну кроме мамы. Папа уткнется в свою партитуру, а музыканты между собой соревнуются, кто лучше сыграет и сильнее папу удивит (или разозлит). И только мама спрашивает мое зрительское мнение. Маме это важно. Особенно ей важно мое мнение, когда исполняют ее произведения.

Признаться честно, мне никогда сразу не нравится мамина музыка. Но я же сын ВСЕМИРНО ИЗВЕСТНОГО дирижера, я знаю, что надо вслушиваться, быть внимательным, пытаться уловить суть, спросить у композитора контекст в конце концов. Потом раз, слушаю, и уже чувствовать начинаю, что мамина музыка лучше всего на свете. И оторваться уже от нее невозможно. Дома ее напеваю. Мама, если это наблюдает, так ослепительно мне улыбаться начинает, словно комната светом озаряется, мне от этого и на душе тепло.

Папа – тоже мамин фанат. Один раз услышав ее музыку, он в маму и влюбился. Если на концерте мне или папе что-то не понравилось, мы всегда в один голос твердим: «Не справились музыканты!». Мама начинает грустить, а мы ей: «Ну а что ты хотела? Они привыкли к музыке «попроще», а твоя музыка не такая! Твою им тяжело исполнять, тут ведь так много надо и думать, и чувствовать». Нет, мамина музыка не может быть плохой! Просто «нет» и точка!

Про маму не так часто пишут, как про папу, но, если пишут плохо, мы уже знаем – непрофессионалы пишут. Сейчас же как, все думают, что и музыкальный критик – не профессия. Кто попало туда бывает идет. Да и кому в здравом уме придет в голову ругать чужую музыку? Ты сядь, дружочек, напиши сначала мне симфонию, а мы с тобой потом и поговорим!

Знали бы критики, какое разочарование ты иногда испытываешь, когда вы долго-долго одно произведение репетируете, оттачиваете все нюансы, а на концерте что-то идет не по плану. Слышишь и… не то. Мне иногда хочется взять и стукнуть по голове кого-то из оркестра. Как папа держится, не понимаю.

А репетиции – это ад, это резня. Тут выживает сильнейший. Один маленький, малюсенький такой фрагментик бывает часами репетируют. Что я только на репетиции ни успеваю сделать! Я и почитаю, и домашку сделаю, и посплю, и поем, и побегаю, и попрыгаю, а они все играют и играют, и все одно и тоже. Папа руками машет, машет, уже мокрый весь, а мама к нему раз сто за репетицию со своей копией партитуры подбежит.

Представляете, есть люди, которые готовы все что угодно отдать, лишь бы к моему папе на репетицию проникнуть. Это не принято, но папа и его ассистент иногда разрешают очень-очень преданным слушателям побывать на репетиции. Если бы вы видели, сколько женщин приходит! У меня есть подозрение, что многие из них приходят вовсе не из-за музыки, а из-за папы. Есть у него среди поклонниц одна очень приятная тетушка – Светлана. Мне она нравится, потому что в отличие от остальных, она запомнила, что меня Сашей зовут. Да и маминой музыкой она восхищается, рубит фишку, так сказать.

Мне всегда было интересно, почему мама никогда папу не ревнует. Ответ оказался прост – ей некогда. Да, если ты пишешь музыку, ты больше думаешь о таких глобальных вещах, как вечная любовь, дружба, одиночество, смерть. Или о ветре, о море, о цветах и деревьях. О птицах, о солнце, о небе, о мире. О Бодлере, о Сафо, о Пушкине, о Маяковском. Не знаю, о чем еще думает мама, когда сочиняет, но точно не о папиных поклонницах, какими бы красивыми они не были.

Ревнивый ли папа, я не знаю. Маму сложно ревновать, она нас то иногда не замечает, все время где-то не с нами, постоянно в своих размышлениях. Это тоже черта всех композиторов – задумчивость. Я весь в маму. Помню, иду как-то раз в музыкальную школу, облаками любуюсь, Невой. Задумался. В наушниках Арво Пярт играет: «My heart's in the Highlands, my heart is not here…». На душе от такой музыки грустно стало, но и приятно одновременно. Приятная грусть. Χαρμολύπη[[2]](#footnote-2) *(хармолИпи)* по-гречески. Как красиво небо в воде отражается, они как несчастные любовники – идеально дополняют друг друга, но никак не встретятся…

Бац, меня кто-то резко за рукав куртки хватает. Смотрю, а это Алиса, одноклассница моя. Алиса смеется, спрашивает, почему я с ней не здороваюсь в ответ, а я ее не видел, вот хоть убей, не видел. Да и как ее увидишь, когда тут такое небо, такая вода, такая музыка в наушниках, такое чувство на сердце! Но Алиса, если честно, легко вписывается в мой мир, а не пытается нагло вторгнуться в него. Прекрасная Алиса, когда я ее вижу, мне так и хочется написать для нее музыку. Мне даже кажется, что я вот-вот услышу Алисину мелодию. Она будет нежной, легкой и радостной, потому что Алиса очень любит улыбаться. А ее волосы! Если бы я только знал, как зазвучат ее золотистые волосы на ветру, обязательно бы этот звук записал.

Да, наверно, я все-таки стану композитором ради одной только возможности написать об Алисе.

Само Алисино существование оправдывает мои мрачные школьные будни. Родителей никогда не интересовало, чем мне нравится заниматься в школе, а где я скучаю. «Нужно быть всесторонне развитым человеком!». И не поспоришь. Если хотите знать, я школу терпеть не могу. Школа – это место, где каждый день происходит насилие над личностью! Даже наш историк Василий Иванович говорил: «Учеба – всегда через насилие. Просто так вы учиться не захотите». Да, есть у меня одноклассники, которым просто необходимо это насилие, иначе они и людьми приличными не станут. Но я – мне этого насилия над личностью и дома всегда хватало.

Школа у меня красивая, современная. И учителя знающие. Иногда и на уроке приятно побывать, что-то интересное узнать. Но удивительно, как в такой хорошей школе есть место таким уродам, как Вадик Городнов. У нас в классе это самый главный урод. Урод всех уродов.

Вокруг него постоянно крутится его шайка в лице Пети Зайцева и Димы Калинина. Раньше они еще были ничего, терпимо, но в последнее время видимо гормоны играют. Жаль, что школу они прогуливают редко, у нас с этим строго, но вот урок сорвать для них «на изи». Учителей бывает жалко, но больше всего от Вадика, Пети и Димы страдаю я и мой приятель Миша. Что они только нам не делали: рюкзаки наши прятали, нам в лицо харкали, подножки ставили. А сколько мата и нелицеприятных существительных мы в свою сторону услышали, так это уши в трубочки свернуться могут.

Они нам так долго жизнь портили, и им ничего не было, но стоило мне один раз с Вадиком подраться, так меня из школы сразу захотели исключить. Отец до сих пор ничего не знает, мы с мамой решили его пока не отвлекать от Шостаковича. От мамы мне не влетело, но она сильно испугалась за мой левый глаз. Плачет и спрашивает: «Ну зачем, зачем ты полез в эту драку?». А как объяснить ей зачем? Все из-за Алисы, конечно же, но маме ведь так не ответишь.

Дело было так. Алису, как самую отличницу, решили посадить за одну парту рядом с Вадиком. Не, ну логика у нашей класснухи железная! Якобы Алиса должна подтолкнуть своим заразительным примером Вадика к учебе и послушанию. Мне иногда кажется, что учителя психологию в университете специально прогуливали, чтобы потом такую чушь выдумывать.

Сначала Вадик Алису не трогал, даже пытался с ней подружиться. Алиса, по доброте душевной, ему на уроках помогала. Я терпел. Несколько раз они на переменах общались. Я снова терпел. Миша меня подбадривал: «Алиса никогда не заинтересуется таким дебилом, как Вадик». Она и не заинтересовалась. Вадик очень настойчиво хотел проводить ее до дома. Алиса ему мягко «нет», а он ее домой не пускает, хорошо, что я вовремя вмешался. Городнов на меня агрессировать стал, но я на это не ведусь, говорю: «Ну ты сам подумай, о чем Алисе с тобой разговаривать?».

Я такого Вадика еще не видел. У него как будто что-то где-то переклинило. Он всегда борзый, а тут, ну не знаю, какая-то неуверенность в лице появилась, а в глазах уязвимость. Видимо понял, что я прав, и спорить не стал. Мы ушли, а он так и остался у этой школы проклятой стоять.

Алиса мне до конца маршрута покоя не давала: «Не нужно было так ему говорить. Зря я промолчала! Он же обидится!». Я ее успокаивал, как мог, убеждал, что Вадик давно все сам про себя понял, от этого и злится на весь мир, но Алиса со мной так и не согласилась.

На следующий день у нас последним уроком английский язык. Этот урод берет зажигалку и поджигает Алисе волосы. Прекрасные Алисины волосы этот гад поджигает! Дешевой зажигалкой! Алиса в слезы, учитель в ужасе, однокласснике в недоумении – урок сорван.

Этот монстр рюкзак схватил и домой бежать, а я за ним, весь от злости закипаю. «А ну стой, козел! Куда намылился?». Зима, гололед, Вадик поскальзывается и падает недалеко от школьных ступенек. Я ловлю момент, пока он обратно не поднялся, и на него: «Ах ты, сволочь конопатая!».

Меня драться никто никогда не учил, поэтому движения мои были неточными и нелепыми. А еще я всегда был очень-очень худощавый, эта гнида в два раза меня больше соответственно. Конечно он с легкостью меня опрокинул, но я не из слабовольных. Меня если завести, я до самого конца дойду! Хватаюсь за Вадика и его куртку, цепляюсь, пинаюсь, ору. Вадик меня тоже колотит, но не в полную силу. Жалеет что ли?

На улице уже толпа, кто-то нас разнять пытается, мы оба успокаиваемся помаленьку, но тут нарисовываются Петя с Димой. Слышу, кричат Вадику: «Что ты этого нюню бережешь? Бей сильнее!». Он дурак их услышал и со всего маха мне в глаз. Хорошо, что я траекторию движения его кулака уловил и вовремя глаз прикрыл, а то сейчас бы вовсе без глаза остался.

Моя первая в жизни настоящая драка. Знаю, что это не повод для гордости, но я все равно горжусь – вступился за девушку, да еще какую! В тот день Алиса так долго меня обнимала, что мне в какой-то момент уже неловко стало.

Жалко маму, она так расстроилась. Но я рад, что пострадал только глаз. Было бы хуже, если Вадик мне вдруг пальцы сломал или руку. В музыкальной школе мне за это бы влетело. Я там и так отхватываю, мама не горюй, а после сломанной руки меня бы там за человека считать перестали.

Анна Сергеевна иногда колотит меня похлеще Вадика. За пианино сесть не успею, а она уже хрясь: «Спину прямо! Не сутулимся!». Строгая женщина. Про нее говорят: «Сильный педагог». Да уж, богатырская сила в руках у этого педагога! Нет, если серьезно, она меня хорошо натаскивает, но я ее побаиваюсь. Особенно ее лица. Анна Сергеевна никогда напрямую шибко плохого ничего не скажет, но, если плохо сыграю, она в лице сразу изменится. Меня от ее кислого выражения лица сразу в дрожь бросает. Если ей что-то не нравится, значит мы в сто раз усерднее заниматься будем.

Но больше всего на свете я боюсь конкурсов. Сгонят нас всех, талантливых и не очень, в старый ДК, посадят в жюри серьезных дядек и тетек, и они такие: «Ну развлекайте нас что ли». Сегодня как раз такой конкурс.

Родителям я обычно запрещаю такие мероприятия посещать. Не сказать, что они очень то стремятся, но мама одно время порывалась, а я строго-настрого запретил. Я и без родителей опозориться боюсь, а если еще и они в зале будут сидеть, все, пиши пропало. С другой стороны, все внимание будет приковано к папиной персоне, может и нам полегче выступать будет. Но не дай Бог я выиграю, на меня сразу накинутся, что несправедливо победил, все из-за папы и нашей общей известной фамилии.

Один раз так уже было. После конкурса «Вдохновение», несколько участников решили, что одного моего вдохновения было мало, чтобы победить. Мне пришлось в вк страничку удалить, чтобы не читать всю гадость, что мне писали. И что они так взъелись все, не пойму. Ладно бы великие деньги за победу давали, но нет же, так, по голове погладили, да диплом дали. Кому-то этот диплом был жизненно необходим, значит. Но мне то нет! А как ты им это объяснишь?

На конкурсах я всегда себя ужасно чувствую. Мы стоим толпой за кулисами, как идиоты, каждый про себя что-то мычит, повторяет. Устал я от этого всего. Думаю, сейчас возьму и уйду. Выхожу в коридор, там тоже несколько человек толпятся, спрашивают: «Ты куда?». «Щас вернусь» - отвечаю и шаг ускоряю. Вдруг страшно стало. А если мама с папой узнают, что я с конкурса сбежал? А Анна Сергеевна, она в зале или нет? Ну ей я соврать могу, что живот заболел, а родителей так надурить не получится, они к гастроэнтерологу потащат трубку глотать. Нет, спасибо. У меня уже так было. Неприятный опыт.

Пошел в туалет, холодной водой умылся. Стало легче. Выхожу в холл, смотрю, Чайковский висит, большой такой, печальный. Я к нему. «Грустите, Петр Ильич? Вам этот конкурс тоже поперек горла?».

«А вы сейчас сыграете, молодой человек, я и повеселею сразу» - говорит мне кто-то из-за спины. Я аж подпрыгнул! Поворачиваюсь. Алиса! Спрашиваю: «Ты как тут?». Она стоит в своем обворожительном белом платье, улыбается, словно с поличным меня поймала. Хотя, так и есть.

«Мы с Мишей пришли тебя поддержать». Ну ничего себе новости! Какого черта я Мише сказал про этот гребаный конкурс? А он тоже, предатель, не мог мне заранее про Алису сказать?

Я ее до зрительного зала проводил, посадил, рукой помахал, а сам думаю: «Приплыли! Че делать-то теперь?». Сбежал, называется, с конкурса. В зале помимо Миши и Алисы еще и бабушка моя сидит. Ладно, ее присутствие вытерпеть всегда можно. Облажаться перед ней не так страшно, как перед Алисой. Пригляделся, Анна Сергеевна тоже тут. Добрый вечер!

Окей. Значит сцена. Что мы там исполнять должны? Щелкунчик. Ладно, Щелкунчик, так Щелкунчик.

Иду по ДК так уверенно, все расступаются, подхожу к списку участников. Я – третий. Хорошо, что, хотя бы, не первый! Вух! Жарко! Рубашка еще эта дурацкая, грудь сдавливает, аж дышать тяжело! Спокойно, Саша! Вдох, выдох, еще раз, вдох, выдох. Надеюсь, мое лицо от страха не позеленеет, и никто ничего не поймет.

Слышу аплодисменты. Ведущие выходят на сцену, а у меня паника к горлу подступила. «Ты в порядке?» - спрашивает у меня конкурент. «Нормально, пойдет» - киваю, и он кивает в ответ.

Господи, если ты есть, сделай, пожалуйста так, чтобы я сегодня хорошо выступил, и Алиса в меня влюбилась! Я редко к тебе обращаюсь, но сегодня такой день… Если Алиса, после того, как я для нее сегодня сыграю, в меня не влюбится, то не влюбится уже никогда!

Так, первый пошел. Что играет? Скрябина. Нормально играет, но не фонтан. Что, уже все? Что так быстро? Второй следом. Вдох, выдох, Саша, вдох, выдох! Играй только подольше, пожалуйста. Еще играй, не останавливайся. Слышу: «На сцену приглашается Александр. Чайковский-Плетнев “Andante maestoso” из концертной сюиты “Щелкунчик”».

Ноги подкашиваются, в глазах темнеет. Ну зачем я только к этому портрету подошел? Почему сразу не сбежал? Если бы не струсил, а сразу бы ушел, сейчас бы не трясся здесь. Сажусь, делаю вдох, потом выдох, глаза зажмурил. О, великий Петр Ильич, помоги мне, прошу! Если я сейчас не справлюсь, до конца жизни твои портреты разрисовывать буду! Во всех учебниках подпишу, что ты – лох!

В зале уже кто-то кашлять начал. Нервничают. Это не к добру. Надо приступать, а у меня пальцы каменные. Как теперь играть? Знаю! Надо об Алисе думать! Представлю, что играю только ей одной! Алиса! А-Л-И-С-А!

Подумал, и музыка сама заиграла. Ах, как хорошо! Душа моя играет, а не руки! Там, там, там, там, там, тарарам! Вдруг прислушался, я же что-то не то уже играю! Ой, мамочки! Это что же такое происходит! Петр Ильич в гробу, наверно, сейчас переворачивается! Ха, интересно, как у жюри лица вытянулись! Они еще если фамилию мою повнимательнее прочтут, то вообще все попадают!

Ну ладно, это я так импровизирую. Сочиняю. Импровизация – очень сложная активность для музыкантов, еще не каждый сможет. А я могу! Жаль, что я узнал об этом сейчас на конкурсе, ни раньше, ни позже. Интересно, Алиса разницу заметит? Конечно заметит! Не может быть, чтобы она Щелкунчика раньше не слышала! Ну все, пора заканчивать этот балаган. Остановился, встал, поклонился. Смотрю на зал – тишина! Поразил всех!

Пора бежать! Не хочу сейчас с кем-то разговаривать, оправдываться. Анна Сергеевна, бабушка, Миша, Алиса – никого видеть не хочу! Из ДК выбегаю и думаю, как же это все глупо! Родители-музыканты, они мне всю жизнь испортили своей музыкой! Как я только мог поверить, что серьезно композитором стану?

Пока шел домой, телефон разрывался. Сначала бабушка названивала, потом Анна Сергеевна два раза позвонила. Миша смску написал. От Алисы ни слова. Алиса. Она после такого со мной вряд ли дружить захочет. Нет, она не посмеется, скорее пожалеет, но для себя решит, что не стоит тратить время на такого бесталанного, как я.

Не помню, как пережил вечер. Бабушка с мамой меня не доставали и ни о чем не спрашивали. Папа с репетиции пришел, они ему ничего не сказали. А вообще, интересно, если бы папа узнал, что я на конкурсе исполнил, он бы заругался или пошутил?

Утром в школу не хотелось идти. Как я после такого позора Алисе в глаза посмотрю? В класс захожу, а за моей партой вместо Миши – Алиса. Что за фигня? Миша решил, если подставлять, то по полной программе. Алиса здоровается, а я молчу. Она снова здоровается, я снова молчу. Алиса меня за рукав рубашки дергает, я руку выхватываю и злобно ей отвечаю: «Не хочу ничего обсуждать!». Она молчит.

Зря я так. Алиса, она же мне ничего не сделала. Ну не стану я известным музыкантом, подумаешь! Может я стану биологом или физиком? Хотя кого я обманываю, в меня эту музыку с детства запихивают, она у меня уже вместо крови по венам течет.

Алиса что-то пишет и рукой прикрывает, чтобы я не заметил. Решила мне написать, что мы больше не друзья? Я опять нервничать стал. Уже и учитель в класс вошел, и звонок, а Алиса все пишет и пишет. Написала. Сует мне листок. Тут мое сердце куда-то вниз упало.

Ладно, чем быстрее, тем лучше! Это как пластырь от раны отлеплять. Читаю Алисино послание:

«Уважаемый Александр Андреевич!

Вам пишет ваша поклонница Алиса из города Санкт-Петербург.

Вчера вы всех нас поразили своим уникальным произведением собственного сочинения! Мне очень повезло присутствовать на премьере вашего первого творческого эксперимента. Мы с моим приятелем Михаилом сразу поняли, что вы хотите стать композитором любой ценой, поэтому смело бросаете вызов устоям и правилам.

Если я правильно поняла, ваша музыка навеяна «Щелкунчиком» П.И. Чайковского. Звучало свежо и оригинально! Не согласитесь ли вы составить мне компанию в театр в эти выходные? Можно на «Щелкунчика», а можно на что-то еще. Только, пожалуйста, найдите время на свою преданную поклонницу.

Всех благ!».

Пока читал, с меня семь потов сошло. Ха, Алиска, ну и дает! Не знал, что у нее такой писательский талант. Во семья будет – композитор и писательница! «Композитор любой ценой» – это и правда про меня! Пишет, что ей понравилась моя музыка, а ведь она даже не знает, что я все ей посвятил. Расскажу потом, как-нибудь, когда поженимся. А что с письмом делать? Надо же что-то отвечать.

«Дорогая поклонница Алиса,

Мне очень приятно, что вы проявили интерес к моему творчеству! Мы, композиторы, люди занятые, но для вас я время найду. После театра приглашаю вас в элитный ресторан “KFC”.

Ваш Саша».

Все-таки хорошо, что Алиса вчера на конкурс пришла. Теперь я точно композитором стану. И вам спасибо, Петр Ильич, что на путь истинный наставили. Я вашего «Щелкунчика» больше никогда не забуду, обещаю!

2022 г.

1. «Грустный вальс» – произведение композитора Я. Сибелиуса. [↑](#footnote-ref-1)
2. Χαρμολύπη (хармолИпи) – греч. "сладкая печаль", чувство, когда вы находите приятную радость в меланхолии. [↑](#footnote-ref-2)