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                                                                           В.БОГАТЫРЁВ
                  О Т К Р Ы Т А Я   Р Е П Е Т И Ц И Я 
                       Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е   Л И Ц А
                                 РЕЖИССЁР
                                 МОЛОДОЙ АРТИСТ
                                 ДАМА из зала
                                 СТРАННЫЙ ЧЕЛОВЕК
                                 МАША, помощник режиссёра
                                 МОЛОДАЯ АРТИСТКА
                                 ЗАЯЦ
                                 КОЛЯ, звукооператор
На сцене НЕЧТО. /Возможны любые фантазии художника и режиссёра. Кстати, как и возможны совершенно вольные импровизации Режиссёра, если возникнут непредсказуемые реакции из зала. Обязательно должен быть стул. Появляется режиссёр. Оглядывается. Садится в зал. Потом встаёт и выходит на сцену/. 
РЕЖИССЁР: /Слегка любуясь собой/У нас сегодня будет открытая репетиция. Да. Вы попали не на спектакль, а на… святая святых…Ре-пе-ти-ци-ю! /Улыбаясь/ Мы стараемся соответсвовать времени.  Ищем новые формы общения с вами. И вот сегодня…Мы отважились вынести на суд своеобразную кухню театрального процесса. Нам кажется, что это должно быть вам интересно.  Репетируем мы…Не так уж давно… Несколько дней.  Одну современную пьесу… У неё пока даже нет названия… Пьесу прекрасного молодого драматурга. Уже успевшего хорошо заявить о себе. У него есть и другие достойные пьесы. Да. Они ставятся ни только в России, но и за рубежом. Он довольно известен многим…любителям современного театра. Эта пьеса… В некотором смысле… своеобразный эксперимент, потому что…Она…Точнее…В ней есть возможность для нас поимпровизировать, что-то по ходу уточнить… Изменить. И вы…собственно присутствуете при рождении…нового…  И это очень ответственное дело. И мы надеемся на вашу…помощь. /Через паузу/ Маша! Машенька…
/Появляется помощник режиссёра Маша/
МАША: /Улыбаясь/ Да. Я здесь.
РЕЖИССЁР: Машенька! Мы начнём с самого начала.
МАША: /Растерянно/ Мы же вчера договаривались с третьей сцены начать.
РЕЖИССЁР: Я решил, что лучше будет с самого начала. Публика может не понять. Там все?
МАША: /Бодро/Все. Ждут.
РЕЖИССЁР: Ну… Хорошо. С богом.  Начнём. 
/Отходит направо к порталу. Тишина. Появляется молодой артист. В руках у него полотенце. Остановившись по центру многозначительно смотрит в зал. Потом берёт стул, садится. И опять смотрит со значением в зал. Режиссёр прерывает. /
Стоп. Подождите… Здесь нужен ветер. Да. /Смотрит на радиорубку/ Коля! У вас есть ветер?
КОЛЯ: /Из окна звукооператорской/ Смотря какой?
РЕЖИССЁР: Посильней…С воем. Вьюга! 
КОЛЯ: Сейчас найдём.
РЕЖИССЁР: /Молодому артисту/ Когда вы смотрели в зал, сидя на стуле…То… Извините… Ничего не играйте! Ничего! Да! У него облом! Да! Выхода у него нет! Крах. Но…Не играйте. Проще! Я не должен этого сразу понять. Просто смотрите. Просто! 
МОЛОДОЙ АРТИСТ:/С иронией/ Считаете, что я играю?
РЕЖИССЁР: Да. Я по глазам вижу.  Вам плохо. 
МОЛОДЙ АРТИСТ: А мне должно быть хорошо?
РЕЖИССЁР:/Улыбаясь/ Нет, дорогой!  Отчаяние должно быть такое, что… Ничего! Из туалета вышел. Никаких предлагаемых обстоятельств! Зритель ничего не должен понимать! Это же не бытовая пьеса, это же сторителлинг.
М. АРТИСТ: /Удивлённо/ Что это?
РЕЖИССЁР: Я же вчера объяснял.  Сторителлинг - информация, поданная через историю, притчу, басню или анекдот…
АРТИСТ: Не понял. А бытовая пьеса – не информация?
РЕЖИССЁР: /Снисходительно посмотрев/ Потом поймёте. /Коле./ Нашли ветер?
КОЛЯ: Нашли! 
РЕЖИССЁР: Отлично. /М.А./Начнём снова. Воет ветер, и Вы выходите. Да…И…Стоп.  Выходите… перекатываясь!
М.АРТИСТ: Что?
РЕЖИССЁР: Перекатывайтесь! С ноги на ногу! С ноги на ногу! 
М.АРТИСТ: /с иронией показывает/ Вот так?
РЕЖИССЁР: Да! Прекрасно! Это его так ломает! Понимаете? Туда-сюда, туда-сюда! Превосходно! И никакой тоски!
М.АРТИСТ:/Останавливаясь/ А что если выехать на самокате? Или на велосипеде? И при этом: туда-сюда, туда-сюда…
 РЕЖИССЁР: Зачем на велосипеде?
АРТИСТ: /Очень серьёзно/. От отчаяния. И при этом сразу говорить текст. С ноги на ногу! И текст!
РЕЖИССЁР: /С сомнением/. Ну…Не знаю. Надо посмотреть. В начале главное: молчание… В случае… 
МАША:/появляясь/ У нас нет ни самоката, ни велосипеда. Из идущего спектакля категорически нельзя ничего брать! Могу дать вам только детскую коляску.
АРТИСТ: /Бурно, сжимая Машу/ Маша! Коляску! Это же круто! /Режиссёру/ Представляете, он выходит с детской коляской! Туда-сюда! Туда-сюда! И с этим текстом! Какой второй план! О-о-о! Зритель точно ничего не поймёт!
РЕЖИССЁР: /Растерянно/. Не представляю…Но… Зачем здесь коляска?! /Резко артисту/ Прекратите ваши шуточки!.. Коля! Ветер! Начинайте!
/М. Артист хмыкает, уходит. Воет страшно ветер. Молодой артист снова выходит, переваливаясь, смотрит, остановившись, собирается сесть/ 
Текст!
М.АРТИСТ: Что?
РЕЖИССЁР: Вы же предложили сразу говорить текст.
АРТИСТ: А-а-а! Да. /Подумав/. Но с коляской! Хорошо? С ноги на ногу! Ничего не играя! Коляска тоже скачет! Представляете?! Мечта о будущем ребёнке. Его ребёнке. Внутри! Третий план! А? Вспомните Эйзенштейна! А потом можно будет спустить её с лестницы. И посадить в коляску…/Кричит/. Маша! У нас есть лестница?
РЕЖИССЁР: /Прерывая/ Ну… Не знаю. Попробуйте. Только без всяких лестниц!                                                                                   М.АРТИСТ: /Снова выходит с ноги на ногу. С огромной коляской. Глядит в зал. Слегка выпевая слова / …С кем? Зачем? Куда?   И чё? Я торчу. А она, блин…Я молю…Я в тоске. Я к доске. А она? Что за вина? Мне? Когда? Кранты! Я же ни с кем! Я в пипец! Вода. Рыбы. Птицы. Рогатые олени… /Режиссёру/Простите! /В зал/.  К кому пристать?! Не по погоде! Одни бляшки.  А где её кудряшки! А я с кем?! Мне где? Не баба, а хрень. Кому дать? Я в оре!  Убить бы! Убить! И баста! И нет! И полная шмень… За что мне? За что?! За кого мне? Ни в конец, ни в ворота…/Отчаянно, вздохнув тяжело/ Я сдохну! /Замолкает резко. Пауза/                                                                                                РЕЖИССЁР: Отлично! Особенно последнее слово! На выдохе. «Сдохну». Гениально! Джонни Дэп! Вылитый! И коляска выразительна!
АРТИСТ: / с улыбкой/ Потому что я действительно сдохну, если буду говорить этот сногсшибательный текст!  
РЕЖИССЁР:/ прерывая/ Так. Тихо! Мы с вами вчера обо всём договорились! Он…  Чехов сегодня!
АРТИСТ: Неужели? 
РЕЖИССЁР: /Гневно/ Хватит!  Вы отстали на сто лет! Хоть и молодой!..  Вы деньги за что получаете? За свою работу! Вот и играйте в том, что есть и что написано… 
М.АРТИСТ: Естественно! Когда другого ничего нет, приходится играть в…  навозной куче.
РЕЖИССЁР: /в гневе/Уходите из театра! Пожалуйста!..  Завтра же уходите! Вас никто не держит! У нас очередь из желающих! Поталантливее Вас. Да! /Спокойно/ А сегодня придётся… дойти до конца!..
М.АРТИСТ: /через паузу/ До какого конца? Вашего? /Оглядывается/ Кто бы мне объяснил? Что нынче за мода? Читки пьес! Вербатимы, хератимы…Тиллинги, говнилинги! Иммерсивный театр! Открытые репетиции!..
РЕЖИССЁР: Прекратите истерику!  Охладитесь! Придите в себя!  Маша! Маша!
М. АРТИСТ: /Сдержанно/.  Я более, чем в себе.
РЕЖИССЁР: Я не желаю, чтобы вы мне тут срывали репетицию…
М.АРТИСТ: /Смеётся/ Репетицию.  Набор маразматической херни… 
МАША:/Прерывает, появляясь/. Я здесь. Позвать других?
М. АРТИСТ: Зови Маша! Зови!..
РЕЖИССЁР: /Кричит/. Нет! Не зовите! Пусть он… 
/На сцену влезает пожилая дама/
ДАМА: Вы меня извините…Я Кулёк оканчивала…Кулёк – это институт Культуры. Так что кое-что понимаю. /Требовательно/ Я солидарна с молодым артистом…
РЕЖИССЁР: /С удивлением/ Кто вас пустил? Кто?! Если Вы оканчивали Кулёк, то Вы должны хотя бы понимать, что у нас здесь зрители не выходят! У нас тут не интерактивный театр!
ДАМА: Причём тут интерактив. У вас открытая репетиция! А значит я имею право, как специалист, вмешаться…
РЕЖИССЁР: Кто Вам сказал, что вам позволено вмешиваться? 
ДАМА: А где написано, что нельзя? Я всего лишь жажду поддержать артиста. 
РЕЖИССЁР: Убирайтесь со сцены! 
МОЛОДОЙ АРТИСТ: Дайте даме сказать!
РЕЖИССЁР: /Зрителям/ Нет… Вы только посмотрите… что происходит? /Даме/Я сейчас позову полицию.
ДАМА: Зовите! Я не боюсь! Я деньги за ЭТО заплатила!
МАША: Может быть перерыв сделать?
РЕЖИССЁР:/Кричит/ Какой перерыв? К чёрту! Мы только что начали?!
М.АРТИСТ: А сколько уже сделали! Зачем же вы кричите? Дайте даме слово.
ДАМА: Сейчас пьес хороших мало.  В основном дребедень... Я вчера… 
РЕЖИССЁР: Вы читали нашу пьесу? 
ДАМА: Нет.
РЕЖИССЁР: Тогда сядьте в зал. Посмотрите. И потом уже скажите своё веское слово. Договорились?
МАША: /Осторожно/. Там артисты возмущаются. Все ждут своего выхода. Они говорят, что вы тут, чёрт знает, чем занимаетесь.
РЕЖИССЁР: О, Боже! Всё! Ветер воет. Герой страдает. Начали. /Даме/ Идите в зал! Вы мешаете!
ДАМА: /Идя в зал/Смешно.  Балаган какой-то!
М.АРТИСТ: /под вой ветра/ Ни пива попить, ни в сортир сходить… Где она? Гниль! Чмо! /Запнулся, сел на пол, вдруг искренне, но с сарказмом/ От меня вчера ушла жена. /Пауза. У всех оценка. Маша и М. Актриса выглянули из-за кулис. Тихо/. Да. Вот так!  Это больно. И надо сказать…Прыгать не хочется… Если только из окна. Мать второй день в больнице. Отец запил. Последние десять тысяч я отдал вчера за кредит.  Я в долгах, как в шелках…К тому же… У меня сломался холодильник. И со вчерашнего дня я ничего не ел…/Встаёт, подходит ближе к режиссёру/.  Почему я должен участвовать в этой…хрене с коляской? 
РЕЖИССЁР: /Растерянно/Вы… Что Вы себе позволяете? Кого интересует, что там у вас произошло?! У нас у всех свои проблемы!
МАША: /Доверительно/. У меня есть бутерброды с колбасой. Хочешь?
КОЛЯ: Чума! Эта та, что светленькая? С зелёными глазами?
М.АРТИСТ: Да, Коля! С зелёными! /Режиссёру/. Если вы считаете, что я жалуюсь, то вы заблуждаетесь.
МАША: /протягивая бутерброды/ Я так не считаю. Возьми, поешь!
М.АРТИСТ: Машенька! Ты-чудо! Но я объявил голодовку. /Режиссёру/Вы знаете такое стихотворение? 
«О, как убийственно мы любим! 
Как в буйной слепоте страстей
Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей!..»  
РЕЖИССЁР: Естественно. И что дальше?
 М.АРТИСТ: Никакой трагедии! Я лишь сравниваю свою реальность с глупым набором слов из пьесы. Неужели публике это может нравится? Объясните мне…Какой смысл в наших стараниях?
РЕЖИССЁР: Прекратите! Вы в своём уме?!
М.АРТИСТ: В своём. /Появляется человек в странной одежде. Без возраста. Осматривает растерянно сцену, зал, людей. / Послушайте…Вы… /В зал/ Только подумайте, какое на дворе тысячелетие?! Что там?! На улице! Неужели вам не надоело сидеть в… большой, вонючей яме? И принимать всё, таким как оно есть?  Радоваться, какой-то…хрени! Жить в заботах о…/Передразнивает/. Какие носки я сегодня надену? А какое платье? А обувь…Как на меня посмотрит начальник? О! Кошмар! Сколько сигарет я сегодня выкурила? Какую мы машину купим, дорогой? Я хочу капучино, оно лучше! Милая, как я тебе? Крутые кроссовки, да? ... Зачем вы пришли в театр? Чего вы хотите?!   
ДАМА: /поднимаясь на сцену/ Да! Да! Надо ставить классику!  Шекспира! Достоевского! Чехова! 
М.АРТИСТ: Кто ж её сегодня не ставит?!.. Это же так клёво! Так круто поместить, например, Гамлета в огромный Аквариум с рыбками - проститутками. А Катерину из «Грозы» одеть в тренировочный костюм и дать ей в руки штангу или гантели?! Вау! Современно до…
МОЛОДАЯ АКТРИСА: /она не выдержала своего выхода и появилась на сцене/ Если тебе не нравится, это ещё не значит, что это плохо!  Никакого вашего вонючего нафталина не должно быть! Я «Чайку» Чехова в своё время, еле дочитала. Скука смертная! А когда посмотрела наш спектакль, где всё происходит в аэропорту и рядом летают светящиеся самолётики…И Нина вся такая…родная… Вся в тату! О! Я рыдала! Рыдала! Так мне понравилось!
М.АРТИСТ: Конечно же!? Классика скучна! Её надо… Разукрасить! Подсветить! Добавить гэков, шмэков, трюков, аттракционов! Иначе же тоска смертная! И лучше переписать своими словами. Тогда точно все будут рыдать!
РЕЖИССЁР: /Прерывая/Что за бред вы несёте?!  Мы где находимся? У нас тут… Диспут или репетиция? /Даме/Женщина! Уходите! И Вы уходите/молодой актрисе/! Вон! Все вон! Попрошу Вас /М.Артисту/ говорить текст автора.
С.ЧЕЛОВЕК: /Качая головой, с сожалением. До этого он внимательно наблюдал за происходящим / 
Давно ль, гордясь своей победой,
Ты говорил: она моя…
Год не прошел — спроси и сведай,
Что уцелело от нея? 

РЕЖИССЁР:/растерянно/ Господи! А Вы кто? Маша! Кто это ещё?  Как этот человек попал на сцену?
ЧЕЛОВЕК: Я сам удивлён.  Не знаю, уважаемый!  Несколько часов назад я был в совсем другом месте. Моё знакомство с настоящим…состоялось так внезапно…  Я не хочу вам мешать, я только должен выяснить……/Спускается в зал/
РЕЖИССЁР: Ещё чуть-чуть и я сойду с ума… Может быть, всё-таки, мы продолжим?
М. АРТИСТ: Давайте!  Ветер, Коля! /Режиссёру/. Ничего не играть, так ведь?! /Продолжает. Монотонно. Тупо. Индифферентно. И слегка выпевая/. Кукла! Сопля! Муть!  Ляля-ляля! /Воет ветер/ Рвань! Суслик рваный! Я тебя схлопну! /поёт, как в опере/. Где бабки? Я тут завис!  Навсегда! /Вдруг останавливается. Режиссёру/ Послушайте! 
«Брат, столько лет сопутствовавший мне,
И ты ушёл, куда мы все идём,
Стою один, и пусто всё кругом.
И долго ли стоять тут одному?» /Режиссёру/ Хорошо сказано?
/С.Человеку/  Вы тоже Тютчева любите?
С.ЧЕЛОВЕК: В некотором смысле…
РЕЖИССЁР: /Удивлённо/ Я не понял… 
М. АРТИСТ:/продолжая/
Бесследно всё - и так легко не быть!
При мне иль без меня – что нужды в том?
Всё будет то ж -  и вьюга так же выть, /Коля увеличивает звук Вьюги/
С.ЧЕЛОВЕК: 
И тот же мрак, и та же степь кругом.
Дни сочтены, утрат не перечесть,
Живая жизнь, давно уж позади,
Передового нет, и я, как есть,
На роковой стою очереди.
 /Тихо, задумавшись/.  Да. Зачем-то я здесь оказался… Ах, человеческое существование…Какой это странный сон!
РЕЖИССЁР: /Растерянно/. Я немею… Я не против импровизации. Но... Это напоминает бунт… 
М.АРТИСТ: Что Вы! Я выполняю всё, как Вы просили! Вы же просили приносить предложения свои? Я предлагаю. Стихи…/Берёт красный грим, который лежал в банке из-под кетчупа и мажет себя/ 
РЕЖИССЁР: Где я? Маша! Маша!
МАША: Вы здесь. С нами! /С восторгом/ Они клёво читают!
М.АРТИСТ: Я в кетчупе. Вы видите? Вы вчера просили. Я сегодня делаю, как Вы просили. Я страдаю –не страдая. Что-то не так?
РЕЖИССЁР: Не так!  …Дурдом! /Артисту/ Вы ведёте себя не адекватно.  Маша! У нас открытая репетиция или вечер поэзии!?  
М. АРТИСТ: /смиренно/. Кто ж вам мешает? Репетируйте… Где мне встать? А? Как сказать? Как произнести эти… офигенно великие слова? Громче? Тише? Или как? Хотите я вымажу кетчупом кого-нибудь из зрителей? Это будет клёво!
РЕЖИССЁР: Прекратите своё позёрство. Вы прекрасно знаете, как надо их произносить! Вы… Будьте добры свои личные переживания…оставить при себе… Они не должны отражаться на работе!
М.АРТИСТ: Что вы! Я всего лишь вжился в роль! Я погрузился.
РЕЖИССЁР: У нас нет «погружения»! Мы не в море! Вы не водолаз! Забудьте о всяких там обстоятельствах! Давно уже другой театр! Без всяких там погружений. Забудьте, чему вас учили!  Давно уже другие требования! И мы вроде бы понимали раньше друг друга.
М.АРТИСТ: В некотором смысле, да. Но случился облом. Простите! И я вроде как…Прозрел. Так бывает. Мне надо…сосредоточиться…Да. Извините! /Подходя к С. Человеку и присаживаясь/ Послушайте. Удивительные стихи, правда?! Обожаю Тютчева. Он гениально писал про любовь. А любовь, пожалуй, единственное, что заслуживает внимания в этой жизни. Не страсть, не привязанность, а Любовь.   Вы согласны со мной?
С.ЧЕЛОВЕК: О! Пренепременно…Когда любишь, принимаешь в человеке всё без исключения!
РЕЖИССЁР: / Нервно созерцая/. Кажется, я сплю и вижу сны…
М.АРТИСТ: /Режиссёру/ «Жизнь – есть сон!» Как заявил нам Кальдерон. 
С.ЧЕЛОВЕК: У вас здесь душновато… /Расстёгивает воротник рубашки/. Ощущение, что ты в клетке…
М.АРТИСТ: /С.Ч./ Буквально всё любишь!  Ухо, рот, губы, нос, волосок на щеке, родинка на верхней губе, подбородок, плечо, зелёные глаза… Чёрт побери! Раствориться бы, как вода в земле, растаять, как сахар, как дорогие духи…Соединиться с вроде бы чем-то совсем чужим, инородным и стать одним… Единым целым, потому что взаимно драгоценна каждая чужая клетка, каждая чужая молекула… /Внезапно замолчал/.
С.ЧЕЛОВЕК: У вас душа поэта, юноша.
М.АРТИСТ: /Отходит/. Да что вы! …Глупости я говорю…/Режиссёру/ Прошу меня извинить.
С.ЧЕЛОВЕК:  Вы напомнили мне…
Я встретил вас — и все былое
В отжившем сердце ожило;
Я вспомнил время золотое —
И сердцу стало так тепло...
Как поздней осени порою
Бывают дни, бывает час,
Когда повеет вдруг весною
И что-то встрепенется в нас…
МАША: Ой! Как же я люблю это стихотворение!
МОЛОДОЙ АРТИСТ: /Стонет/. О-о-о! /Опускается на колени, качает головой, шепчет/. Не могу! Тошно до пяток! /Режиссёру/. Уважаемый… дорогой режиссёр… Неужели Вам нравится это… Перед вечной вселенной мы же всего лишь…слабые, маленькие человечки! Песчинки! /Громко рычит/… Мрак!.. Пустота!.. Безверие! /Утыкается непроизвольно в опустившегося на колени С. Человека/
С.ЧЕЛОВЕК: /Чуть ли ни гладя его по голове/ Когда умерла моя жена…Я очень долго испытывал неизъяснимо -дикую пустоту. Отчаянную! Места себе не находил… Глас вопиющего в пустыне…
МОЛОДАЯ АКТРИСА: /Возмущённо, появляясь. / Вы что, охренели? Вам нечем больше заняться? Сколько я ещё ждать должна своего выхода? У меня, мать твою, завтра озвучка! А сегодня няня с ребёнком меня дожидается. У неё давление высокое! Я обещала ей пораньше прийти. /М.А./ Ты сегодня…Что?  Нанюхался или как?
МАША: /Сердито/Он с женой расстался, а вы…
М.АКТРИСА: И что теперь? А я с мужем. И мне теперь вешаться?!
МАША: Вы давно расстались…
М.АКТЁР: /Поднимаясь и подходя/.  Машенька! Львица моя! Красава. Обожаю Вас! Только дело совсем не в жене! Клянусь! Если б только жена…Жена – лишь повод. Или последняя капля, чтобы… Вскрикнуть, что ли…Или прорычать. Как умирающий… Рыкающий зверь. Простите меня! /Громко. В зал. / Все простите! Я слаб. /Подходит к Маше, целует её/. 
КОЛЯ: О-о-о-о… Круто!   
М. ЧЕЛОВЕК: Я в горе! /смеётся, ёрничая/ А это не-при-лично! Разве можно так распускать себя? Нет! Разве подобное позволительно? Мало ли кому что не нравится?  Надо терпеть! Надо нести свой крест! Как там в «Чайке»?..
РЕЖИССЁР: /Тихо/. Если вы сейчас же не прекратите, я… Все разошлись! Все! /Свистит. Все расходятся/ /М.А./А Вы останьтесь. /Осторожно/ Мне кажется…Надо вставить в эту сцену стихи Тютчева. 
М.АРТИСТ: /Растерянно/. То есть? …Он же даже таких слов не знает.
РЕЖИССЁР: Автор?
М.АРТИСТ: Герой.
РЕЖИССЁР: Теперь будет знать.  Он случайно обнаружил это стихотворение у неё в косметичке на вырванном из газеты листочке. Она хранит его, как талисман. Она своеобразно мечтает о большой любви.
М.АРТИСТ: Какой вы фантазёр, однако…  Не совсем правдоподобно.
РЕЖИССЁР: О! В жизни чего только ни бывает. 
М.АРТИСТ: Автор может возразить. Да и стихи… Другой стиль.
РЕЖИССЁР: Где вы читали современную пьесу, чтобы там был хоть какой-нибудь достойный стиль? Нынче модно всё смешивать. Постпостмодернизм. Даже круче…Единый стиль отсутствует. Кроме того…Мы же ставим сторитиллинг…А там…Можно вставить что угодно. Из греческой трагедии что-нибудь. Или из Агнии Барто, например. Пьеса лишь повод для высказывания. Зритель приходит смотреть нас, а не автора. Запомните! До свидания Станиславскому!  Всё! Поезд ушёл! Тюх-тюх-тюх! Мы входим к существованию на сцене с другого входа… 
М.АРТИСТ: С заднего?
РЕЖИССЁР: Если хотите…Мы добиваемся результатов другим путём! Без событий, без действия. У нас другой разбор! И другие теперь результаты!  Хотите старый психологический театр?  Милости просим в Малый! Или ещё куда! А мы давно шагнули вперёд! Мы далеко впереди! 
М.АРТИСТ: А посмотришь…  сзади.
РЕЖИССЁР: Не смешно!
М.АРТИСТ: Да Вы что? 
РЕЖИССЁР: Не надо иронизировать!  Уверяю вас, это будет гениально. Вы получите «Золотую маску», как лучший артист.  
М.АРТИСТ: Ха-ха! Ваша «Маска» меня не вдохновляет. На фуфло не купите. /Смиренно/.  В каком месте стихи добавить?
РЕЖИССЁР: Когда вы с ней встретились. /Помрежу/. Маша! Вторая сцена. На скамейке. Опустите ванну. Здесь должна быть ванна. Чистая, новая, супер-ванна. Я вчера предупреждал.
МАША: Ванна готова. /Опускается ванна/
М.АКТРИСА: Нам садится в неё?
РЕЖИССЁР: Потом!
М.АКТРИСА: Не поняла…А как мне на стих реагировать? Импровизировать, что ли?
РЕЖИССЁР: Ну да. Мол, нравится. Круто. Что-нибудь в этом духе. Вы же умеете. …Коленька! Дайте фон гламура. Ну…Из…Тусовки нашей элиты. Шум банкета. Разговоры про тряпки, сплетни и так далее. Гур-гур…
КОЛЯ: За раз. Будете довольны.
/Продолжают/
М.АРТИСТ:/М.А./ Была где?
М.АКТРИСА: На бороде. Чё тявкаешь?! Я те, кто? С Ленкой тюкали.
М.АРТИСТ: Это чё? /показывает клочок газеты со стихотворением/
М.АКТРИСА: Чё! Стих. 
М.АРТИСТ: И на кой?
М.АКТРИСА: На той! Дичь! Те-то что! Нравится!
М.АРТИСТ: Ты ж комиксы любишь. Хрен, тут…
М.АКТРИСА: Дай! /вырывает/. Тут про любовь. Те не въехать.
М.АРТИСТ: А если въеду, тогда чё?
М.АКТРИСА: С твоим фейсом, только об тейбл.
М.АРТИСТ: А с твоим?
М.АКТРИСА: А с моим… Я…секу!
М.АКТЁР: Всё секёшь?
М.АКТРИСА: Всё. Проехали. 
М.АКТЁР: Эстетка.
М.АКТРИСА: Чё? Я тя не обзывала.
М.АКТЁР: Ох…Дура.
РЕЖИССЁР: /Прерывая/. Стоп! Слишком всё …мягко. И очень интеллигентно. Они…Тупые. Понимаете? Ту-пые. У них два класса образования. Они не знают даже, кто такой Пушкин. И не надо мне психологии! Упритесь попами справа и слева в ванну. Говорите через воздух. В пространство!
М.АКТРИСА: А как вырывать листок?
РЕЖИССЁР: Вскочила. Вырвала. И вернулась. И попами качайте! Как будто они чешутся!
М.АКТРИСА: Прикольно!
/Повторяют сцену грубее и быстрее. Р. Снова останавливает/. Нет! Нужен совсем другой эффект!
М.АКТРИСА: У каждой твари есть душа. А если она ещё Тютчева любит…
РЕЖИССЁР: Она… Она не любит. Ей слова про любовь нравятся. Но…Её «нравится» на уровне… Губной помады. Ясно? У них спит душа. Чтобы её разбудить, надо не в барабан стучать, а…громыхать, как гром. Кстати… /Коле/ Добавьте здесь гром! Чтобы таким что-то человеческое понять, надо перевернуть сознание. Их с детства не развили…Или не разбудили…Им важно пиво, секс, гаджет, бабки, тряпки…Нет. Кому-то и тряпки не важны. А так… Дешёвый имидж...  Как у подруги или друга…Или наоборот. Чтобы как ни у кого. Они… Как неандертальцы.
СТРАННЫЙ ЧЕЛОВЕК: Да, да…Я встречался с подобным в наше время.  Они не слышат… Воздух.  Не видят… Дыхания. Можно ли сие исправить?!
РЕЖИССЁР: /Резко и зло/. Я прошу извинить, но… Нам не нужны помощники. Мы как-нибудь сами справимся.
ДАМА: /поднимаясь на сцену/Я училась в Кульке. У меня большой опыт. И я считаю, что вы им совершенно не так всё объясняете.
РЕЖИССЁР: Милая дама. Вы явно ни туда попали.
ДАМА: Мне смешно. Я сто раз давала открытые репетиции. Я старше Вас. И у меня гораздо больше опыта, чем у Вас.
РЕЖИССЁР: Ну да?
ДАМА: Да. Я дважды лауреат театральной премии в Германии, Швеции и Норвегии. Я веду блок в Инстаграмме. И у меня миллионы поклонников. Я два раза участвовала на четвёртом канале в программе: «Входите! Открыто!»
М.АРТИСТ: И Вы входили?
ДАМА: Да. И довольно успешно. /М.Артисту/ Вам надо лечь в ванну и спрятаться там. А она присядет с краю. И вы её напугаете.
РЕЖИССЁР: Женщина! Если Вы сейчас же не уйдёте, вас выведут.
ДАМА: У меня билет! Я вернусь в зал и буду наблюдать за вашим провалом. /Уходит/.
РЕЖИССЁР: Да. Будьте любезны!
/Появляется Заяц /Артист в костюме зайца/
ЗАЯЦ: Жжжжжжж…Жжжжжжж…Туф,туф,туф!
РЕЖИССЁР: Стоп! Стоп! Рано! Ещё рано! Она должна прочитать Тютчева.
С. ЧЕЛОВЕК: Простите! По-моему, стихи здесь совсем не кстати.   
РЕЖИССЁР: Вы кто? Вы не слышали, что я сказал этой женщине?
С.ЧЕЛОВЕК: /чуть ли ни в захлёб/ Любезнейший! Я не об этом. Возможно произошла ошибка... И я нарушаю этикет. Веду себя поразительно по-хамски. Но я хотел бы… 
РЕЖИССЁР: /Многозначительно посмотрев на С.Ч. М.А./ Продолжайте!
М.АКТРИСА:/Схватив листок, читает выразительно и плачет/
«О, как убийственно мы любим! 
Как в буйной слепоте страстей
Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей!..» /Плачет/ Отморозок! Губитель! Слепец! 
М.АРТИСТ: Жрать будем? Или как?
М.АКТРИСА: Как! Ленка содрала все ногти. Ёкнулась с лестницы.
М.АРТИСТ: И чё?
/Пробегает ЗАЯЦ/
ЗАЯЦ: Жжжжжжжж…Жжжжжжж…Туф,туф,туф. /Останавливается смотрит на М.А./
М.АКТРИСА: /Радостно/ Заяц.
М. АРТИСТ: И чё? Трахни ведром. В углу стоит.
М.АКТРИСА: Сам и трахни. Я маникюр сделала.
ЗАЯЦ:/Режиссёру, остановившись/ Мне остановиться?
РЕЖИССЁР: /сосредоточенно на своём/ Где?
ЗАЯЦ: А я знаю? Вы не говорили, куда мне уходить.
РЕЖИССЁР: /Вдохновенно/. Снег! Здесь нужен снег! Маша! Снег здесь!
МАША: Я записала.
РЕЖИССЁР: /Печально/. И все застыли. Задумались.
КОЛЯ: И музычку. Давайте Битлов.
РЕЖИССЁР: Не-нет. Надо Высоцкого что-нибудь. Заяц. Снег. Высоцкий. Россия…
КОЛЯ: Россия – это медведь. И Стас Михайлов.
МАША: Россия – это президент.
РЕЖИССЁР: Так. Без политики, господа. Ни слова о политике.
М.АКТРИСА: Россия-это дураки и дороги.
РЕЖИССЁР: Банально мыслите. Коля! Дайте-ка лучше Чайковского. Из «Лебединого озера»
КОЛЯ: Хорошо. Как скажите.
ЗАЯЦ: Так куда мне уходить?
РЕЖИССЁР: /Зло/. Уходите в… Сидите здесь! В уголке.
ЗАЯЦ: Может быть в ванне?
РЕЖИССЁР: Зачем в ванне?
ЗАЯЦ: Дама, вот, предложила.
РЕЖИССЁР: Я сейчас убью Вас! 
 /Все сидят, слушают музыку из «Лебединого озера» и думают/
С.ЧЕЛОВЕК. /из зала, как чьё-то эхо, преодолевая музыку, которую Коля делает тише/: Какая странная любовь у русских к «Лебединому озеру» …За что мне и ради чего дана возможность посетить сей обделённый мир? Меня всегда записывали в славянофилы... Но если я и мечтал о пробуждении восточных славянских народов, я никогда…  Я не мог даже вообразить себе столь трагического будущего для России… Какие страшные произошли катаклизмы! Как изменился мир…Выродки человеческой мысли, которые наполнили землю русскую…Можно ли было представить себе… Я не обнаружил опоры! Никакой! Ни религиозной, ни светской! Хотя, так называемый, «свет» вроде бы есть. Как и существуют религии! Но всё это лишь видимость. Обман. Фикция!  Можно ли было предположить хоть на мгновенье во что превратится человек! И, быть может, Всё Человечество?
/Все смотрят на С.Ч. как на сумасшедшего. Все затаили дыхание/ 
Вопиющая нелепость! Всё дико смешалось, образовав некий круговорот… Непостижимую…Ярмарку, что ли. Где сосуществует рядом низкое и возвышенное, мелкое и большое, ничтожное и великое.  И совсем нет …Ориентира.  Направляющей субстанции. Как…главной звезды, которая светит впереди и манит… Я слишком растерян! В некотором смысле…Растоптан! 
РЕЖИССЁР: /Осторожно/ Вы… Собственно кто? Как Вас зовут? Как Вы попали в театр?
С.ЧЕЛОВЕК: Случайно. Возник. Не по своей воли. /Заглядывает в лица/… Ещё не так давно я прибывал в других сферах…И вдруг! Кто бы мне объяснил? С чем я столкнулся? Что произошло? Ведь вы же ЛЮДИ, правда? Вы из человеческого рода, да? Я не на другой планете? Я не во сне? Я вижу вас наяву? Вас и вас, и вас… И это…непостижимо! Я даже предположить не мог…Особенно после всего, что случилось познать мне… 
РЕЖИССЁР: Вы…не волнуйтесь. /Даёт знак/ Маша!
МАША: Да. Я здесь. /спускается в зал/ Пойдёмте со мной. Я вам хорошей водички дам…Или чайку. Вы что любите? Чай или кофе? У меня ядрёный кофе есть.
С.ЧЕЛОВЕК: /смеясь/ Что Вы, милая?! Вы меня ни за того принимаете. Мне не надо никаких напитков. /Замечает пальцы/ Какие у вас прекрасные, нежные пальцы… Музыкальные пальцы! Вы играете на рояле?
МАША: /стесняясь/ Нет, уважаемый, я не играю. Это в наследство от бабули. Мне все так говорят. Я когда-то хотела научиться…Да обстоятельства не позволили.
С.ЧЕЛОВЕК: Я понимаю, что мешаю. Можно сказать, срываю вам спектакль, но…  Но что мне делать?
МАША: А Вы, собственно, что хотите?
С.ЧЕЛОВЕК: Честно говоря, ... Я обескуражен… Мне было бы желательно… поговорить…
МАША: Поговорите. Обязательно.  Я понимаю. В определённом возрасте, определённым людям, просто, необходимо поговорить с кем-нибудь. Пойдёмте, милейший. /Поднимает его на сцену и тащит по направлению к закулисью. /
С.ЧЕЛОВЕК: /слегка сопротивляясь/ Нет. Вы меня совсем не понимаете. Вы хотите увести меня со сцены, а мне как раз сцена-то и нужна.
МАША: Ну…Уважаемый, сцена она для другого…Но… Вы сейчас посидите немного, чего-нибудь выпьете и …на сцену…может быть выйдите…
С.ЧЕЛОВЕК: Добрая моя, милейшая барышня! У Вас очень красивые черты лица. Интересно, кто же у Вас был в роду из благородных? Вы чем-то напоминаете мне прекрасную Амалию фон Лерхенфельд, в которую я был влюблен. «Твой милый взор, невинной страсти полный…»
МАША: /смущённо прерывая/ Ну да… Только…
С.ЧЕЛОВЕК: Не смущайтесь. Для смущения в этой жизни есть гораздо больше поводов. Когда я оказался в этом пространстве…Я испытал больше, чем смущение. Даже стыдом нельзя назвать то, что я испытал… Нынче же…Я слегка освоился. Словно птица в клетке… Хотя, вряд ли, с этим можно смирится.
М.АРТИСТ: С чем?
С.ЧЕЛОВЕК: Ну…, например, с тем, что…Монстр победил! 
КОЛЯ: Какой монстр? Дьявол, что ли?
С.ЧЕЛОВЕК: В некотором смысле да. Старания божественных Баха, Моцарта, Микеланджело, Леонардо…Творения Гёте, Шекспира…  Многих, многих Великих, чудных творцов оказались ненужными! /Осмотрелся. Тихо./. Страшно! 
МАША: Почему же?
С.ЧЕЛОВЕК: Если б я знал! Столько веков смертельной борьбы за… прекрасное, чистое, благородное… И…Каковы результаты?.. Какие-то странные, страшные железки… Необычные мёртвые предметы вытеснили из человека трепет души…И подчинили себе опору бытия. Да само бытие почему-то перестало что-либо значить. Тупейшее тупоумие! Быть может это есть свидетельство предстоящей гибели цивилизации?
РЕЖИССЁР: Ну, это знаете, вы маханули куда-то…Не надо тут обобщений! И вообще… Почему мы должны слушать ваш бред!? Сумасшедший, негативный бред! Если вы здравый и трезвый человек. Не больной. И нам не надо вызывать ни скорую, ни полицию, то прошу вас покинуть это помещение. 
С.ЧЕЛОВЕК: Хорошо.  Покорнейше прошу, меня извинить, если я кого-то обидел… 
М.АРТИСТ: Подождите! У нас скоро должен быть перерыв. Хорошо бы с вами поговорить...
С.ЧЕЛОВЕК: Да, молодой человек. У меня, надеюсь, есть ещё время. Хотя, кто знает…Я не властен в этом вопросе. /Уходит за кулисы/
РЕЖИССЁР:/Зрителям/ Извините, дамы и господа! Но это не входило в наши планы. Продолжаем. Коля!
ЗАЯЦ: Мне куда уходить?
РЕЖИССЁР:/Хотел закричать, но передумал. М.АКТРИСЕ./ Займитесь с ним любовью.
М.АКТРИСА: С Зайцем? Да вы что?! Это же нельзя... 
РЕЖИССЁР: Вы что вчера родились. Сегодня всё можно. Сделайте это художественно, не буквально. Под музыку!
М.АКТРИСА: Это как же? Может быть вы покажите, а я повторю.
РЕЖИССЁР: Можно без капризов?! Поэкспериментируйте.
М.АКТРИСА: /Зайцу/ Иди сюда! Будем экспериментировать.
М.АРТИСТ: А мне что делать? Присоединиться? Я сзади, она спереди.
РЕЖИССЁР: Не хамите. И не надо пошлости. Коля! Дайте здесь…Шопена. Ноктюрн. Или нет. Лучше…Рэп. Любой.
КОЛЯ: Сейчас найдём. 
РЕЖИССЁР: Любите её! Сильно любите! /Все трое начинают вяло обниматься под музыку. Слышен смех Маши/
РЕЖИССЁР: Стоп! Маша! В чём дело? 
МАША: Простите, ради бога! Но смешно очень.
РЕЖИССЁР: Что здесь смешного?! Это… Нравственное падение! Разложение! Данте! Сцена из ада! А вам смешно!
/Громкий смех в зале ДАМЫ/ Пусть лучше в зале смеются. Те, кто не понимает настоящих метафор. Коля! Поменяйте рэп на песню Киркорова. Любую. Иначе получается слишком в лоб.
/ Несколько минут продолжается странная сцена тройной любви под песню Киркорова, потом М.АРТИСТ громко кричит и прекращает играть. Пауза. Тишина. /
М. АРТИСТ: Я не буду делать эту хрень! Не буду! Не буду! Не буду! Этого нет в пьесе! 
РЕЖИССЁР:/Спокойно/ В пьесе много чего нет. Слушайте…Вы же ещё молодой, а…как старик. Вас тянет к архаичному, известному…Странно.  Молодые обычно стремятся к новому...  Вы же действительно талантливый артист! И вдруг… 
М.АРТИСТ: Это не новое, это примитивное и глупое. Да ещё и пошлое!
РЕЖИССЁР: Что «пошлое»? Назовите мне…
М.АРТИСТ: Да многое! Ваш любимый Фабр, например, с обнажёнкой, голыми жопами, влагалищами и членами. Очень своеобразное зрелище! …Есть, например, стул на котором очень удобно, уютно сидеть…А есть другой стул…очень необычный, даже привлекательный, занятный, оригинальный, но… для других - уродливый, сидеть на нём нельзя или очень не удобно. Плохо на нём сидеть! И с точки зрения «сидения» стул этот глупый, дурацкий, специальный…Не по назначению, что ли, стул… Да и стул ли. Так и Театр…
М.АКТРИСА:  Фабр - гений! А ты…психопат, лягушка, квакающая на луну! Мне смешно! 
РЕЖИССЁР: Можно без оскорблений! Стул, значит…Ясно.  А Вы, знаете в чём назначение театра, да? Вы у нас единственный специалист…
М.АРТИСТ: Нет. Не единственный. Дело не в этом… Места всем и всему хватит…Я лишь о том, что… Слишком много стало случайных людей… Бездарных. Амбициозных. Наглых. И серых! Ну там… Сапожников, бизнесменов, парикмахеров, банщиков, продавцов и т.д. Которые занимаются не своим делом…И заказывают…Или «делают музыку». Не знаю, как сказать…Регулируют и определяют спрос… 
РЕЖИССЁР: А я, стало быть, для Вас бездарный и не профессионал?
М.АРТИСТ: Я этого не говорил. Вы не слышите меня!
М.АКТРИСА: Простите. Мы продолжать будем?
РЕЖИССЁР: Будем!
ЗАЯЦ: После того, как мы потрахались, дальше что будет? Куда мне идти?
РЕЖИССЁР:/кричит, срываясь/ Вы не трахались! Вы любили друг друга. Это любовь двоих! Это их совместная иллюзия любви. «Зайка моя», «Зайка мой».  У автора Заяц растворяется. Исчезает. Растворитесь!
ЗАЯЦ: Каким образом?
РЕЖИССЁР: Уходите… Влево за кулису. 
М.АКТРИСА: Может быть мне снова Тютчева прочитать? /Вскрикнув радостно/ Ой! Нет! Мне надо было это читать во время любви! Да! Вот тогда всё будет круто!
РЕЖИССЁР: /Восхищённо/. Вы гений! Прекрасное предложение! Давайте-ка повторим. Только поменяем Киркорова на «Лунную сонату» Бетховена.
М. АРТИСТ: Я не буду повторять!
РЕЖИССЁР: Напрасно! И знаете, что…  Вам и ей в этой сцене необходимо раздеться. А между вами Заяц. Это будет точно и круто!
М.АРТИСТ: До трусов раздеться или совсем?
РЕЖИССЁР: Можно и совсем.
М. АКТРИСА: Я не готова. Я плохо выгляжу. Я делала вчера висцеральный массаж. У меня на животе и на попе следы от банок.
РЕЖИССЁР:/с удивлением/ Какой массаж? Банками?
М.АКТРИСА: Да. Висцеральный.
РЕЖИССЁР: Ну, сегодня не раздевайтесь… А в будущем…
МАША: /Осторожно/. Так мы, может быть, в следующую сцену пойдём? Наши звёзды заждались. У них режим и ночная съёмка.
РЕЖИССЁР: /Отчаянно взмахнув руками/Бо-оже!
ДАМА: /из зала/ Напрасно вы меня не послушались. Сцена любви смотрелась бы в ванне превосходно. А сколько ассоциаций! Сверху можно было бы пустить воду. И Заяц бы лучше смотрелся. Это было бы клёво!
РЕЖИССЁР: Послушайте! Вы… Оставите меня в покое!
ДАМА: У вас же открытая репетиция! Не могу же я- профессионал- воспринимать всё молча. 
/ Заяц уходит за кулисы. М. Актер и М. Актриса расходятся по углам/.
М.АКТРИСА:/удивлённо/ Опаньки! Кого я вижу?! Звиздец!
М.АРТИСТ: Чё? Где?
М. АКТРИСА: Я же вижу… /Замолкает/
 /ПАУЗА/
РЕЖИССЁР: Почему пауза?
М.АКТРИСА: Странно.  Я вижу, что ничего не вижу. Никого нет! Пустота!
РЕЖИССЁР: Маша! В чем дело? Маша!!
М.АРТИСТ: Она пошла искать наших великих артистов.
РЕЖИССЁР: Чума! Нет слов! Что сегодня за день?
М.АКТРИСА: Четверг. Четырнадцатое число.
М.АРТИСТ: Четыре чёрненьких чумазеньких чертёнка…
РЕЖИССЁР: Прекратите! /К зрителям/ Прошу нас извинить, уважаемые зрители! Это не запланировано. Вероятно, что-то случилось. Иначе бы наши…
МАША: /Вбегает/ Случилось! Невероятное! Вот прочтите! /Суёт Режиссёру лист бумаги. /
РЕЖИССЁР: /После прочтения. / Не понимаю. Ничего не понимаю. Нонсенс. /Зрителям/Простите. Я…Сейчас. Я должен выяснить. А где администратор? Где Павел?
МАША: У себя, думаю, в кабинете.
РЕЖИССЁР: Да…Сейчас. /Зрителям/ Извините меня… Нас! 
МАША: Может быть перерыв?
РЕЖИССЁР: Нет. Потерпите. Я быстро. Возмутительно! Бред! /уходит за кулисы/
М.АРТИСТ: Что случилось?
МАША: Да они слиняли. Ку-ку! Уехали! У них съёмки! Написали: «… в связи с безобразием происходящим на сцене мы вынуждены…» и так далее.
М.АРТИСТ: Ловко! Естественно! Им всё можно! 
М.АРТИСТКА:  Во, прикол! Меня там няня ждёт с ребёнком! А я здесь… А они, понимаешь ли…Что за дела?!
МАША: Вот-вот! Но на этот раз, думаю, номер не пройдёт.
М.АРТИСТКА: Пройдёт. Извините, дамы и господа, я сейчас приду. /Маше/ Хоть позвоню, узнаю, что дома. /Выходит/
М.АРТИСТ: Я тоже, Машенька, выйду покурить. /Зрителям/ Великие артисты у нас не могут…  /Идёт к кулисам, за ним Маша, навстречу С.ЧЕЛОВЕК/.
С.ЧЕЛОВЕК: Постойте, милейший!  Вроде бы самый удобный момент…
М.АРТИСТ:/Останавливаясь. Маша уходит/ Да. Конечно же!
 /Пауза/. Послушайте……Кто Вы? Как Вас зовут? Вы…почему здесь? 
С.ЧЕЛОВЕК: Если б я знал, милейший юноша! Когда-то я был Фёдором Ивановичем Тютчевым.  Дипломат, член-корреспондент Императорской Санкт-Петербургской Академии Наук с 1857 года, тайный советник. Год рождения по старому стилю 1803-ий. 5-го декабря. Да. Как-то так… В некотором смысле я и остался им, но…Там… Всё иное. Я не ожидал вернуться, да ещё в такое страшное время… Я потрясён. Растерян.  По-моему, вы единственный, кто может меня понять…
М.АРТИСТ: Однако, стрёмно. Да. Очень необычно… Впечатляет.
С.ЧЕЛОВЕК: Трудно поверить. Согласен. Я и сам не совсем верю. 
М.АРТИСТ: Что Вы! Я, в некотором смысле, верю. Бывает. В этой жизни чего только ни бывает. Ну… И как же Там? Расскажите. Для меня это крайне важно.
С.ЧЕЛОВЕК: /Растерянно/Увы! Не могу!
М.АРТИСТ: Почему?
С.ЧЕЛОВЕК: Нужны совсем другие слова. А их нет. То и Это не соединяются. Разные измерения.
М.АРТИСТ: А… Ясно. Вроде как Квантовая физика и физика Ньютона?
С.ЧЕЛОВЕК:/Не понимая/.  Вероятно.
М.АРТИСТ: Но… Там хорошо? Или как здесь?
С.ЧЕЛОВЕК: Там совершенно… Другое!
М.АРТИСТ: Какое?
С.ЧЕЛОВЕК:  Иное! Там нет… финала! Там… Материя вторична. А Дух… Что-то невероятное... И я… Нет! Разве можно объяснить…Какой запах у дождя? Или у облаков?
М.АРТИСТ: Да… Нельзя. А у облаков есть запах? /Пауза/. Ну, ладно… Скажите, дядя… Разочарование очень неприятная штука.  Оно вызывает отчаяние. То, что Человек деградировал, эта банальная мысль слишком страшна. Вы согласны со мной?
С.ЧЕЛОВЕК: Абсолютно! Я обнаружил, что не произошло совершенствования Породы! Скорее…Наоборот. Порода пропала. Ассимилировала! Уподобилась…Я предполагал, что… Как это ни наивно, что я увижу что-то близкое к ангелам, но ни как - к демонам. Ничтожества в человеческом облике вроде бы давно должны были пропасть! Измениться… Прошло столько лет!  А Человечество...Что же с ним стало?!  
М.АРТИСТ: Да, дядя! …Сколько упырей пережила наша страна… Тяжело.  Изменения ни в лучшую сторону! Мир движется не в том направлении… Я давно это понял.  Оттого и хреново, дядя…Очень. Я боролся. Клянусь! И…вероятно, устал.   Я в тупике. Скажите: зачем всё это дерьмо, что мы имеем? Зачем все эти прелести? И нашего государства, и этого шарика земного, где над человеком издеваются, унижают его, где правят эти самые оборотни, а отморозки им помогают. И почему человек-то, кроха эта милая в лице ребёночка, становиться в итоге таким дерьмом, а не ангелом, как вы говорите?!  И зачем тогда, дядя, жизнь такая? Зачем она вообще человеку дана?.. Вот им, /показывает на зал/каждому. Зачем?  Чтобы ЧТО? Вопрос как раз по адресу: вы же побывали там. /Показывает наверх/. Стоит спешить туда или погодить? Только…Только мне… про религию…Не надо.
 С.ЧЕЛОВЕК: Вы пугаете меня… Вы очень печальные вопросы задаёте…
М.АРТИСТ:  /Смеётся/ Какие уж есть…Я понимаю, про ТАМ не объяснить, а про здесь? Даже если вы, предположим, не оттуда, ответьте мне...Вам удалось, как я понимаю, взглянуть на этот мир свежим глазом. Так сказать, с высоты… полёта. И каков вывод? Что дальше? Есть ли смысл?..  
ДАМА: Это шедеврально. Я торчу. /Вылезает на сцену/ Мы присутствуем, уважаемые зрители, либо при каком-то особенном историческом моменте, либо при очень занятном эксперименте. /К С.ЧЕЛОВЕКУ/ А Вы ещё пишите стихи? 
С.ЧЕЛОВЕК: Увы. Мой дар исчез вместе со моим исчезновением. 
ДАМА: О… Жаль. Очень жаль!
М.АРТИСТ:/смеётся/ Странно… Вы потеряли его Там или лишились, вернувшись на эту грешную землю?
ДАМА: Послушайте, мужики! Ну почему вы о таких сложных вещах говорите? Всё бы вам философствовать! Как будто других прекрасных тем нет! Уважаемый Фёдор Иванович! Расскажите-ка нам лучше о Пушкине. Какой он был в простой жизни? Вы же с ним общались?  Он же ваши стихи печатал…
С.ЧЕЛОВЕК: Извините, матушка! Столько воды утекло… «Годы ушли, ваше превосходительство», как говорил мне знакомый сторож в нашем Министерстве, ушли и унесли всё, чем жилось.
ДАМА: Вот как…Жаль…/растерянно/… А по поводу «породы»… согласна с Вами. Обмельчали все!  Геноцид! Большевики же всех породистых уничтожили! Мы племя потомков бандитов! Об этом хорошо Иван Сергеевич Бунин написал. Так что…Не виноваты мы. Такими уж уродами родились.  
М.АРТИСТ:/Даме/ Иван АЛЕКСЕЕВИЧ Бунин! Простите.
ДАМА: Ах, да! Перепутала. Столько нынче информации!
М.АКТРИСА: /Возвращаясь/ Сынуля капризничает. Нянька в истерике. Чего делать, не знаю. Нам завтра деньги перечислят?
М.АРТИСТ: Должны.
М.АКТРИСА: А наш так и не вернулся?  Без этих звёзд не получится ничего.
КОЛЯ: /Присоединяясь/ У нас нынче каждый второй звезда. …Кислота! Некого вспомнить.  Звезда- это личность, индивидуальность, чтобы подражать хотелось. А тут… 
М.АКТРИСА: Рискуете, Коля.
КОЛЯ: Да насрать! Как будто, все играют одну большую роль…
М.АКТРИСА: Фу, Коля! У нас там две сцены только и осталось без них.  /К зрителям/ Просим нас простить. Непредвиденные обстоятельства.
М.АРТИСТ: Уверен, эти две сцены будем мучить. /Появляется артист, исполняющий роль ЗАЙЦА/
ЗАЯЦ: Чего стоим, а?  
М.АКТРИСА:  Наши великие смылись на съёмки.
ЗАЯЦ: Да ну!
М.АРТИСТ: Режиссёр решает с администрацией, что делать дальше. 
ЗАЯЦ: Ого! А я могу клёвую песню спеть. /Хватает гитару/ Шедевр! Вчера написал./ Поёт/.
                                         Наши уши,
                                         Словно груши.
                                         Души наши не на суше,
                                         Мы болтаемся зазря,
                                         Как заснувшая заря…  
М.АРТИСТ:/К Зайцу. Похлопав по плечу. Останавливая. Проникновенно и искренне/:                                                                          Какие песни, милый мой,
Когда вокруг лишь ненависти крики,
А в сердце скорбь о глупости людской,
Которою, как некой тьмой,
Ослеплены и малый и великий?
Какие песни в той стране,
Где старики, как язву, мысль бичуют
И с целой армией в бронях и на коне
Противу мальчиков воюют?
В стране, где эта мысль, лишась прямых путей,
По закоулкам татем бродит,
От грубых прячась сторожей,
И в детях лишь себе защитников находит?
О родина моя! Ужели никогда
Без роковых преград, без пропастей глубоких,
Как реки плавные равнин твоих широких,
Ты не пойдешь путем разумного труда?
С.ЧЕЛОВЕК: 
И будет вечно мысль не там, где сила,
А сила будет век темна
И безответна, как могила,
И, как могила, холодна?
А мысль… ужель она средь тысячи шпионов,
Как дичь для травли злых невежд…
М.АРТИСТ: /К С.ЧЕЛОВЕКУ/ Это ведь Ваше.
С.ЧЕЛОВЕК: Да. Каюсь. Моё. …Для личного произвола нет другого зла, кроме Власти, воплощающей какой-либо принцип, стесняющий его, и вот почему блаженны нигилисты, тии бо  наследят землю до поры до времени…                                                                          
М.АРТИСТ: Наследили, Фёдор Иванович. Наследили. Только нигилисты…Они… давно. Вчера были. А сегодня…Другое племя, как сказала, уважаемая Дама. Другое…
С.ЧЕЛОВЕК: Я часто ощущал отвращение к самому себе…
М.АРТИСТ: Я Вас несказанно понимаю…
С.ЧЕЛОВЕК: Но Вы юны…Горячи…
М.АРТИСТ: /Горько/Иногда очень. Когда не находишь главное…Вы должны понимать, если новое тупее старого, то оно не новое, оно тупое.  И жить…  Пойду-ка я покурю. /Посмотрев на всех/ Какие вы все… милые. /Смотрит на них и уходит/ 
КОЛЯ: /К С. Человеку/ … Почему действительно на генетическом уровне человек в лучшую сторону не мутировал, а наоборот. Это я про ангелов…
С.ЧЕЛОВЕК:  Видимо, прошло очень мало времени. 
М.АКТРИСА:  Я что-то пропустила, да? Как всегда.
ДАМА: Ах, какие звезды были! Смоктуновский, Раневская, Борисов...  А сегодня… Вы меня простите…Все героини на одно лицо…А герои…О…  
КОЛЯ: Я ведь отчего, порой, пью-то… Обидно. Несправедливость! Я хоть и сам виноват, только толчок-то… На каждом шагу. По двенадцать часов пашешь, а зарплата...на неделю. И справедливости никакой!
С.ЧЕЛОВЕК: Он пошёл курить?!
КОЛЯ: У нас рядом тут…
ДАМА: Да не волнуйтесь вы, Фёдор Иванович, покурит и вернётся. Пока время есть… Я бы вот тоже хотела узнать… Почему то, что раньше мы, на первом курсе предъявляли…Как заготовки, пробы…Все наши глупости и опыты нынче называют искусством? Это что же такое?! 
М.АКТРИСА: У вас тут диспут, что ли? Или Вы /обращается к С. Человеку/ помощь оказываете и полезные советы даёте? Я бы тоже не прочь поделиться. Нищая молодая мать одиночка с желанием сделать карьеру. Хоть маленькую. Поможете?
ДАМА: Не перебивайте пожалуйста! Поймите, Фёдор Иванович! Теперь якобы театр режиссуры! Ха-ха!/Грустно/.  А я так считаю, что сегодня театр недоучек!  У автора надо найти нутро! А теперь это всё фьють! Тю-тю! Раз-два! И в дамки! Напридумал всяких крутых приколов – и нате вам! Недоваренная каша! Недопечённый хлеб! НЕДО! Им не нужны артисты! Им нужны марионетки! А зритель, за редким случаем, думает, что так и надо...
М.АКТРИСА: Если вам не нравится, так это вовсе не значит, что и другим тоже. Спектакли должны быть современными!
С.ЧЕЛОВЕК:/всем/ Он всё ещё курит? Так долго?
ДАМА: Ах!  Что такое современность?! Это то, что может волновать сегодня! Курит, Фёдор Иванович! Тютчев, вот, современен? А у него нет этих, всяких выкрутасов с ни пойми о чём и зачем!
М.АКТРИСА: А причём тут Тютчев? Мы о театре говорим! /Незаметно входит    РЕЖИССЁР. Он садится в глубине и наблюдает за происходящим/
С.ЧЕЛОВЕК:/пытаясь их остановить/ Глубокоуважаемые дамы…
ДАМА: А я о театре и говорю! Он умер! Все ваши современные спектакли – трупы! Либо пыль в глаза пускают, либо до уровня серой публики опускаются!
М.АКТРИСА: Фигню вы говорите! Полную!
С.ЧЕЛОВЕК: Милейшие!  Вы обращаетесь не по адресу! Я не специалист. Я ничем не могу вам помочь. Ничем!! Мне кажется, что всё зависит от того, кто что ищет в Театре, и что хочет от Театра. Вряд ли, преследуя разные желания вы сможете понять друг друга. Только лишь при совпадении интересов… А каковы желания, таков и человек. Корень нашего мышления не в умозрительной способности человека, а в настроении его сердца…
КОЛЯ: Красота спасёт мир!
М.АКТРИСА:  Коля, ты со своими банальностями… 
 С.ЧЕЛОВЕК: /Читает, возвышенно, стараясь примерить, глядя на Колю/
Чему бы жизнь нас ни учила,
 Но сердце верит в чудеса: 
 Есть нескудеющая сила,
 Есть и нетленная краса.
 И увядание земное
 Цветов не тронет неземных,
 И от полуденного зноя 
Роса не высохнет на них. 
И эта вера не обманет 
Того, кто ею лишь живет, 
 Не всё, что здесь цвело, увянет,
 Не всё, что было здесь, пройдет!
 Но этой веры для немногих 
Лишь тем доступна благодать, 
Кто в искушеньях жизни строгих, 
Как вы, умел, любя, страдать.
Чужие врачевать недуги
Своим страданием умел, 
Кто душу положил за други
И до конца всё претерпел… 
РЕЖИССЁР: Браво! /Хлопает в ладоши/ Браво! Артист! В каком театре Вы работали? Какие роли играли? Что оканчивали? ГИТИС? Щепку?                                                                                                                                                                             С.ЧЕЛОВЕК: Вы ошибаетесь…. 
М.АКТРИСА: Да какие «други»?! Какие «други»! Кто сейчас, о ком думает?! Каждый сам за себя! Своя рубашка ближе к телу!
РЕЖИССЁР: /Приближаясь/ Удивляюсь на нашего зрителя.  Они тихо сидят.  Слушают внимательно. Ждут. На нас смотрят... 
МАША: /Возвращаясь/ Продолжения жаждут.  Как мы теперь поступим-то? С самого начала начнём? Или дальше пойдём? 
С.ЧЕЛОВЕК: Он очень долго курит! /К Маше/ Я прошу Вас найдите его! Я хотел бы попрощаться.
МАША: Конечно, конечно…  Не беспокойтесь! /К Режиссёру/ Я сейчас позову быстро?
РЕЖИССЁР: Хорошо, Маша. Зовите!
ДАМА: /К С.ЧЕЛОВЕК/ А можно я вас провожу?
С.ЧЕЛОВЕК: Нет, матушка. Не получится. Вам туда ещё рано.
ДАМА: Ну да…Как это я…
ЗАЯЦ: Мы сеем разумное, доброе, вечное! /К М.Актрисе/ Тебе не идёт злость. Ты сразу становишься похожа на молодую Терешкову.
ДАМА: Доброе! Где же оно?!/Смеётся/ Вы бог знает, что сеете! Сорняки! Борщевик! 
М.АКТРИСА: /заинтересованно/. А какой была в молодости Терешкова?
РЕЖИССЁР: Как же образно говорит наш незнакомый дважды лауреат Открытых репетиций! 
КОЛЯ: /К С.ЧЕЛОВЕКУ/ Вы вот, о «породе»! А где ж её взять-то?! Породу… Я, вот, из Гуляевки выбрался, славу богу! Какая там, блин, порода?! Одни козлы и шалавы!
С.ЧЕЛОВЕК: Вы знаете, милейший… Если начать с самого рождения…А может быть, даже раньше! Ещё… с утробы матери. Прививать, вкладывать, заронять…Сеять по крохам самое лучшее, то можно вырастить…
М.АКТРИСА: А кто растить-то будет? Кто? Где их взять-то? Растящих.
С.ЧЕЛОВЕК: Ну…Вы вот, например. У Вас же есть ребёнок.
М.АКТРИСА: Я? По ночам, когда сплю? Моего сопливого нянька из Харькова активно выращивает.
С.ЧЕЛОВЕК: Или Вы. /обращается к К./
КОЛЯ: Я ещё не созрел.
М.АКТРИСА: Его самого надо растить…
С.ЧЕЛОВЕК: /Режиссёру/ И Вы…
РЕЖИССЁР: О! Какое доверие! Естественно! С сегодняшнего дня начну!
С.ЧЕЛОВЕК: Должны найтись! /К Коле/ Он всё ещё курит? И Маша пропала…
ЗАЯЦ: Может он ушёл?
С.ЧЕЛОВЕК: Где у вас курилка? Я попробую…
РЕЖИССЁР:/Громко, прерывая/…Я хочу объявить вам, что…
ЗАЯЦ: К нам едет ревизор.
 РЕЖИССЁР: Банально. /Печально/ …Репетиция закончилась! Вы все можете быть свободны!
КОЛЯ: /Озадаченно/. Как? Всё? Все? И звук не нужен?
РЕЖИССЁР: Нет!
М.АКТРИСА: Во, прикол. Не ожидала.
КОЛЯ: /Растерянно/ А завтра что? Сначала начнём?
М.АКТРИСА: Вы меня извините… Но я завтра не приду. У меня ребёнок.  Имею право! /С иронией/. Растить начну.
ЗАЯЦ: Ты чего? Продано же всё! Заменять придётся.
М. АКТРИСА: Заменят. У нас звёзды есть. Они всё и сыграют.
РЕЖИССЁР: Костя Треплев у Чехова в «Чайке» говорит: «… дело не в старых и новых формах, а в том, что человек пишет, не думая ни о каких формах, пишет, потому что это свободно льётся из его души.» Надо сказать, что мало кто на это высказывание обращает внимание. Предпочитают молчать. А ведь он прав... /За кулисами слышится странный звук. Все вздрагивают. С.ЧЕЛОВЕК незаметно блуждает, пытаясь найти того, кто ему объяснит, где курилка/
М.АКТРИСА: К чему это вы?
РЕЖИССЁР: Вспомнилось.
М.АКТРИСА: Так Вы не возражаете?
РЕЖИССЁР: Разве это я решаю?
М.АКТРИСА: В смысле?
РЕЖИССЁР: Дело в том, что… Я… поругался с администрацией.  Так что…Пусть они решают, что будет завтра! И кто будет играть.                                                                          
М.АКТРИСА: /С удивлением/. Да Вы что? Кто бы мог подумать. 
РЕЖИССЁР: /Важно и нервно/ Они не умеют ценить настоящее! Думают только о деньгах! А искусство… Требует свежего! Время меняется! Невербалика! Надо быть всегда в пути! Экспериментировать!   Не останавливаться!  Я поставил там всех на место! Этого вашего Пашу… Кто он такой? Кинулся защищать артистов, которые нагло сорвали репетицию! Что они себе позволяют!? Снимаются в своих убогих сериалах…Я знаю себе цену. Меня любят артисты…
М.АКТРИСА: Обожаю Вас!
РЕЖИССЁР: Спасибо! Надо идти в ногу со временем! И уметь сочетать работу в киноиндустрии с театром!
 КОЛЯ: Совершенно точно!
РЕЖИССЁР: Они мне вчера заявили, что не могут, видите ли, валяться в настоящей грязи? А у нас после сцены совокупления им необходимо в ней ползать обнажёнными!
ЗАЯЦ: Круто! А мне тоже надо? Я готов!
РЕЖИССЁР: Вам не надо. Вы должны будете блевать в ванну после всего случившегося.  Помните сцену ухода? Вот там! Заяц не выдерживает всей мерзости их поведения. Его тошнит! 
ЗАЯЦ: О, клёво!
ДАМА: /Режиссёру/. Это Вы-то идёте вперёд? Ха! Довольно странный у Вас путь.
РЕЖИССЁР: Неужели? Вы следите за моим творчеством?  У меня достаточно разнообразных премий, чтобы…
ДАМА: Ещё чего! Больно жирно… Вы сегодня с треском провалились! Я не увидела у вас ни одной стоящей метафоры!  Одно Нечто…Глупость!
РЕЖИССЁР: Вот как Вы считаете?!
ЗАЯЦ: Неправда! Открытая репетиция – сама по себе уже метафора!  
ДАМА: Неужели?
ЗАЯЦ: Да. Чем дурней репетиция, тем дурней жизнь! Вывод: надо не репетировать, надо жить!   
ДАМА:/Возмущённо/ О! Какой глубокий смысл! Вы противоречите самому себе. А если репетиция, как сегодня, была никакая, то значит и жизнь такая же?!
М.АКТРИСА: /Тоскливо/А Вы считаете, что жизнь прекрасна?
ДАМА: /Вызывающе/. Жизнь, как радуга! /М.АКТРИСА смеётся/
РЕЖИССЁР: Репетиция сегодня не состоялась! Разве вы не видели?
ДАМА: Она и не может состояться, когда нет достойного материала, оригинального замысла.  Если…
М.АКТРИСА: Да как вы можете судить, когда ничего нельзя было понять!?Мы не дошли даже до середины!
ДАМА: Настоящее это или нет, можно понять после десяти минут! Так что нечего тут, милочка моя, защищать пустоту!
РЕЖИССЁР: Успокойтесь, пожалуйста! Всё уже за-кон-чи-лось!
М.АКТРИСА: Я Вам не «милочка»!
С.ЧЕЛОВЕК: Кто-нибудь может мне показать, где находится курилка?
М.АКТРИСА: Как я могу успокоится, когда она гонит пургу! Ещё Кулёк оканчивала!
ДАМА: А судя по вашей игре, Вы ничего не оканчивали, а пролезли в театр по блату. Халда!
М.АКТРИСА: Это-то я по блату?!Я?
ЗАЯЦ: Не ваше дело, что она оканчивала! Она лауреат молодёжной премии года! У неё есть главные роли в сериалах, она лучшая…
РЕЖИССЁР: /Устало/. Перестаньте ругаться! Какое всё это имеет значение?!
КОЛЯ: Имеет! Мы своих не продаём!
РЕЖИССЁР:/дамам/ Как Вам не стыдно! На Вас же смотрят! Где Он? Где в конце концов, Маша?! Мы должны поставить точку!
М.АКТРИСА: И пускай смотрят! /Даме/. Вы жалкая, ничтожная, бездарная тётка! Ничего не понимающая в современном искусстве! Ваш Кулёк никогда ничему не учил! И всегда выпускал полных бездарей!
ДАМА: Да как Вы смеете оскорблять… Учебное заведение, которое выпустило в свет столько знаменитых людей!
МАША: /Войдя, в слезах, тихо/ Он выпал из окна. 
/Пауза/.
М.АКТРИСА: Что? Кто?
КОЛЯ: Не понял.
ЗАЯЦ: О чём ты?
МАША: …Я узнала от пожарного. Он вызвал скорую… Его отвёз Павел. Я… Поздно нашла. А Паша не звонил. Не хотел прерывать репетицию. Он им занимался… Внизу много народу собралось. Я растерялась…На пятом этаже. Окно было распахнуто! Совсем! Боже мой… Я заглянула вниз…И не поверила…Было так тихо.  /Плачет/. … Паша тоже жутко испугался. Он объяснил…
М.АКТРИСА: Что? Что объяснил? Кто? Маша!
МАША: Он звонил мне…
РЕЖИССЁР: Кто?
МАША: Павел. Что он… Он был в реанимации…Он сейчас в больнице.
КОЛЯ: Кто?
МАША: Они в больнице. То есть… Паша. С ним.  Ещё там…
М.АКТРИСА: И что он сказал? Что он ещё сказал?
МАША: Что он, вряд ли, очнётся. Там столько было крови… Он неудачно упал. /Плачет/
ЗАЯЦ: Он умер? Или что?
М. АКТРИСА: Это ужасно!
МАША: Он не пришёл в себя…
/Плачет/
КОЛЯ: Я не верю! Он не мог! 
С.ЧЕЛОВЕК: Это я виноват. Я столько всего наговорил… Я чувствую себя совершенным идиотом… Невыносимо тяжко… Сознавать, что ты…
МАША: Вы не виноваты! Вы совершенно не виноваты! Он упал! Вылетел! Случайно! Не рассчитал! Он сидел. Курил! Открыл окно! Сел на подоконник…И…/Плачет/
М.АКТРИСА: Зачем же он пошёл курить на пятый этаж?
КОЛЯ: Просто так из окон не падают…
МАША: Леночка реквизитор видела, как он поднимался. Он был весёлый. Он спешил.  Она в телефоне…Играла. Она потом тоже с Пашей поехала. Монтировщики у себя были в комнате. Тихо так было…А потом…
РЕЖИССЁР: /Резко! /Всё! Хватит! Расходимся! Всё! /Зрителям/ Извините… Уважаемые зрители! Прошу нас простить! Репетиция закончилась. Благодарю за терпение!  Можно расходиться…  Все свободны. Всё!../Пошёл/.  Нелепо…Как же всё это нелепо. /Все, кроме Дамы, С. Человека и Маши уходят/
С.ЧЕЛОВЕК: /в некоем протесте/ «И наша жизнь стоит пред нами, как призрак на краю земли…»  Это не выход… Мы не смеем распоряжаться тем, что нам не принадлежит…Что за ошибка произошла…Что я должен совершить? Кто бы мне сказал?! 
МАША: О чём Вы?  
С.ЧЕЛОВЕК:  О жизни, Машенька! /Медленно блуждает по сцене/
МАША: Я вас люблю…То есть Ваши стихи…
ДАМА: /Спускается в зал/. Не понимаю…Ничего не понимаю…
С.ЧЕЛОВЕК:/Маше/.  Спасибо, дорогая моя! Поток жизни мчится, унося с собой без разбору всё, что нас занимает, беспокоит или успокаивает, наши страхи, сегодняшнее горе и завтрашний праздник, происшествия недели и историю многих веков. От этого голова могла бы пойти кругом, если бы и мы не неслись вместе со всем сущим. Да хранит Вас Господь! Держитесь! /Обнимает её/. Жизнь непредсказуема… 
МАША: Да. Вы правы. Прощайте! /Уходит/
/В глубине зала появляется М.АРТИСТ. Он медленно идёт на сцену, озирается растерянно, словно видит это помещение в первый раз/.
С.ЧЕЛОВЕК: /Увидев его, облегчённо вздыхает. / Ну вот…Я рад! Я несказанно рад!  Я искал Вас! Так нельзя! Нельзя! Я виноват перед Вами! Простите! Идите ко мне! Идите! Не бойтесь, молодой человек! Я покажу Вам... Этот обделённый мир, он не принадлежит живым…Всё будет хорошо. Всё будет безмерно… Жизнь бесконечна, как вселенная. Надо только любить и верить. /Уводит его в глубину, где они вдвоём растворяются. / Ни здесь, так там, ни там, так здесь… В сущности, мы единое целое. Дух, как и материя, вечны…
/ Появляется уборщица. Зажигается свет в зале. /
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