   М.С.Блехман 

РОЛЬ
Пьеса в 5-ти сценах 

Все факты, описанные в пьесе, правдивы. Все персонажи реальны. 

Любое несовпадение с действительностью - случайно. - Автор. 

Действующие лица: мы 

Время действия: ваше

Национальность - ваша

Язык - ваш

   

Во время пауз и между сценами звучит музыка: 

И.-С.Бах. Бранденбургские концерты и "Хорошо темперированный клавир". 

   

Сцена 1. 

   

Квартира Учёного. Уютно. Книги. 

На стене - портрет моложавого мужчины в зелёном костюме конца XIX века, 

с белой хризантемой в петлице. 

Учёный сидит в кресле, читает газету, пьёт кофе. Звонок в дверь. 

   

   Учёный. Только лучший друг может явиться в гости утром. 

   

Идёт открывать дверь. Впускает Журналиста. 

   

   Журналист. Привет! Я, как всегда, без звонка. 

   Учёный. Ну, почему же? Звонок был. Правда, в дверь. Садись, расслабься. 

   Журналист. Да я и не напрягался, честно, говоря. Напряжение утомляет друзей и не способствует успеху у женщин. 

   

Садятся. 

   

   Учёный. Ну, твоему успеху у женщин вряд ли что-то помешает. Так что можешь позволить себе напрячься - чтобы потом расслабиться. Ты что так поздно? Уже скоро одиннадцать. Причём до полудня. 

   Журналист. Язвишь. И не можешь понять, что именно утром я свеж и бодр, выбрит и сыт. А представь, что заявился бы к лучшему другу вечером. Устал, голоден, зол, несчастен. Как тебе такая перспектива? Пришлось бы меня успокаивать, возвращать к жизни. 

   Учёный. Ужас. В следующий раз приходи ещё раньше, сразу после плотного завтрака. Сосиски будешь? 

   

   Журналист. Фу! Предлагать сосиски сытому человеку, наверняка зная, что он откажется?! Жадность, уважаемый, не украшает ближнего. Да и дальнего тоже. 

   Учёный. Немыслимая проницательность! Чем же мне тебя угостить? 

   Журналист. Умной беседой. Давай поговорим о возвышенном. Коньяка у тебя не осталось? 

   Учёный. После тебя коньяка остаться не может по определению. Могу предложить "Мартини" со льдом. Хотя пить в это время суток... 

   

Наливает себе и Журналисту. 

   

   Журналист. Ты глубоко порочен, друг мой. Хотеть выпить - это естественная, я бы даже сказал неотъемлемая потребность творческого организма. Тогда как предлагать лишь после напоминания - верх распущенности. 

   

Отхлёбывают. 

   

   Учёный. Чем занимался с утра? 

   Журналист. Обдумывал репортаж с партийного конгресса. 

   Учёный. Ты что, уже успел побывать на конгрессе? 

   Журналист. Нет, по двум причинам. Во-первых, он ещё не имел счастья состояться, а во-вторых... 

   Учёный. Зачем же ещё во-вторых при таком во-первых? 

   Журналист. Снова язвишь и к тому же злобствуешь. А зря. Настоящий журналист должен уметь предвидеть. Вот напишу, а потом схожу, сравню. Успехом я считаю не меньше 78% совпадения. 

   Учёный. Достигаешь? 

   Журналист. Не всегда. Уровень обещаний иногда превосходит все пределы, даже неразумные. 

   Учёный. Не пойму, зачем обещать, если знаешь, что всё равно не исполнишь? Извини за наивность. 

   Журналист. Неглубоко копаешь. Мелко плаваешь. Исполнять нельзя категорически. Мало кто выдерживает такую жестокость. 

   Учёный (в тон ему). Впадаешь в сарказм в духе левых либералов. 

   Журналист. Зря ты меня так. Я тебе ещё пригожусь. 

   Учёный. Виноват, перегнул палку. (Вызывая на полемику). Но всё равно не согласен. Сказанное должно быть сделано. Банально, но факт. 

   Журналист (принимая приглашение). Это лозунг профессионального садиста. Инквизитора по зову сердца. Штатного душегуба. 

   Учёный. Между прочим, я тебе тоже пригожусь. 

   

Доливает в оба бокала. Явно рад возможности поговорить. 

   

   Журналист. Ладно, насчёт зова и штатного беру назад. Но глубинной сути это не меняет. 

   Учёный (подзадоривая). То есть обещать можно, а выполнять нельзя? 

   Журналист. Обещать не можно, а нужно. А выполнять не просто нельзя, а совсем нельзя. Выполнить обещание - это хуже, чем не пообещать. 

   Учёный. Склоняю голову перед мощью твоего интеллекта. Ты это сейчас придумал или сначала придумал, а потом бросился ко мне поделиться осмысленным? 

   Журналист. Сейчас - отшлифовал. А вообще-то я с этим живу. 

   Учёный. Ну, и как вам живётся? 

   Журналист. Если дашь хлеба с маслом, поясню. 

   Учёный. Хлеб с "Мартини"? Это ли не пошло? 

   Журналист. Пошло - не предлагать талантливому человеку корку хлеба с заиндевевшим маслом. А чем он её запивает - определяется степенью его экстравагантности и глубиной таланта. 

   

Учёный приносит бутерброды с маслом и с огурцами. 

   

   Учёный. Твой талант вскормлен на хлебе насущном или всё-таки на глубоком анализе суетной жизни? 

   Журналист. Мой талант не вскормлен, а взращён (ест бутерброд с огурцом) на глубоких утренних беседах с моим лучшим другом. Так вот, поясняю... 

   

Вытягивает ноги и ещё больше расслабляется. 

   

   Журналист (продолжает). ...Исполнить обещание - значит лишить человека мечты. Хорошо ли это, подумай? Человек надеется, ежедневно обсуждает её со многими другими, радостно смотрит в будущее - не там ли его мечта? Жива ли она ещё? И радостно отвечает: там, жива. Массы людей, говоря возвышенно - народ, - лелеют свою мечту и клянут врагов, уличая их в кознях, направленных именно на уничтожение самого дорого для них - той самой мечты. Жизнь, таким образом, имеет смысл. А тут вдруг - взяло и исполнилось. Представить страшно! О чём тогда мечтать? О чём беседовать? Кого уличать в проставлении палок в колёса? На кого низвергать гнев? Ты жесток, друг мой. Жесток, своеволен и безапелляционен. 

   Учёный. Твоя точка зрения кристально ясна. Для одних, если я правильно тебя понимаю, а я понимаю тебя правильно, смысл жизни в том, чтобы обещать, для других - в том, чтобы верить в обещания, тайно надеясь, что они, эти обещания, никогда выполнены не будут. А нам, скромным наблюдателям-прозаикам, достаточно более простых, менее возвышенных радостей. 

   Журналист. Как то? 

   Учёный. Ну, там, рыться в старинных архивах, писать книги - для тех, кто верит не кому-то, а во что-то. 

   Журналист. Это, родной, в тебе говорит религиозно-ребяческий максимализм. В крайней - пафосной - форме. 

   Учёный. Верно подмечено. 

   Журналист. Лечится длительным смотрением в зеркало. Хорошо опускает на землю. Кстати, ты сегодня на утренней службе был? 

   Учёный. А почему, ты думаешь, я так щедр, незлобив и покладист? Был, конечно. 

   Журналист. Опять попа слушал? 

   Учёный. Попы не только тебе, но и мне мешают, как нам обоим известно. Хотя и среди них есть порядочные люди. Кстати, они, пользуясь твоей терминологией... 

   

Наливает. 

   

   Учёный (продолжает) ... ничего не обещают. Только рекомендуют. А остальные - наоборот: не столько советуют, сколько обещают. 

   Журналист (выпивает). Церковь, друг мой, - это парадоксальное заведение. В ней сконцентрированы аргументы против её Создателя. Вот, говорят, не убий. А Пётр и ещё один - забыл, как его звали, - укокошили бедную женщину за уклонение от налогов. Ну, не сами, но призвали на её голову силы небесные. 

   

Оба выпивают и заедают бутербродами. 

   

   Журналист. Или говорят - возлюби. Ну, и кто кого там так уж любит? Ты вот сам говоришь, что попов не переносишь. Правильно? 

   Учёный. Говорю, чтоб мне пусто было. Нечем крыть. 

   Журналист. Вот я тебе историю расскажу. Из личного опыта. 

   

Встаёт, потягивается, прохаживается, садится. 

   

   Журналист. Было это давным-давно, ещё в той жизни. Когда деревья были не так чтоб очень большими, но и не такими крохотными и чахлыми, как сейчас. 

   

Улыбаются. 

   

   Журналист. Ну, вот. Решил я сходить в собор - в храм, по-вашему. На какую-то крупную службу. Прихожу, покупаю десяток свечек, ставлю перед всякими иконами, как у вас положено. Смотрю по сторонам: народ серьёзный, но какой-то напряжённый. Любовью особой вокруг не пахнет. Суровы и благочестивы. А любви или хотя бы симпатии не заметил, хотя старался. Друг на друга внимания не обращают, только и делают, что крестятся да поклоны бьют. И сильно гордятся собой при этом. Даже немного жалко их стало, до того гордятся... Ну, я постоял, посмотрел. Чувствую - не проникся. Ну не проникается у меня никак, хоть убей. Пришлось не солоно хлебавши уйти. 

   

Небольшая пауза. 

   

   Журналист. Иду себе, а в голове- пустота, только и делаю, что умножаю цену одной свечки на десять. А зачем умножаю - сам не пойму. И вдруг приходит мне в голову, что бабка - продавщица свечек - меня ровно на 30 копеек обсчитала. Чем не символ? Не серебряных, правда, но всё-таки - тридцать! 

   

Пьют. 

   Учёный. Кто её знает, может, ей тридцати копеек не хватало для полного счастья? Тогда ты ей здорово помог. Хотя, с другой стороны, откуда нам знать, кому и чего не хватает? Возможно, тебе они были нужны больше, чем ей? 

   Журналист (смеётся). Интересная мысль, между прочим! Подумаю на досуге. Вот только репортаж допишу. А потом сразу же сочиню эссе - или даже роман: "Чего бы я достиг, будь я богаче на тридцать копеек". 

   Учёный. Почитать дашь? 

   Журналист. За честь почту. Ты хоть правду скажешь, хорошо ли написано. А то или хвалят так, что сахар во всём организме повышается, или презрение выказывают. Мол, бездельник, трутень, за наш счёт, в то время как мы..., и всё такое. 

   Учёный. Это ты-то за их счёт?! Что же тогда обо мне говорить? Ты, по крайней мере, близок к реальности, с натуры, можно сказать, пишешь. А я - кабинетный червь. В макулатуре роюсь - непонятно, зачем и для кого пишу. 

   Журналист. Кокетничаешь. Добиваешься грубой лести. Слушай, а в самом деле, для кого ты пишешь? Ну, вот как ты сам на это всё смотришь, поделись? Я не говорю, конечно, что все должны стройными рядами строить, варить и запускать, но всё-таки? Вот ты сейчас что сочиняешь? 

   Учёный (с почти незаметной снисходительностью). Исследую старинные тексты. (С чуть более настойчивой иронией). То бишь занимаюсь чистым, даже чистейшим, искусством. 

   Журналист (сочувственно). Так я и знал. Паразитируешь, значит, на теле трудящихся, создающих для нас с тобой материальные блага. Денно и нощно, не покладая живота и не щадя рук. То есть, наоборот. 

   

Вздыхают. 

   

   Учёный. Может, если бы я мог создавать материальные блага, я бы их и создавал с удовольствием... 

   Журналист. Да, ты бы за четверых насоздавал. Но вот незадача - не умеешь. Или, вернее сказать, не хочешь. Лень тебе материальные блага создавать. Не видишь ты в этом личного, персонального интереса. Не увлекает тебя то, что нормальных людей ещё как увлекает. Не стыдно ли, а? 

   

Вздыхают. 

   

   Учёный (почти оправдываясь). Я всё-таки думаю, что от меня тоже есть польза. 

   Журналист. Это какая же, позвольте осведомиться? 

   Учёный. А такая, что от меня вреда нет, понял, какая? 

   Журналист. Да разве это польза? 

   Учёный. Конечно! Раз никому не врежу, значит, полезен. 

   

Задумчиво пьют. 

   

Три громких хлопка в ладоши, входит Режиссёр. 

   Режиссёр. Так, неплохо для начала. Постепенно вырисовывается. Но замечания всё же есть. 

   Журналист. Садитесь, а то нам неловко сидеть в присутствии дамы. 

   

Учёный придвигает кресло. Режиссёр садится. 

   

   Режиссёр. Итак, замечания. 

   Журналист. Ругайте, всесильная. Но знайте: мы сделали всё, что могли. 

   Учёный. И, кстати, учли все ваши пожелания. 

   Режиссёр. Во-первых, учли вы далеко не всё, а во-вторых: я настоятельно просила вас не переусердствовать в импровизации. Всё хорошо в меру. А вы? 

   Журналист. А что мы? 

   Режиссёр. А вы сделали пародию на классику. Не согласны? 

   Журналист (назидательно). То, что для вас - "классика", для меня вот уже почти сорок лет - приятная повседневность. Ставшая, можно сказать, образом жизни. 

   Учёный. Тридцать пять. 

   Журналист. Всё равно много. Я эту, как вы выражаетесь, "классику" сказал за свою жизнь уже не одну тысячу раз. И надеюсь сказать ещё. 

   Режиссёр (обращается к Журналисту). Звучит очень сентиментально и даже трогательно. И всё-таки замечу, что вам никак не удаётся выйти из образа седовласого циника. 

   Журналист. Неужели так плох? 

   Учёный. По-моему, весьма колоритный типаж получился... 

   Режиссёр. Не выгораживайте приятеля, мой дорогой друг. Наша задача - сделать хороший спектакль, а не погладить друг друга по головке. 

   Журналист. Так чем же я вам не понравился, скажите на милость? 

   Режиссёр. А тем, коллега, что зрители вас такого не полюбят. В вас нет того, за что можно полюбить, и я вам об этом неоднократно говорила. Да, вы должны быть ярки и немного циничны. Да, чуть-чуть порочны. Но в то же время - поймите - вы должны быть - в глубине души, где-то очень-очень глубоко и далеко - неизбывно несчастны. Ваш цинизм - это лишь защитная реакция. Следствие огромного одиночества. Непонятости. Невостребованности - в том высоком смысле, в каком единственно вы жаждете быть востребованным. Ну, понимаете? Это же, в сущности, так просто. 

   Журналист. А кто меня должен востребовать? Ну, кто бы я хотел, чтобы меня востребовал? 

   Режиссёр. В том-то и дело, что вы и сами не знаете, оттого и мечетесь. 

   Учёный. Ничего он не мечется. Преспокойно сидит тут с самого утра и ест бутерброды. Я бы тоже так пометался, за милую душу. 

   Режиссёр. Да в том-то и дело, что чем спокойнее он вроде бы сидит, тем сильней его внутренние терзания, за которые и полюбит его зритель и за которые простит ему напускные - слышите: напускные! - цинизм и браваду. 

   Журналист. Либо вы - гениальный режиссёр, либо я плохой актёр. 

   Учёный. Ничего подобного, для любителей мы вполне прилично играем. 

   Режиссёр (обращается к Учёному). Теперь - вы. На фоне этого бодрячка вы смотритесь слишком серьёзным и где-то даже грустным. Подчёркиваю: вы играете крупного учёного, а крупным учёным свойственны лёгкий юмор, подтрунивание, страсть к невинным розыгрышам. Почувствуйте себя крупным учёным. Выдающимся филологом с мировым именем. Постарайтесь взглянуть на мир с чуть заметной иронией усталого гения. 

   Учёный. А от чего я устал? Всё вроде бы в порядке: продукты есть, книги тоже. Насчёт легкой иронии согласен, я, понятное дело, чувствую своё интеллектуальное превосходство над остальными смертными и слегка им сочувствую: мне ведомо то, о чём они даже не догадываются. Но устал-то я от чего? 

   Режиссёр. От жизни, коллега, от жизни. Не сильно устали, а чуть-чуть. Гениальность обязывает. Тяготит. Быть бездарным - просто, а вот великим - утомительно. 

Выпивают. 

   

   Режиссёр. Ну, хорошо. Отдохните, расслабьтесь, а потом продолжим. 

   

Конец Сцены 1. 

   

Сцена 2. 

   

Квартира Журналиста. Менее уютно, чем у Учёного, но в целом неплохо. Газеты. 

На стене - портрет моложавого мужчины в зелёном костюме конца XIX века, 

с белой хризантемой в петлице. 

Журналист и Учёный медленно пьют. 

   

   Учёный. Хорошо у тебя. Тихо, спокойно, поговорить можно. Только вот накурено - хоть топор вешай. 

   Журналист. Всё, больше не буду. (Тушит сигарету, открывает окно). 

   

Пауза. 

   

   Учёный. До сих пор не пойму, зачем нам этот театральный кружок. 

   Журналист. Не кружок, а студия. Что, плохо звучит: "Театральная студия"! 

   Учёный. Звучит-то здорово, вот только зачем нам с тобой это нужно? Кому мы что доказываем? Да и зрителей, я думаю, будет негусто. 

   Журналист. Не брюзжи. Придут. И потом, раз мы это затеяли, значит, нам это нужно. Хоть где-то сами о себе поговорим. А то ведь мы с тобой пишем о ком и о чём угодно, только не о самих себе. 

   Учёный. Тоже верно. А поскольку нас с тобой никто не играет, возьмём инициативу в свои руки. Сыграем самих себя. 

   Журналист. Правильно. С таким-то режиссёром - грех не сыграть! 

Смеются. 

   

   Учёный. Да, она молодец. Слушай, а сколько лет мы с ней знакомы? Почти сорок, да? 

   Журналист. Ну, сорок не сорок, а 35 скоро исполнится. 

   Учёный. В принципе она не изменилась. Человек вообще не меняется с 5-летнего возраста. 

   Журналист. Преувеличиваешь. Я, например, сильно изменился, и до сих пор меняюсь. 

   Учёный. Это тебе только кажется. Мы просто много узнали и увидели, но суть-то осталась прежней. 

   

Пьют. 

   

   Учёный. Помню, она была худенькой, волосы тёмные, короткие... И совершенно безапелляционной в своих суждениях. 

   Журналист. О, в этом она не изменилась! Разве что из худенькой брюнетки стала полненькой блондинкой. 

   

Снисходительно улыбаются. 

   

   Журналист. Слушай, ты мне так и не объяснил: зачем ты всё это пишешь? Ну, я имею в виду копание в древних текстах. Честное слово, это не риторический вопрос. Очень хочется понять. Вот я - другое дело: даю народу информацию. Повествую о событиях. Общаюсь с людьми на их собственном языке. А ты? 

   Учёный. А я пользуюсь тем, что общество может себе позволить содержать таких, как я. 

   Журналист. Нет, ты не уходи от ответа! Ирония иронией, слегка усталая улыбка гения - для спектакля это и вправду здорово, наша режиссёр права. Ну, а в действительности? Какая польза в том, что ты делаешь? 

   Учёный. Что ты пристал? Польза в том, что мне это интересно. Я ведь тоже общество. Если ещё кому-то интересно, милости прошу, пускай присоединяется. Будет нас уже двое. 

   Журналист. А если никто не присоединится? Тебе что, не нужны зрители? То есть, я хочу сказать, читатели? Ну, да это в сущности одно и то же. А что, если и на спектакль народ не придёт? Или придёт, а в середине спектакля возьмёт да и разойдётся по домам? 

   

Пауза. 

   

   Учёный (задумчиво). Как же мне их удержать? Если им про меня не интересно, пусть себе идут. Жаль, конечно. С ними было бы лучше. Играть о самом себе для самого себя - для этого есть жизнь, театральная студия ни к чему... 

   

Пауза. 

   

   Учёный. А что касается книг... Представляешь: жил лет пятьсот тому назад человек, тоже книжки сочинял, и даже не мечтал, что через столько лет о нём самом кто-нибудь напишет... Так что я занимаюсь самым жестоким делом: помогаю несбыточным мечтам сбыться. 

   Журналист. Ты сентиментален, как самый кассовый водевиль. 

   

Улыбаются. 

   

   Учёный. Знаешь, чем дольше живу, тем сильнее хочется с ними встретиться. 

   Журналист. Пугаешь. С кем ещё ты хочешь встретиться? Хорошо ведь сидим. 

   Учёный. Да с теми, о ком пишу. 

   Журналист. Не советую: ты бы сильно разочаровался. Подозреваю, что писали они намного лучше, чем были на самом деле. Иначе - зачем бы им писать? 

   Учёный. Может, ты и прав. Но всё-таки очень хотелось бы. Ну, если не встретиться, то хотя бы посмотреть, как они там жили. Незримо, так сказать, поприсутствовать. Я вот о чём иногда думаю. (Улыбается). Нужно написать побольше - тогда выше вероятность, что заметят и о нас в ответ тоже напишут. (Хохочет). Всё-таки тяжело жить, опасаясь, что никто никогда о тебе не напишет. 

   Журналист (смеётся). Написать-то, возможно, и напишут, только что именно? Вот, например: "Эти двое были такими плодовитыми - ни один союз журналистов не сравнится! Не одну тонну бумаги извели. Внимание! Пять тонн бумажных отходов!" 

   

Хохочут. Молчат. 

   

   Учёный. На меня ни одной ссылки не было за последние два года. 

   Журналист. Может, коллеги просто не достигли твоего профессионального уровня? В гордом одиночестве, я тебе скажу, тоже есть своя прелесть. 

   Учёный. Да, я себя этим постоянно успокаиваю... Но чем сильнее презираешь человечество, тем больше хочется его признания. Мечтаешь быть узнаваемым. Небрежным в своём величии. Снисходительным к слабостям... 

   

Пауза. 

   

   Учёный. ...Позволять себе забывать имена, извиняться, что не узнал при встрече. Рассеянно отвечать на восхищённые приветствия. Уставать от обожания. 

   Журналист. Ну, ты для этого неправильно выбрал стезю. Народу-то, честно говоря, не до старинных манускриптов. Жизнь, коллега, полна сиюминутных радостей, а ты к народу - с мусором давно забытых проблем. 

   Учёный (с профессиональной запальчивостью). Так ничего же не изменилось! Проблемы по сути своей остались прежними! 

   Журналист. Вот и попробуй убедить в этом массы ещё не восторженных поклонников. Если получится - усталость от обожания я тебе гарантирую. 

   

Пьют. 

   

   Журналист. Нет, коллега, всё очень сильно изменилось. Да и в течение жизни человек неоднократно меняется. По сути дела, в одной жизни - несколько жизней. Вот я, например, недавно встретил старую подругу... 

   Учёный. Если бы не наш спектакль, я бы с ней до сих пор не встретился... (Смеётся). Кстати, она хоть и подруга, но совсем даже не старая. Конечно, сильно изменилась в лице. Была худенькой брюнеткой, а превратилась в полненькую блондинку. Это ли не радикальная перемена? 

   Журналист. Потрясаешь едкой иронией. Захлёстываешь сарказмом. Повторяю: изменения - радикальные. Не осталось ничего общего. Ну, может, что-то и осталось, но изменения не только на лице, но и налицо. 

   Учёный. На лице я и сам заметил. А налицо что же? 

   Журналист. А налицо - то, что она стала другим человеком. Раньше она слушала только себя и о себе, а сейчас ей и о других интересно. Даже не верится. 

   Учёный. Да, тут ты, наверно, прав. В той жизни с ней было непросто... Она была в центре внимания, и это ей нравилось. 

   Журналист. Ты бы тоже мог ей понравиться, если бы не боялся сам себя ещё сильней, чем её. 

   Учёный (после паузы). Я был уверен, что недостоин её. 

   Журналист. А на самом деле? 

   Учёный. Да кто ёё знает... Наверно, такое мощное обожание было ей не слишком интересно. Она и всерьёз-то меня никогда не воспринимала. 

   Журналист. Зато теперь ты - уважаемый человек. 

   Учёный. Говорю же тебе: за два года - ни одной ссылки. 

   Журналист. Всё равно она тебя уважает. Кстати, и критики тебе от неё сегодня досталось намного меньше, чем мне. 

   Учёный (вспоминает). Мы как-то раз возвращались с ней из театра. И я ей подал руку, когда из автобуса выходили. Она сделала вид, что не замечает. А на следующий день я увидел её под руку с каким-то лысым. Но, кстати, я на неё совершенно не обиделся. Говорю же: я считал себя недостойным её... Сейчас, когда встречаемся, я уже так не чувствую, конечно. Но всё-таки немного этого осталось... 

   

Пауза. 

   

   Учёный. Понимаешь, когда пишешь книгу, это - твоя книга. Она тебе ничего плохого не скажет и не сделает. А тогда... Ты её боготворишь, а она в любой момент может тебе сказать что-нибудь обидное. Лучше вообще не разговаривать... 

   Журналист. Раз недостоин, приходится терпеть. Теперь это уже нетрудно: изменения слишком очевидны. (Улыбается). 

   Учёный. Да, кто бы мог подумать... А вот я, мне кажется, совсем не изменился. Разве что книги научился писать, да и то - не слишком хорошо... Слушай, а ты бы хотел оказаться в том времени? 

   Журналист (думает). В том - нет. Мне в этом хорошо. А там - что бы я делал? Как подумаю, что всё придётся пройти ещё раз - экзамены, несчастные влюблённости, да и счастливые... Нет, упаси Бог! Лучше остаться тут - сочинять отчёты о партийных конгрессах и визитах членов королевской семьи в райские кущи. 

   Учёный. Я тоже побаиваюсь... Помолодеть лет на тридцать было бы неплохо. А вот вернуться... Странно как-то получается: там мы были счастливы и хотели сюда, а здесь видишь, как грустно, - а вернуться не хотим. Как по-твоему, почему? 

   Журналист. Наверно, потому, что мы там слишком многого боялись, вот страх и остался. А сейчас причин для этих страхов у нас нет. 

   Учёный. Боялись, это правда. У нас вот был преподаватель - я его так боялся, что в животе холодно было. Он не кричал, не ругался, за дверь не выгонял, декану не жаловался, улыбался часто. А я испытывал, как говорят в романах, священный ужас. Как-то он смог внушить мне, что я ничтожество. Может, я и был ничтожеством, только никому другому не удавалось это мне так хорошо и публично объяснить. Кстати, он был очень неплохим человеком. Никакой не садист, нормальный преподаватель. Очень квалифицированный. 

   

Пауза. 

   

   Журналист. А мечта у тебя тогда какая-нибудь была? 

   Учёный (думает). Ты знаешь, не было. Ну, то есть о всяких мелочах мечтал, а по-крупному - нет. Потом, с возрастом, стал мечтать. Наверно, в юности человеку так хорошо, что мечтать просто не имеет смысла. 

   Журналист. А о чём ты начал мечтать, когда стало не так хорошо? Ну, то есть, когда стал постарше? 

   Учёный (думает). Очень хотелось написать диссертацию. И статьи, книги... Ещё толком не знал, о чём, но безумно хотелось. И сейчас это, к счастью, не пропадает. Иногда только отдохнуть хочется. Писать - ты же знаешь - это самое увлекательное занятие. Вот только когда ссылок нет - сильно давит. Но всё равно пишешь. Пусть и для себя самого... 

   

Пауза. 

   

   Учёный. ... И потом, я всё же думаю, что моя работа важна и нужна. Без неё, по-моему, было бы хуже. Я даже не убеждаю себя уже. Раньше убеждал, терзался, выискивал аргументы, а теперь - уверен. Сейчас заканчиваю книгу - по-моему, будет бомба. Сам от себя такой прыти не ожидал. Не будут ссылаться - ну и чёрт с ними! На такую книгу могут и не ссылаться. Всё равно напишу. 

   

Пьют. 

   

   Журналист. Я тоже обожаю писать. Хотя, конечно, тебе проще: ты пишешь о чём хочешь, а я, увы, о чём нужно. 

   Учёный. Ошибаешься! Сопротивление материала у нас практически одинаковое. Ни я ничего от себя не могу выдумать, ни ты. Каковы факты - о том и пишем. 

   Журналист (хочет, чтобы его убедили). По твоему выходит, что или я - учёный, или ты - журналист. 

   Учёный (профессионально). Ну, если ты не просто констатируешь факты, но ещё и что-то с ними делаешь - не искажаешь, понятное дело, не подтасовываешь, а препарируешь, приходишь к каким-то выводам, то большой разницы между нами я не усматриваю. 

   Журналист. Тогда я себя ещё больше уважаю! (Смеются). А ты знаешь, я ведь тоже книгу пишу. 

   Учёный. Здорово! О чём? 

   Журналист. Сложно сказать одним словом... О детстве. О том, как живётся маленькому мальчику. О том, как его все близкие любят и как он этого не понимает. А потом вырастает, понимает, но любить его уже некому... Пишу и думаю: неужели это - обо мне? Вроде бы сам на себя смотрю со стороны... 

   

Улыбаются. Пауза. 

   

   Журналист. ...Помню, в первом классе, на уроке, упала у меня резинка под парту - ну, стиральная такая, ластик. Я полез её искать и забыл, зачем полез. Сижу под партой, там хорошо, уютно. Пою песню. Петь я тогда очень любил. А учительнице моё пение не понравилось. Она спрашивает строго так, даже сердито: "Ты почему воешь не своим голосом?" Мне, как ты понимаешь, обидно стало. Что значит - "не своим"? А чьим же тогда? Я всегда пою своим голосом. "Почему, - спрашиваю, - не своим?" Так мы с учительницей и беседовали: она - у стола, а я - под партой. А весь класс - человек тридцать - с интересом слушали. 

   

Смеются. 

   

   Учёный. Ну, и чем всё это закончилось? 

   Журналист. Самым страшным: двойку по поведению она мне поставила. Прямо в дневник. Красными чернилами, с росписью. 

   Учёный. Ужас! А родители? 

   Журналист. Вспоминать жутко! Отец за мной бегал с ремнём вокруг стола - стол у нас был большой и круглый, а я от него убегал. Вообще-то он меня иногда не лупил, а тут почему-то разгневался. 

   Учёный. А мама? 

   Журналист. Ещё хуже. Весь вечер со мной не разговаривала. 

   Учёный. Да, страшное дело... Со мной тоже что-то подобное произошло. Только мне было года четыре, я думаю. Однажды мы с мамой отдыхали у моря. Городок маленький, тихий, спокойный. Пошли мы как-то вечером на набережную прогуляться. Я захотел в туалет - там был такой общественный туалет, как домик. А когда вышел - забыл, что меня мама ждёт, и пошёл в другую сторону, она и не заметила... 

   

Улыбаются. 

   

   Учёный. ...Шёл, шёл, устал и вернулся домой. А там вспомнил, что меня мама ждёт у туалета. Решил вернуться. Выхожу, смотрю - мама идёт, вся, мягко говоря, в слезах. Как схватит меня да как примется лупить по мягкому месту. Лупит, рыдает и приговаривает сквозь слёзы: "Не смей плакать, мне больней, чем тебе!" А я тоже реву, только не от боли, а от досады, что маму так сильно огорчил. Кстати, и больно-то не было ничуть. Мамы, наверно, больно не бьют. Вроде бы и сильно, а не больно... 

   

Пауза. 

   Журналист (улыбается). Ну вот, а ты говоришь, человек не меняется. Сейчас ты бы не потерялся. 

   Учёный. Сейчас теряться нельзя. Мамы-то нет. Потеряюсь - никто не найдёт. 

   

Улыбаются. Пауза. 

   Журналист (по-деловому). Нужно это вставить в пьесу - зрители нас наверняка полюбят. 

   

Конец Сцены 2. 

   

Сцена 3. 

   

Квартира Режиссёра. Очень уютно. Со вкусом. Книги. Всё на своих местах. 

Режиссёр сидит на диване, читает книгу. 

Звонит телефон. 

   

   Режиссёр. Алло! Ой, привет! Ты куда пропала? (Слушает). Но он всё-таки признал свою вину? (Улыбается. Слушает). Ну, тогда всё в порядке. (Слушает). Ой, а у меня - новое хобби. Как всегда, очень серьёзное увлечение! (Смеётся). Любительский театр. Точнее, театральная студия. (Слушает). Нет, я - режиссёр. Ну, конечно! (Смеётся. Слушает). Двое. Оба - мои бывшие сокурсники. (Слушает). Ну, конечно, мужчины! (Смеётся). Руководить женщинами - это неинтересно. (Слушает, улыбается). Получается. По-моему, совсем даже неплохо. Моя режиссура не может не принести плодов. (Хохочет, слушает). Один играет учёного-филолога, а другой - публициста... 

   

(Слушает). 

   

   Режиссёр. ...А сюжета как такового нет. Так, разговоры, воспоминания, интеллектуальная рефлексия... (Слушает). Ты знаешь, я тоже не уверена. (Кивает). Конечно, людям хочется посмотреть что-то увлекательное: комедию, детектив, водевиль на худой конец. Ну, или классику. А тут - сплошные диалоги с монологами, и ничего особенного не происходит... Но мне, как ни странно, чем-то наша пьеса нравится. Иначе отказалась бы этим заниматься. В конце концов, жизнь в значительной степени состоит из встреч и разговоров... 

   

(Слушает). 

   

   Режиссёр. ...Тебе его фамилия наверняка мало что скажет. Думаю, он тоже любитель, хотя, насколько мне известно, далеко не мальчик уже. 

   

(Слушает). 

   Режиссёр. Нет, он в режиссуру сильно не вмешивается. Так, посоветовал кое-что, но в целом - даёт нам свободу. 

   

(Слушает). 

   

   Режиссёр. Боюсь, нас ожидает полный провал. (Смеётся). Интересно, когда народ начнёт уходить - посреди действия или всё-таки дождётся антракта? Кстати, у нас антракта как такового не будет. Несколько сцен, а между ними - музыка. 

   

(Слушает). 

   

   Режиссёр. Ой, музыка замечательная! Мой любимый Бах! Бранденбургские концерты и "Хорошо темперированный клавир". Буквально по две-три минуты - чтобы не успели разойтись. (Хохочет). Хотя кое-кто всё равно ведь останется, я надеюсь. Вот для них и имеет смысл играть. 

   

(Слушает, смеётся). 

   

   Режиссёр. Слушай, это отличная мысль! Напишем в афише: "Спектакль - скучный, просьба не тратить время". Нет, так будет ещё хуже: люди подумают, что это мы нарочно написали, чтобы подогреть интерес и разжечь любопытство, а на самом деле окажется и вправду скучно. Только разозлим людей. Как говорит наш Журналист, убьём мечту. А это - запрещённый приём. 

   

(Слушает). 

   

   Режиссёр. Нет-нет, ничего элитарного. Обычные разговоры, всё как в жизни. Ты думаешь, если нет действия, то пьеса обязательно элитарная? 

   

(Смеётся). 

   

   Режиссёр. Помню, в юности ходила в кино на наших с тобой любимых режиссёров, их потом стали называть именно "элитарными". (Слушает, кивает). Главное было - переждать первые пятнадцать минут. Народу этого времени было достаточно, чтобы понять, что к чему, и ещё минут пять-десять они дружно уходили. Сиденьями громко хлопали от досады. Зато потом в зале оставалось несколько десятков человек, они не мешали смотреть. 

   

Слушает. 

   

   Режиссёр. Конечно, ты права. Ещё как хотелось бы! Но что поделаешь, если другой пьесы нет? За неимением, как говорится, гербовой бумаги пишем на простой. Да и потом... Мы уже с этой пьесой как-то сроднились... Хочется довести дело до конца, а там - будь что будет. Может, кому-то и понравится... 

   

Слушает. 

   

   Режиссёр. Режиссёром быть нелегко, но всё-таки критиковать и поучать мужчин проще, чем женщин. С женщинами намного тяжелей, ты же знаешь. (Смеётся). Вообще, скажу тебе честно, женская психика и логика мне не очень понятны. 

   

Слушает. 

   

   Режиссёр. Нет, ты совсем другое дело! 

   

Слушает. 

   

   Режиссёр. Да нет, конечно, женщина! (Хохочет). Но, наверно, нетипичная. Хотя кто их - то есть нас - знает! 

Смеётся. 

   

   Режиссёр. Вот, например, на старой работе у нас был препоказательнейший случай. Приходим однажды, как обычно, к 8-ми утра, собираемся в любимом месте - мы его называли "конференц-зал" (смеётся), обсуждаем прошлый вечер и сегодняшнее утро. 

   

Слушает. 

   

   Режиссёр. Нет, это мы по утрам не обсуждали: работа и дисциплина - превыше всего! (Хохочет). Ну, так вот. Смотрим - одна из нас выглядит просто ужасно: осунулась, мешки под глазами, не накрашена. Спрашиваем: что стряслось? Рассказывает леденящую душу историю. 

   

Пересаживается в кресло. 

   

   Режиссёр. Оказывается, накануне вечером, после работы, она пошла по магазинам скупиться на неделю. Обошла несколько магазинов, семья-то немаленькая - муж и двое детей. Ходила, ходила, накупила всё, что можно: овощей, мяса, бутылок всяких, рыбы... Приплелась домой уже затемно: часов семь или восемь было. А ключи - это ключевой момент повествования - забыла утром дома. Звонит в дверь. Муж оттуда спрашивает сурово: 

   - Где была? 

   - По магазинам, - отвечает, - ходила. Вот любимую твою рыбку купила. 

   - Ничего не знаю, - говорит. - Иди туда, где была. Приличные жёны ключей не забывают и с работы домой спешат, а тебя где-то черти носят. 

   

Слушает. 

   

   Режиссёр. Ну как не может? Ты бы на неё посмотрела - сразу бы поверила. Попробовала она его упросить, уговорить - бесполезно. 

   

   - Это тебе, - говорит, - урок. В следующий раз будешь спешить домой, а не гулять где попало. 

   Так она и простояла под дверью до самого утра. Рыба разморозилась, течёт, потом пахнуть начала. Соседи были счастливы. 

   

Слушает. 

   

   Режиссёр. Да конечно, гад, кто ж спорит? Но его я хоть как-то понимаю, а вот её... Потому я и говорю, что наша женская душа - для меня потёмки. И кто бы мне её разгадал? 

   

Смеётся, слушает. 

   Режиссёр. Реакция была неодинаковой (смеётся). Кто-то решительно осудил и заклеймил, а кто-то слова не мог вымолвить. Одна говорит: 

   - Не на меня он, мерзавец, напал. 

   А другая, самая из нас интеллигентная и молодая, рассказывает: 

   - Мой недавно меня до бешенства довёл. Утром, перед работой, прошу его: "Заведи, пожалуйста, часы". Они у нас висят на кухне, высоко, я не достаю, а на стул становиться не хочу - боюсь упасть. Прихожу после работы - часы не заведены. А он преспокойно сидит за столом, обедает. Через час у него вечерняя лекция в университете, он же у меня, вы знаете, учёную степень имеет. Я из последних сил себя сдерживаю и спрашиваю (а внутри всё просто-таки клокочет): 

   - Почему часы не заведены? 

   - Извини, - говорит, - солнышко, забыл, замотался. 

   - А почему же, - спрашиваю, - я помню? И о часах, и в магазин сходить, и ребёнка из садика забрать? А ещё у меня - диссертация, срочный проект, конференция на носу. 

   Ничего не говорит, только ест и улыбается. Тогда я взяла банку сметаны и вылила ему на голову. 

   

Слушает, смеётся. 

   Режиссёр. Ну, конечно, не пошёл. Попробуй, отмой сметану с головы. Пришлось ему наголо постричься, иначе, думаю, волосы бы вылезли. 

   

Слушает. 

   

   Режиссёр. Муж отреагировал вполне по-мужски: дал ей как следует по физиономии. Предсказуемая мужская реакция, никаких загадок. 

Смеётся. 

   Режиссёр. А вот что для меня остаётся загадкой - так это женская психология. 

   

Слушает. 

   

   Режиссёр. Нет, не только, да и не столько. В конце концов, беспричинная истерика - дело довольно обычное, даже обыденное (улыбается). А вот реакция лучшей её подруги, тоже молодой дамы, меня умилила. 

   - Ты, - говорит, - меня извини, но ты это заслужила. Человек спешит на работу, а ты ему - сметану на голову. 

   

Слушает. 

   

   Режиссёр. Согласилась (смеётся). Вот мы какие загадочные натуры! Так что, скажу я тебе, с мужчинами дело иметь гораздо проще. По крайней мере, всё или хотя бы многое заранее известно. 

   

Слушает. 

   

   Режиссёр. Персонажи? Филолог и публицист. 

   

Слушает. 

   

   Режиссёр. Они оба были в меня влюблены когда-то давно. Как говорится, в той жизни. Они - разные, хотя и друзья. Ну, просто совсем разные, как две стороны одной медали. 

   

Слушает. 

   

   Режиссёр. Ты знаешь, в малых дозах это действительно романтично. А в таких огромных - немножко бесит, мягко говоря. С ним жить было бы опасно для психического здоровья. Да и сметаны было бы жалко. 

   

Слушает. 

   

   Режиссёр. Ну, тот недвусмысленно заявил о своих претензиях. 

   

Смеётся, слушает. 

   

   Режиссёр. А зачем отвергать? Всё было красиво и романтично, по обоюдному согласию. И главное - недолго. 

   

Улыбается, слушает. 

   

   Режиссёр. Ну, как тебе сказать... Если люди - друзья, то выражение "имеет право", наверно, всё-таки не очень годится. 

   

Слушает. 

   

   Режиссёр. Нет, не сказал. И я тоже виду не подала. И потом - это было довольно быстротечно, так что можно сказать, что и не было ничего. У всех теперь семьи, у некоторых - больше одной попытки... 

   

Смеётся, слушает. 

   

   Режиссёр. Мои к морю уехали. Пусть отдохнут от меня, а я - от них. (Смеётся). А я пока веду вполне богемный образ жизни. Сегодня вечером, например, собираемся у меня втроём - с моими партнёрами по спектаклю. Будем пить вино и вести светскую беседу. Ты тоже как-нибудь заходи, пощебечем. 

   

Слушает. 

   

   Режиссёр. Обязательно, спасибо! Будь здорова и не забудь о приглашении! 

   

Напевает, садится на диван с ногами, открывает книгу. 

   

Конец Сцены 3. 

   

Сцена 4. 

   

Квартира Режиссёра. Режиссёр листает журнал. 

Звонок в дверь. Идёт к двери, открывает. Входит Учёный. 

   

   Учёный. Здравствуй, боевая подруга! 

   

Целует в щёчку, дарит цветок. 

   

   Режиссёр (улыбается). Привет! Обожаю белые хризантемы. 

   

Заходят в комнату. Режиссёр ставит цветок в вазу. 

Садятся. Она - в кресло, он - на диван. 

   

   Учёный. Немыслимо хорошеешь! Если так пойдёт дальше, рискую погибнуть от безнадежного восторга. 

   Режиссёр (улыбается). Не подлизывайся, не обманешь. 

   Учёный. Зря ты не веришь в мою искренность. Я единственный, кто тебе скажет всю правду, какой бы сладкой она ни была. Поверь мне, как бы нелегко это ни было: ты - великолепна. А в этом платье и с этим браслетом - не имеешь равных. 

   Режиссёр (улыбается). Как это ты заметил браслет? 

   Учёный. Так мужчины же обожают глазами! А я, как более чем типичный, то есть совсем не типичный мужчина, глазаст до чрезвычайности. Слушай, а где наш мастер золотого пера? Как всегда, освещает отъезд Их Высочеств из райских кущ? (Хохочет). Это я беззлобно шучу, не подумай ничего плохого. 

   Режиссёр. Сказал, что задержится, так что можем начинать без него. 

   Учёный. Тогда наливай! Ты всегда делаешь это с невероятным артистизмом. 

Режиссёр наливает вино в бокалы. 

   

   Учёный. Хорошая вещь! Имеешь изысканный вкус. 

   

Пьют. 

   

   Режиссёр. Что новенького? Чем занимаешься? 

   Учёный. Всё - как обычно, рутинная повседневность. Создаю шедевры, разумеется - бессмертные. Тружусь на благо человечества. Правда, человечество, как говорит наш общий друг, ещё не доросло до высоты полёта моей мысли. Но я всегда знал, что истинные мои ценители - там, далеко, в толще веков. 

   Режиссёр. Неужели все вымерли? 

   Учёный (хохочет). Наоборот, ещё не родились. 

   

Пьют. 

   

   Режиссёр. Как семейство? 

   Учёный. В полном порядке, слава Богу. Здоровы. Учатся, работают. Кто как. Они меня в основном радуют. А твои? 

   Режиссёр. Им ещё десять дней отдыхать. Сегодня звонили. За четыре дня - ни одного дождя. Вода тёплая, но ветер сильный. Говорят, довольны. Голоса весёлые. 

   Учёный. Отлично! Вообще я рад за тебя. Нет, правда, ты этого заслуживаешь. Жаль, конечно, что не всё всегда было гладко, зато теперь всё хорошо, правда? 

   Режиссёр. Спасибо, солнышко. Ты у меня настоящий друг. 

   Учёный. Слушай, если не секрет: что у тебя не сложилось с твоим первым мужем? Теперь-то уже можно сказать, да? 

   Режиссёр (после паузы). Да я и сама не очень понимаю... Наверно, и во мне дело, и в нём. Какой-то он, ты понимаешь, был ни рыба, ни мясо... 

   Учёный (слегка озабоченно). Переборчива ты, однако. Какой тебе ещё рыбы нужно было? Хороший парень, тебя, по-моему, обожал, да и внешне - не знаю, правда, насколько это для тебя важно, - вполне на уровне. Чем он, извини за дружескую наглость, тебе не угодил? 

   Режиссёр. Честное слово, сама не пойму. Молодая была, характер - будь здоров. А он - мягкий, тихий... 

   Учёный. Понял. Тебе борьбы не хватало. (Улыбается). Столкновения характеров, борения, высокого полёта. (Улыбается). Пойми, роскошная, но жестокая, если за эти годы ещё не поняла: больше всего на свете мужчина боится потерять покой. Более бесконфликтного существа, чем интеллигентный мужчина, в природе нет. Ну, может быть, ещё голубь мира. 

   

Смеются. 

   

   Учёный. А как бы ты хотела? Чтобы он в ответ на твою истерику бросился тебя душить? Ну, и долго бы ты с таким душегубом прожила? 

   

Смеются. 

   

   Режиссёр. Недолго. При моём характере - задушил бы меня моментально. 

   

Пауза. 

   

   Учёный. Как он теперь? 

   Режиссёр. Давно женился. Вроде бы успешно. Нам звонит, с сыном общается. Ты же знаешь, я не возражаю, наоборот. Предрассудками и тому подобными глупостями не страдаю. Побили горшки - это наше личное дело, а ребёнок страдать не должен. 

   Учёный. Молодец. Я тебя всегда ценил за характер и недюжинный ум. (Улыбается). Приятно осознавать, что у лучшей подруги - сильный женский характер и мощный мужской интеллект (смеётся). 

   Режиссёр (улыбается). Ты зачем же меня в моём собственном доме так обижаешь? Что ты себе позволяешь, а? (Улыбается, пьёт). 

   Учёный (подыгрывая). Бог с тобой, подруга! Чем это я позволил себе огорчить тебя? Неужели нескромным взглядом или опрометчивым словом? (Улыбается). 

   Режиссёр. Ну надо же! Он ещё спрашивает. Каким таким взглядом? Нескромный взгляд, чтоб ты знал, в моём возрасте - лучший комплимент. Словом, конечно. 

   Учёный. Кошмар! Перед тем, как я сам себе вырву свой болтливый язык, приоткрой завесу: что это за слово такое? Чем я, по простоте душевной, ранил твой чуткий слух и растревожил мятущуюся душу? 

   Режиссёр. Хорошенькое дело! Обозвал меня круглой дурой и делает вид, будто ничего особенного не произошло. Рвать язык я тебе не позволю: как же ты без него принесёшь мне искренние извинения? (Улыбается). 

   Учёный. Это ты - насчёт мужского интеллекта? 

   Режиссёр. А насчёт чего же ещё? Заявить мне, пребывая вроде бы в здравом уме, что я круглая дура, ужасно по трём причинам. Во-первых, это неправда. (Вопросительно смотрит на Учёного. Тот кивает). Во-вторых, это страшная неправда. (Вопросительно смотрит на Учёного. Тот кивает). А в-третьих, это ещё и заведомая неправда, к тому же ты и сам так не думаешь. (Вопросительно смотрит на Учёного. Тот кивает). Итак, умоляй меня о прощении, а я подумаю, имеет ли смысл прощать тебя. (Улыбается). 

   Учёный. О, повелительница! Сказав, что у тебя мужской ум, я имел в виду не традиционный мужской умишко, а могучий интеллект лучших представителей худшей половины человечества. 

   Режиссёр. Не наговаривай на себя, несчастный! У тебя ум не мужской, а вполне женский. 

   Учёный (смеётся). Ты на что намекаешь, дама? 

   Режиссёр. Это не намёк, дорогуша, а большой, редкий для меня комплимент. Немногие из знакомых мне мужчин удостаиваются его. 

   Учёный. Ну вот, договорились до того, что ты, оказывается, недостаточно женственна, а я - недостаточно мужественен. Тебе не кажется, что мы - звенья одной цепи? Два, так сказать, сапога пара? Единое социальное явление? 

   Режиссёр. Не льсти ни себе, ни мне. Мы с тобой - совершенно разные. Ну, может быть, что-то общее у нас есть, но различий - гораздо больше. 

   Учёный. Значит, спектакль получится на славу! При такой-то палитре характеров и интеллектов! (Улыбается). 

   Режиссёр (задумчиво). Честно говоря, не уверена. Скажу даже, что не совсем понимаю, зачем мы вообще взялись за него... 

   Учёный (хохочет). Ну, уж если сам режиссёр не понимает, то куда уж нам понять, заурядным актёришкам!. 

   Режиссёр. Серьёзно, чем больше репетируем, тем меньше понимаю. 

   Учёный (доброжелательно улыбается). Чего именно ты не понимаешь? 

   Режиссёр. Наверно, самого главного: к кому мы обращаемся? Кто будет нашим зрителем? Кто захочет смотреть, слушать, сочувствовать? 

   Учёный. Зачем же ты взялась за это дело, если самого главного не понимаешь? (Улыбается). 

   Режиссёр. Вначале вроде бы понимала, а сейчас - всё сильнее сомневаюсь... 

   Учёный. Ну, так выйди из игры, а мы - за тобой. Без тебя-то всё равно ничего не получится. 

   Режиссёр. Да нет, поздно уже... Слишком большой путь прошли, извини за высокий стиль. Теперь - будь что будет. И потом, мне с вами всё-таки очень интересно работать. Мы хоть и любители, а всё равно - молодцы. (Улыбается). 

   Учёный. Ну, хорошо, а что всё-таки тебя смущает? Пьеса как пьеса, никаких видимых недостатков. Ну, там всевозможных непотребностей, стрельбы по движущимся мишеням и тому подобных запретных плодов. (Улыбается). Не стандартный детектив, не душещипательный водевиль типа "дурнушка из провинции превращается в суперкрасавицу-миллионершу". Сидим себе, интеллигентно беседуем, пьём вино, ненавязчиво шутим. 

   Режиссёр. В том-то и дело... Понимаешь, ничего же не происходит. Нет ружья, которое бы выстрелило. Нет столкновения характеров, интересных событий. Ну, например, чтобы ты вдруг оказался женщиной, которая в конце концов окажется всё-таки мужчиной. (Грустно смеётся). Или чтобы Журналист провёл расследование серии загадочных политических убийств и, рискуя жизнью (не обязательно своей), вывел на чистую воду группу организованных преступников во главе с президентом и его телохранителем. 

   

Пауза. 

   

   Режиссёр (более горячо). Ты думаешь, я хочу сказать какую-нибудь банальность вроде того, что народ нас не поймёт, потому что прост и необразован? Ему, мол, подавай простые сюжеты и побольше смеха, страстей или мордобоя? Совсем нет, честное слово! Я как раз очень надеюсь, что люди нас поддержат и досидят до конца. Но, понимаешь... У них ведь совсем другие заботы. Они работают целый день, приходят домой уставшие, дома - тоже полно проблем. Проблемы, проблемы, проблемы... У человека не остаётся душевных сил переключиться на абстрактные разговоры. В этом всё дело. Абстрактные! Далёкие от повседневной жизни. 

   

Учёный внимательно слушает, пьёт. 

   

   Режиссёр. Если бы я презирала людей, то не искала бы на свою голову ещё одну возможность убедиться в своём интеллектуальном "величии" и низком интеллекте "масс"... Хочется поговорить с людьми серьёзно, доверительно и глубоко. Иначе - зачем бы мы ставили эту пьесу? И для кого? Для самих себя? Ведь нам же позарез нужен зритель, ты согласен? 

   Учёный (серьёзно). Ты сама себя пытаешься в чём-то убедить. Не старайся, не получится. 

   Режиссёр. Спасибо за неизбывный оптимизм. 

   Учёный. А я же тебе обещал говорить всю правду, помнишь? (Улыбается). Эта пьеса нужна только нам. Мы хотим говорить друг с другом. Нам это нравится, вот мы и играем спектакль. Пьеса - это только предлог. А зрители... Придут - хорошо, не уйдут - ещё лучше. Наша игра от этого не проиграет, извини за невольный каламбур. 

   Режиссёр. Общаться мы можем и без пьесы. Сидим и общаемся, зачем же играть? 

   Учёный. Ошибаешься, прелесть моя, причём знаешь ответ, но ждёшь, чтобы я тебя убедил. Убеждаю: в жизни далеко не всё можно друг другу сказать. А в пьесе мы ограничены только сценарием. Ну, то есть текстом. Что написано, то и скажем - себе, не зрителям. Нет, конечно, если они хотят присутствовать - пожалуйста, милости просим. Если я им интересен, буду только рад. Но, по правде говоря, должен нас с тобой огорчить: вряд ли многие заинтересуются. 

   / 

Пауза. Думают. 

   

   Учёный. Это - как в детстве или, точнее, в юности: играем во дворе в футбол, стараюсь из всех сил, надеюсь на чудо: вот сейчас мимо будет проходить любимая девушка, увидит, как я здорово играю, и, если и не полюбит меня (знаю, что её любви я не достоин), то, по крайней мере, станет уважать. (Смеётся). Но ей моя игра не интересна, она идёт по своим делам и думает о своём. 

   Режиссёр. А ты? Бросаешь играть? 

   Учёный. В том-то и дело, что нет. Где же ещё я смогу обыграть полкоманды и забить гол? Мне без игры было бы гораздо хуже. 

Пауза. 

   

   Режиссёр (улыбается). Ну, в нашей науке ты вроде бы неплохо играешь. 

   Учёный (хохочет). Поэтому я больше и не играю в футбол. 

   Режиссёр. А девушка по-прежнему думает о своём и проходит мимо? 

   Учёный. Девушка давно прошла. Я теперь играю исключительно для себя. 

   

Улыбаются. 

   

   Учёный. Ну, а как поживает твоя диссертация? 

   Режиссёр. Дышит. Правда, с перерывами на дурное настроение и плохую погоду. Но, тем не менее, движется. 

   Учёный. Тема у тебя очень интересная, почти детектив. 

   Режиссёр. И не говори! Когда находит вдохновение, сижу в архиве круглыми сутками. С трудом доползаю до родного порога, нет сил ни есть, ни пить, ни тем более готовить. 

   Учёный. Истязаешь во имя высокой науки не только себя, но и членов семьи. Надеюсь, результат будет достоин совместно затраченных усилий. 

   Режиссёр. Стараюсь. Конечно, я большая эгоистка, только никому в этом не признаюсь. Ну, что поделать, если работа мне интересней всего. Прямо не знаю, что бы я без неё делала... 

   Учёный. В прямом смысле или в переносном? (Улыбается). 

   Режиссёр. В обоих. Я, наверно, не очень хорошая мать. Да нет, не то что не очень хорошая, а плохая. Конечно, я много делаю для детей, они меня любят и уважают, но... Понимаешь, работе, будь она неладна, я уделяю гораздо больше внимания. А детям, как мне кажется, - по остаточному принципу. Если бы не муж, они бы себя чувствовали заброшенными. Он у меня молодец в этом смысле. 

   Учёный. И всё-таки, я думаю, мы с тобой не правы. То, что мы делаем, - дело хорошее, важное, но оно не должно быть главным в жизни. 

   Режиссёр. Наверно, ты прав, как всегда. Но ведь здорово же: конференции, дискуссии, статьи, выступления... Встречаешься с тем, с кем хочешь - ну, за некоторым исключением, говоришь с тем, с кем есть о чём поговорить. Жизнь - полноценна, разнообразна, есть что вспомнить. И дети могут тобой гордиться. 

   Учёный. Ну да, что им остаётся? (Не очень весело улыбается). 

   Режиссёр. Ты меня осуждаешь? 

   Учёный. Почему только тебя? И себя тоже, в равной степени. 

   Режиссёр. Ну, ты всё-таки мужчина. Вам свойственно на первый план ставить любимое дело. 

   Учёный. Вот так-так! С каких это пор та заговорила о различиях между полами?! Я-то был уверен, что для тебя этой проблемы давно не существует (улыбается). 

   Режиссёр. Иногда я так себя ругаю, что сама не знаю, какими аргументами подкрепить свои контраргументы. 

   Учёный. Солнышко, ты же отлично понимаешь, что дело тут не в мужских привилегиях или особенностях женского характера. Просто мы с тобой - большие эгоисты: делаем то, что нам больше всего нравится. А будучи эгоистами образованными, находим всевозможные оправдания своему эгоизму... 

   

Пауза. Думают. 

   

   Учёный. Всё равно, как бы важна и интересна ни была наша наука, она не главное. Особенно ясно это, к сожалению, тем, кто страдает от эгоизма "творческих натур". Когда от нас ушёл мой отец, я сначала простить себе этого не мог. Слишком много ему приходилось уделять мне внимания. То потерялся - ты знаешь, я рассказывал, то в садике что-то не так... Думал, он из-за меня не может творчеством заниматься, он ведь был классным художником. Кстати, скорее всего, так и было. Он не мог переключиться с искусства на повседневную жизнь. Ну, и выбрал искусство. 

   Режиссёр. Наверно, ты был в чём-то прав, как ни парадоксально. Ему хотелось писать картины, а не заниматься тем, чем он всё равно не создан был заниматься. 

   Учёный. Возможно, с точки зрения выдающегося художника, это верно. Только не уверен, что кто-то ещё, кроме него, так думает... (Пауза). Но, с другой стороны, что толку от того, что я так замечательно всё понимаю? Эгоизма у меня меньше всё равно не становится. А угрызения совести... Как только начинает сильно грызть, моментально находится весомое объяснение. Вернее, самоуспокоение. Ты согласна? У тебя ведь - то же самое? 

   

Режиссёр кивает, берёт свой бокал, доливает. 

   

   Режиссёр. С этим уже ничего не поделаешь. Так что (улыбается) придётся полностью сконцентрироваться на диссертации - и пьесе. Хоть что-то надо же сделать хорошо! 

   

Смеются. 

Звонок в дверь. 

   

   Учёный (улыбается, допивает). Чувствую лёгкий скрип золотого пера по недописанным страницам наших жизней. 

   

Встаёт, идёт к телефону. 

   

   Учёный. Позвоню жене, скажу, где я. 

   Режиссёр (не глядя, идёт открывать). Мы можем подтвердить, что ты - с нами. 

   Учёный (улыбается). Да, но кто подтвердит, что мы - именно здесь? (Звонит). 

Входят Режиссёр и Журналист. Она - с цветком. 

   

   Журналист (Учёному). Звони, звони, мы тут надолго. 

   

Все улыбаются. Режиссёр ставит вторую белую хризантему в вазу. 

Конец Сцены 4. 

   

Сцена 5. 

   

Квартира Режиссёра. Начало Сцены 5 - продолжение Сцены 4. 

Режиссёр и Учёный смеются. Звонок в дверь. 

   

   Учёный (улыбается). Чувствую лёгкий скрип золотого пера по ещё не исписанным страницам наших жизней. (Допивает вино, встаёт). Позвоню жене, скажу, что задержусь. 

   Режиссёр (не глядя, идёт открывать). Мы можем подтвердить, что ты - с нами. 

   Учёный (улыбается). Да, но кто подтвердит, что мы - именно здесь и, кроме нас, тут никого нет? (Звонит). 

Входят Режиссёр и Журналист. Она - с цветком. 

   

   Журналист (Учёному). Звони, звони, мы тут надолго. (Подмигивает Режиссёру). 

Режиссёр ставит вторую белую хризантему в вазу. 

Все трое улыбаются, садятся в кресла, на диван. 

   

   Режиссёр. Ты что так долго? Журналистское расследование? Кто-то на кого-то покусился? Зашатались устои? 

   Журналист. Ни то, ни другое, ни третье. (В отличном настроении). Прихожу домой, жена говорит: "Тебе звонила интересная дама с незнакомым голосом". Потрясённо вопрошаю: "А почему ты, собственно, решила, что она интересная?!" "Это, - отвечает, - не сложнее, чем понять, что она именно дама, а не джентльмен". "То есть?" - говорю. "У неё, - говорит, - вкрадчиво-утомленный голос. Была бы дурнушка - компенсировала бы это бодростью и весёлостью нрава. А эта - явно может себе позволить утомленность". 

Учёный восхищённо аплодирует. 

Режиссёр достаёт из бара бутылку вина. 

   

   Журналист. Пришлось звонить всем мало-мальски интересным дамам, которые мне известны, выяснять у каждой, не она ли звонила. Можете себе представить, сколько у меня ушло времени. 

   Режиссёр. Наверно, ты всё-таки дозвонился, иначе мы бы тебя ждали до завтра. 

   Журналист. Не так уж у меня их много! Не слишком интересные тоже ведь есть, им я не звонил. 

   Режиссёр. А зачем они тебе? 

   Журналист. Только в качестве фона, радость моя! Слухи об уме некрасивых женщин распускают, я думаю, они сами. Должны же у них быть хоть какие-то достоинства? 

   Режиссёр. Бедненькие! Как же ты их не любишь. Хоть бы сжалился, бессердечный! 

   Журналист. А чего их жалеть? Чем демонстрировать весёлость и фантазировать насчёт своего ума, просто взяли бы да похорошели! Не так уж это сложно. (Смеётся). 

   Учёный (с иронией). Вот молодец! Легко сказать - взяли бы да похорошели. А как практически ты себе это представляешь? 

   Журналист. И представлять нечего. Женщина просто-напросто не может быть некрасивой. Только одни знают, что красивы, а другие - нет. То есть придумали сами за себя, что они некрасивые, попробуй теперь переубеди их. 

   Режиссёр. Вот ты бы и переубедил. Благородное, между прочим, дело. 

   Журналист. В мои лета, девушка, уже как-то несолидно тратить время и оставшиеся душевные силы на переубеждение, воспитание и тому подобные трудоёмкие занятия. Предпочитаю пользоваться готовой продукцией, а не полуфабрикатами. (Хохочет). 

   Режиссёр. Пошл и гадок. (Улыбается). На вот, откупорь лучше бутылку. Займись настоящим мужским делом. Кроме как тебе, некому поручить эту сложную задачу. Мужчины-учёные руками ничего делать не умеют. 

   Журналист (смеётся). А женщины-учёные? 

   Режиссёр. А женщины-учёные - не хотят. Особенно когда под рукой - тонкий знаток женской психологии. 

   Учёный (улыбается). Трудись, трудись! А я буду наслаждаться своей немужественностью. 

   Журналист (начинает откупоривать бутылку). Предупреждаю: буду действовать медленно и аккуратно. Иначе рискую пополнить ряды немужественных. 

   Режиссёр. Итак, ты опоздал на целый час потому, что был занят поиском одной интересной женщины в сонме красавиц. Или были ещё причины? 

   Журналист. Не было, хотя могла быть весьма уважительная причина. Дочка пишет сочинение на тему "В чём смысл жизни". Причём без вопросительного знака. Имеется в виду не вопрос, а ответ. 

   Режиссёр. Ей пятнадцать уже исполнилось? 

   Журналист. Два месяца назад. 

   Учёный. Бедный ребёнок! В нежном возрасте вынуждена отвечать на такие вопросы. 

   Журналист. Вопрос-то как раз самый что ни на есть детский. На взрослый я бы как-нибудь ответил. (Наливает вино в бокалы). 

   Режиссёр. Что же ты ей сказал? 

   Журналист. Что уже, увы, перешёл в такую возрастную категорию, когда серьёзные вопросы всерьёз не задают. Да и потом, ей смысл жизни яснее, чем мне. Я в этом уверен. 

   Режиссёр. Вот и спроси у ребёнка. Чем писать ненужные сочинения, пусть растолкует родному отцу, зачем он живёт на свете. 

   Журналист. Обязательно спрошу. Если она не знает, то уж наверняка никто мне не ответит. 

   Режиссёр. А ты бы хотел получить ответ? 

   Журналист (пьёт, думает). По правде говоря, не очень. А вдруг он совсем не такой, как мне бы хотелось? Меняться-то уже поздновато... (Не очень весело улыбается). 

   Учёный. Вино - потрясающее! Хорошо, что я не взялся открывать бутылку: его было бы как минимум в два раза меньше. (Журналисту). Лучше расскажи, как продвигается твоя книга. 

   Журналист. Так я и знал! Я же тебе по секрету сообщил, а ты теперь рассказываешь ближайшим друзьям. 

   Режиссёр. Так я же всё равно не читала, что ж ты его ругаешь? 

   Учёный (с осознанием своей вины). Ой, виноват! Просто ужасно интересно. Уверен, что ты напишешь отличную вещь! 

   Журналист. Чем больше близких людей посвящены в планы, тем выше ответственность. А высокая ответственность сказывается на уровне шедевра. Объясняю вам азы, так как вы не принадлежите к категории творческой интеллигенции, а потому не знаете азбучных истин. (Пьёт с забавной важностью). 

   Учёный. Это почему же мы не принадлежим к творческой интеллигенции? Может, конечно, мы и не совсем интеллигенция, не нам судить, но творим за милую душу. Искры сыплются - так творим! 

   

Улыбаются. 

   

   Журналист (нравоучительно). Творить-то вы творите, не отрицаю, но сам предмет творчества ограничивает полёт вашей творческой фантазии, ставит вас в жёсткие рамки, налагает отпечаток, оставляет глубокий след, ну, и так далее. И, кроме того, вы обязаны делать выводы. Кому-то что-то доказывать, с кем-то полемизировать, на кого-то ссылаться. А я - просто пишу. Кому интересно, тот прочитает, кому скучно - закроет книгу и забудет. Зачем что-то доказывать? Я спорить ни с кем не собираюсь. Но зато потенциальных читателей у меня - намного больше, чем у вас. Это, кстати, совсем не означает, что моё, извините на слове, творчество важнее вашего. Может, как раз наоборот, дело ведь не в количестве читателей и почитателей. 

   Учёный. А в чём же? 

   Журналист. Ну, ты меня ещё спроси о смысле жизни. 

   

Смеются. 

   

   Журналист. Взять хотя бы нашу пьесу. Я для себя решил: если она понравится хотя бы одному человеку - это уже будет для меня большим успехом. 

   Режиссёр (подзадоривая). А вдруг она возьмёт и понравится... всем? 

   Журналист. Не пугай! Тогда я сразу же выхожу из игры. Мне массовой культуры с избытком хватает на основной работе. (Смеётся). 

   Учёный. О, да! Твои статьи - нарасхват. Думаю, их читают все, от мала, так сказать, до велика. 

   Журналист. Ну, и что тут хорошего? 

   Режиссёр. Не кокетничай. Самому, небось, приятно? 

   Журналист (думает, пьёт). С точки зрения самолюбия - очень приятно. Даже более того. А со всех остальных... 

   Учёный. Со всех остальных - не очень, иначе ты бы не писал роман. 

   Журналист (неспеша, кивает). В том-то и дело. И в пьесе не играл бы. 

   Режиссёр. Что касается нашей пьесы: ты уже решил для себя, зачем ты в ней играешь? Видишь в ней смысл? 

   Журналист. Во всём искать потаённый смысл - занятие не только неблагодарное, но и нередко скучное. Наша пьеса - о людях, которые хотят выговориться. Не проще, но и не сложнее. Чем тебе не смысл? 

   

Думают. 

   

   Журналист. Чем мне нравится наша пьеса, так это тем, что в ней нет стереотипов. Ну, может быть, два-три, не больше. 

   

Улыбаются. 

   

   Журналист. Это само по себе так хорошо, что дополнительный смысл не нужен. 

   Учёный. Может быть... И ещё мне нравится, что играем мы, можно сказать, самих себя. Так что задумываться о тайнах характеров наших героев не приходится. 

   Режиссёр. Это вам не приходится, а мне-то как раз очень даже приходится! Мужчинам, как всегда, везёт! (Смеётся). 

   Журналист. Да у тебя с ней только профессии разные, а в остальном - один и тот же человек. Ты и в жизни, и в пьесе обожаешь командовать! Наверно, на другую роль ты бы и не согласилась. 

   

Смеются. 

   Учёный (Журналисту). И всё-таки профессия у тебя великолепная. Кстати, очень похоже на то, что делаем мы. Вся разница в том, что мы пишем о прошлом, а ты - о настоящем. Но, дорогие коллеги, с точки зрения вечности, это, по сути дела, одно и то же. 

Смеются. 

   

   Журналист. Профессия неплохая, согласен. Ты кого хочешь убедишь, и в пьесе, и в жизни. (Смеётся). Хотя приходится сталкиваться с уймой всё тех же стереотипов и активно им сопротивляться. Иначе из аналитика, которому интересен предмет анализа, превратишься в брюзгу, которому этот предмет до смерти наскучил. Терпеть не могу стереотипы. 

   Режиссёр. Например? 

   Журналист. Предлагаю обсудить это отдельно. Тема - самая что ни на есть благодарная. Обсудим? 

   Учёный (улыбается). Никогда не получается быть первым. Считай, что мы оба это предложили. 

   Режиссёр (улыбается). Чем больше говорим, тем больше остаётся. Мы с вами, кажется, никогда не договорим. 

   Журналист (улыбается). Главное - не договорить, а договориться. А с этим, как я понимаю, проблем у нас, слава Богу, не намечается. 

   Учёный (улыбается). Представляю, до чего мы договоримся. 

Смеются. 

   

Три громких хлопка, входит Главный режиссёр. 

   

   Главный режиссёр. Отлично, молодцы! Я вами очень доволен. Давненько у меня не было такой отличной труппы! По-моему, спектакль публике понравится. 

   

Садятся. 

   

   Журналист. Никаких сомнений. Пьеса крепкая, хотя и без сюжета, и без названия. А мы, как ни верти, - профессиональные артисты, с 30-летним стажем. 

   Учёный. С 35-летним. 

   Журналист. Тем более. Да и не только в стаже дело. 

   Режиссёр. У нас были очень хорошие учителя. С такими учителями грех было бы не пробиться на профессиональную сцену. 

   Главный режиссёр. Кстати, сколько ролей вы сыграли в своих театрах? Хотя бы приблизительно? 

   Учёный. По несколько десятков. 

   Журналист. Плюс сольные спектакли, антрепризы. 

   Режиссёр. Творческие встречи. 

   

Журналист наливает вино в бокалы. 

   

   Главный режиссёр (потирает руки). Ну, что ж, спектакль практически готов. Мне и самому было интересно смотреть. Вы очень здорово импровизируете, но при этом не выходите за рамки роли. Прекрасно друг друга чувствуете. 

   

Пьют. 

   

   Главный режиссёр. Хочу с вами посоветоваться. 

   Журналист. Наконец-то! Вы же знаете, что больше всего на свете я люблю давать советы. Почему же вы так долго лишали меня этого удовольствия? 

   Учёный. Ты, коллега, всё никак не выйдешь из роли. 

   

Смеются. 

   

   Журналист. Смейтесь сколько угодно. Всё равно дам совет - чего бы мне это ни стоило! 

   Главный режиссёр. Вопрос у меня простой и в то же время сложный. Как бы вы назвали нашу пьесу? Нужно придумать какое-нибудь броское название, чтобы запоминалось и немного интриговало. Автор даёт нам в этом полную свободу. 

   Журналист. Да, и не только в этом! 

   Учёный. Свободы у нас - хоть отбавляй. Надеюсь, что мы выглядим как настоящий учёный и настоящий журналист. 

   Главный режиссёр. После премьеры спросим у настоящих - если будет у кого спрашивать. 

Смеются. 

   

   Режиссёр. А мне снова не повезло. Играть режиссёра - что может быть скучнее? 

   Главный режиссёр. Разве что быть режиссёром. 

   

Хохочут. 

   

   Главный режиссёр. Ну-с, так какие будут предложения? 

   Журналист. Давайте назовём её "Пьеса в пьесе". 

Думают. 

   

   Учёный. Лучше - "Пьеса о пьесе". 

Думают. 

   

   Режиссёр. А я бы назвала её просто "Роль". 

   

Думают. 

   

   Журналист. Хм, весьма импозантно. 

   Учёный. Шокирующе просто. 

   Журналист. Вызывающе скупо. 

   Главный режиссёр. Насколько я понимаю, это скорее похвала, чем наоборот? Конечно, мужчинам нелегко открытым текстом признать, что идея женщины лучше? 

   Режиссёр. Значит, коллега, мы с вами единомышленники? 

   Главный режиссёр. Полностью! Впрочем, и с вашими коллегами я тоже единомышленник. 

   Режиссёр. Интересно, что сложнее: быть режиссёром или политиком? 

   Главный режиссёр. Да ведь это, в сущности, одно и то же. 

Смеются. 

   

   Главный режиссёр. Итак, решено: "Роль". 

   

Все задумчиво кивают. 

   

   Главный режиссёр. Знаете, я давно хотел вам сказать... 

   Режиссёр. Что? Что-то не так? 

   Главный режиссёр. Нет-нет, всё замечательно. Даже больше того... Понимаете, мне стало казаться, что наша пьеса не написана, то есть не придумана, а... ну, не знаю, как это сказать, не впадая в патетику. (Смеётся). Видите ли, я поймал себя на мысли, что не могу - или не хочу - кто его знает? - расстаться с этими героями. Не хочу, чтобы пьеса заканчивалась. Боюсь, что она... закончится, когда мы её сыграем... 

   Учёный (улыбается). Что же, нам не выносить её на публику? 

   Журналист. Нет уж, наоборот! Сыграем нашу "Роль" и посмотрим, понравится ли она кому-нибудь. Найдётся ли в зале хотя бы один человек, которому не захочется, чтобы она заканчивалась. 

   Режиссёр. Надеюсь, их будет по крайней мере трое. 

   Главный режиссёр. Почему именно трое? 

   Режиссёр. Ну, хотя бы не меньше, чем артистов. 

   

Хохочут. 

Три громких хлопка. 

Конец 

   Монреаль, 2005 г. 
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