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Эдуард Битиров
ИСТОРИЯ  ЖИЗЕЛИ
(Пьеса о Людмиле Чериной, не претендующая на строгую историческую достоверность)
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Людмила Черина. Балерина, художница, актриса. 
Журналистка. 
Эдмон Одран. Танцовщик и балетмейстер, первый муж Людмилы Чериной. 
Серж Лифарь. Балетмейстер и танцовщик. 
Пьер Курдюмов /Аркадий Поляков. В Париже - русский эмигрант, без определенного рода занятий. В Москве - полковник КГБ. 
Жан Кокто - писатель, режиссер, художник. 
Бронислава Нижинская - хореограф. 
Никита Хрущев – первый секретарь ЦК КПСС.
Александр Шелепин -  председатель Комитета государственной безопасности. 
Сальвадор Дали - художник. 
Аманда Лир – певица, подруга Сальвадора Дали. 
Жак - мастер в автомобильной мастерской.
Горничная.
 Массовка.
Место действия: Париж, Москва.
Время действия: наши дни, 40-60 гг. прошлого века.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Звучит песня Эдит Пиаф «Non, je ne regrette rien» («Нет, я не жалею  ни о чем»).
Занавес открывается.  
Сцена первая. Наши дни. Роскошная  парижская квартира с видом на Эйфелеву башню. На стенах живопись и рисунки в золоченых рамах. В шкафах: книги, вазы, бронзовые статуэтки. В центре комнаты - два кресла, диван и стол.  На столе: печенье, фрукты, кофейник, чашки. В гостях у пожилой Людмилы Чериной молодая французская журналистка. 
Журналистка (доставая из сумки ручку, блокнот и диктофон). Наш редактор очень настаивал на этом интервью.  Он хочет  опубликовать его к вашему юбилею.  Простите, что отнимаю у вас время, мадам… 

Черина. Лучше просто – Моник. Когда меня называют мадам, я начинаю чувствовать свой возраст  (наливает Журналистке кофе).  Мне нравятся  ваши статьи. У вас легкое перо и хорошее  чувство юмора. 

Журналистка. Благодарю вас, Моник (включает диктофон и раскрывает блокнот).  Итак, Людмила Черина – это псевдоним. Как вас зовут на самом деле?  

Черина. Моя настоящая фамилия Шамырзэ.  В русской транскрипции – Чемирзина. Я родилась в семье черкесского дворянина и полковника  армии. 

Журналистка.  Я слышала о вашем кавказском происхождении, но Моник – французское имя…

Черина. Моя мама была француженкой. Отец познакомился с ней уже в Париже... С чего вы хотите начать наш  наш разговор? 

Журналистка.  Давайте поговорим о ваших черкесских корнях. Вы хорошо знаете свою родословную?

Черина. К сожалению, только в общих чертах. Шамырзэ – старинный княжеский род из Малой Кабарды.  По преданию, нашим предком был черкесский мамлюк.  После неудачного военного переворота, он бежал из Египта и  обосновался  на Северном Кавказе.  В XVI веке дочь верховного кабардинского князя  вышла замуж за Ивана Грозного и стала русской царицей.  С тех пор, многие ее земляки искали счастья в  России. Наш  прадед Яков Чемерзин приехал в Санкт-Петербург юношей, и дослужился до тайного советника. В российском  табеле о рангах это был высокий чин.  Его сыновья стали офицерами.  Мой отец  продолжил семейную традицию и выучился на  военного инженера. Он был очень разносторонним человеком.  Авенир Чемерзин  изобрел сигнальную ракету и первый  российский бронежилет, названный в его честь. Кроме того, он – автор двух поэтических сборников, которые вышли в Петербурге, еще до революции.  В начале 20-х годов отец эмигрировал во Францию и женился на моей матери Стефани Финетт.  С ее легкой руки, он увлекся средневековой литературой и даже издал каталог, в который вошли лучшие образцы классической французской поэзии… (После короткой паузы) Мы были очень близки и понимали друг друга с полуслова. Папа  умер много лет назад, но я, до сих пор, не могу с этим смириться. 

Журналистка.  Мне очень жаль, Моник…

Черина. Спасибо, дорогая… Что еще вы хотите узнать? 

Журналистка. Насколько хорошо вы владеете черкесским языком?

Черина. Гораздо хуже, чем французским или русским. У меня было мало практики, но объясниться с черкесом я, все-таки, смогу.  

Журналистка. Кем вы ощущаете себя в большей мере – француженкой или черкешенкой? 

Черина.  В юности я часто задавала себе этот вопрос. Мое детство прошло в Европе, но отец много  рассказывал о своих предках. Черкесы были воинами и поэтами. Их понятия о чести не уступали кодексу средневекового рыцарства. Я знаю сказки и предания этого народа. Мне близки его мировоззрение и культура. Думаю, в большей степени я - черкешенка... Кабардинка, если быть точнее.

 Журналистка. У вас так много талантов, что я даже не знаю с чего начать…  Давайте поговорим о балете. В каком возрасте вы начали танцевать?

Черина.  Мне было три года, когда отец привел меня в студию Ольги Преображенской. До революции она была примой Мариинского театра и соперницей знаменитой Матильды Кшесинской. 

Журналистка. Вы никогда не жалели о том, что связали свою жизнь с балетом? 

Черина.  Я вообще стараюсь ни о чем  не жалеть... Конечно, балет -  это тяжелый  труд,  постоянное насилие над собственным телом, но, уверяю вас, результат того стоит. Танец дает ощущение свободы, которое  сложно передать словами. 

Журналистка. А когда состоялся ваш дебют? 

Черина. Смотря, что вы называете дебютом. В шесть лет я  исполнила роль маленького   эльфа в спектакле  «Сон в летнюю ночь». В пятнадцать выступила со своей сольной программой.  Потом Францию оккупировали немцы, и наша семья уехала из Парижа. У отца  были проблемы с гестапо. Для национал-социалистов,  он  оставался русским офицером и, следовательно, потенциальным  врагом. Мы перебрались в Монте-Карло, и я стала самой молодой солисткой балета, которым руководил Серж Лифарь. Это он придумал мне псевдоним Людмила Черина. Тогда были в моде русские имена.  

Журналистка.   Лифарь считал вас другом и одной из самых талантливых учениц. Расскажите об этом легендарном    балетмейстере? 

Черина. Серж  прекрасно разбирался в музыке, в живописи,  в литературе, но на первом месте для него всегда оставался балет.  В своей жизни я встречала немного людей, так беззаветно преданных танцу.  Выходя на сцену, он, как будто, светился изнутри.

Журналистка. Вы говорите о нем с нежностью. Вас связывали какие-то романтические чувства?  

Черина. Нет, мы были просто друзьями.  Сергей никогда не волновал  меня, как мужчина, но  я была влюблена в его талант, в масштаб этой грандиозной личности.  Для французской хореографии  он сделал очень много. В 1942 году Лифарь ставил  в Париже  "Ромео и Джульетту". В этом спектакле мы танцевали вместе. Репетиции ужасно изматывали, но работать с ним  было интересно.

Сцена вторая. Сороковые годы двадцатого века.  В балетной студии Людмила Черина и Серж Лифарь.  
Лифарь (хлопая в ладоши).  Стоп! Давай сделаем небольшой  перерыв. Мне кажется, ты  устала (подходит к Чериной).  В целом все хорошо, но есть одна  важная деталь.  Больше страсти, Моник. Джульетта влюблена, и зритель должен это почувствовать. (Внимательно смотрит на Черину) Ты уже рассказала отцу о предстоящей премьере? 

Черина. Нет… Прости, Сергей, но  мне трудно найти подходящие  слова. Что я ему скажу? «Твоя дочь будет танцевать перед нацистами?». Ты же знаешь, как он к ним относится. 

Лифарь.  Хорошо, я сам ему все объясню.  В первую очередь, мы танцуем  для французов. Авенир Авенирович - умный человек и должен это понять.  

Черина. После того, как началась война,  папа постоянно говорит о России. Считает, что его знания военного инженера могли бы  принести пользу. Он даже написал письмо Сталину, но ответа  так и не получил. 

Лифарь. Это неудивительно.  Сталин не станет  переписываться с белым эмигрантом. 

Черина. Отец не любит, когда его так называют.  Он  живет во Франции двадцать лет, но иногда мне кажется, что его сердце осталось  в Петербурге. 

Лифарь (задумчиво). Это неудивительно. Терять родину тяжело и  в таких случаях не лечит даже время. Когда началась революция, мне было всего двенадцать, но  я хорошо помню этот  психоз, это  опьянение свободой и кровью. Тогда многие попали под обаяние революционных идей. Власть в Киеве постоянно менялась - немцы, поляки, гетман Скоропадский... Потом город захватили  большевики.  Была объявлена общая мобилизация, и  я оказался в Красной армии. Грамотных людей не хватало и  меня, как бывшего гимназиста, назначили командовать ротой.  

Черина. Ты был красным командиром? Какой ужас! Только не вздумай рассказать об этом моему отцу (смеется).
Лифарь (смеется).  Ни в коем случае,  но факт остается фактом. Я три месяца командовал  красноармейцами, многие из которых были вдвое старше меня.

Черина.  А как же балет? Когда ты успевал заниматься?

Лифарь.  В то время я не интересовался балетом. Все изменила встреча с сестрой Вацлава Нижинского. Мы с приятелем дежурили в патруле, услышали музыку и зашли  в  ее студию. То, что я там увидел, навсегда, перевернуло мою жизнь... 

Поворотный круг сцены делает оборот вокруг своей оси. Звучит «Варшавянка», которая сменяется фортепианной музыкой из классического балета.  
Студия Брониславы Нижинской. Несколько балерин работают у станка. Одна из девушек, разучивает сольную партию, в центре зала. В студию на цыпочках входят два красноармейца в шинелях. Они располагаются  в полутемном  углу и Нижинская их не замечает. Лифарь и его спутник внимательно наблюдают за происходящим. Внезапно, раздается грохот – приятель Лифаря роняет на пол винтовку. Музыка обрывается, и все присутствующие смотрят на незваных гостей. 
Нижинская (высоким голосом). Это еще что такое?! Почему в студии посторонние?!

Лифарь. Извините. Мы просто хотели посмотреть…

Нижинская. Здесь нечего смотреть! Это  не цирк и не  синематограф. Сейчас же уходите! Вы мешаете нам работать!

Лифарь. Но…

Нижинская (не давая ему договорить). Никаких но. Немедленно покиньте зал!.. Вы что – плохо  меня слышите?!  Молодые люди! Я не привыкла повторять дважды! 

Лифарь и его приятель выходят. 
Нижинская. Безобразие! Кто их сюда впустил? В этой стране никогда не будет порядка.  Кругом бардак и произвол! Черт бы побрал эту новую власть! (Обращаясь, к балеринам, сбившимся в стайку) И не нужно  делать такие  глаза! Ничего страшного не случилось!  Занятия продолжаются. А, ну-ка живо по местам!.. Маэстро, музыку.

Играет фортепьяно, балерины танцуют.  Поворотный круг делает оборот. На сцене Черина и Лифарь.
Черина. Ты так ярко все это описываешь.  Картинка получилась, как живая. По-моему, тебе пора садиться за мемуары (смеется).  Извини. Ты говорил, что этот вечер изменил твою жизнь.

Лифарь.  Моя жизнь, действительно, изменилась.  Балет превратился в навязчивую идею. Я поехал к Нижинской и сказал, что хочу  у нее заниматься, но эта ведьма даже не стала меня слушать. С огромным трудом, мне удалось выхлопотать направление в ее балетную школу, но  все усилия оказались напрасными. Нижинская заявила, что я горбат.  Пришлось доказывать, что это не так, но пока я проходил комиссию и собирал справки, она сбежала за границу (смеется).  

Черина (смеется). Какое коварство!  И что произошло потом? У кого ты учился танцевать? 

Лифарь.  В Киеве почти не осталось приличных хореографов, и, в основном, я  занимался самостоятельно. 

Черина. Давно хотела спросить: как ты оказался в  Париже? Я слышала, что танцовщиков для Дягилева  приглашала  Нижинская. Учитывая ваши отношения, трудно поверить, что она выбрала тебя. 
Лифарь.  На самом деле, мне помог  случай. Во Францию  должны были  ехать ее ученики. В последний  момент, один из них отказался, и я его заменил.  

Черина (удивленно).  Он отказался танцевать в «Русских сезонах»? Этого не может быть!

 Лифарь.  Мы выезжали из России  по фальшивым документам и, в случае неудачи, нас  могли расстрелять.  Дорога во Францию  была долгой и опасной,  но в Париже нас встречал сам Дягилев.  Он показался мне настоящим гигантом.  По перрону шел огромный  мужчина в роскошной  медвежьей шубе.  У него было румяное, немного одутловатое лицо, петровские усики и седая прядь в черных волосах. Я сразу понял, что  это он, хотя никогда его раньше не видел. 

Черина. Кокто пишет, что у него был "взгляд  устрицы"…

Лифарь. Не верь всему, что пишет Кокто.  У него был взгляд хищника, высматривающего очередную добычу.  Дягилев безошибочно чувствовал талант.  Мы познакомились,  и  он сразу поставил меня в тупик: «О вас Нижинская ничего не говорила. Что вы умеете делать, молодой человек?». После этих слов, я готов был, провалится сквозь землю, но,  к счастью, за  меня вступились товарищи. Они сказали, что Лифарь умеет делать абсолютно все (смеется). 

Черина. А как тебя встретила Нижинская? 

Лифарь. Мягко говоря, без восторга. Она считала, что я бесперспективен, но у Дягилева было другое мнение. Он отправил меня в Турин, к знаменитому балетмейстеру Энрико Чеккетти. Старик, конечно, был сумасшедшим, но я у него многому научился. После возвращения в Париж, Дягилев в меня окончательно поверил.

Черина. Говорят, у него был тяжелый  характер?

Лифарь.  Это правда. Характер у него был непростой. Дягилев  хотел полностью контролировать своих артистов.  «Если вы не желаете слушать моих советов, можете уходить из труппы и, хоть каждый день, сидеть в зале с этим вашим Кокто!»,  - кричал он на репетициях. 

Черина. Он не любил Кокто? Странно, я думала, они были друзьями.

 Лифарь. Они, действительно,  дружили, но Сергей Павлович приходил в ярость, когда видел Жана рядом со мной. У Кокто была дурная репутация.  Дягилев считал, что общаясь с ним, я растрачиваю себя впустую.  Он часто повторял, что хочет сделать из меня танцора уровня Нижинского. Не знаю, насколько  ему это удалось… (Смотрит на часы)  Мы заболтались, Моник. Пора заняться делом. Время идет, а финальная сцена до сих пор не готова.

Сцена третья. Черина танцует отрывок из балета «Ромео и Джульетта».
Сцена четвертая. Интерьер современной квартиры. В комнате Черина и журналистка.
Черина. Я дружила с Лифарем много лет. Потом нас рассорили и мне его  ужасно не хватало. В своих мемуарах Сергей писал то же  самое. По большому счету, он был одиноким человеком. В балете такое случается. Люди нашей профессии редко бывают, счастливы,  и, как правило, совсем не умеют дружить 

Журналистка.  Ваши  знакомые, считают вас хорошим  другом. 

Черина.  Не знаю. Мне сложно об этом судить. 

Журналистка. А как насчет вражды? Вам  знакомо это чувство? 

Черина.  Я никогда его в себе не культивировала и старалась прощать обиды. В мире балета хватает завистников и недоброжелателей.  Это ни для кого не секрет. После премьеры «Ромео и Джульетты», я сразу почувствовала, что отношение ко мне изменилось.  Причем, далеко не в лучшую сторону (подливает Журналистке кофе).  

Журналистка.  Этот балет  произвел в Париже настоящий фурор.  Мой дед  попал на премьеру   ребенком, но, до сих пор, вспоминает ее с восхищением. 

Черина. А ваш дедушка не говорил, что напоминать женщине о ее возрасте невежливо (смеется)? Премьера, действительно, имела успех.  Благодаря «Ромео и Джульетте», я стала знаменитой. Газеты  наперебой писали о новой звезде французского балета, которую открыл Серж Лифарь. (Берет с полки альбом и показывает журналистке фотографии)  Эти снимки  сделаны во время спектакля… (Листает) Это моя сольная партия... (Листает) А здесь мы танцуем вместе с Лифарем...  

Журналистка. Я слышала,  у него были проблемы с французским Сопротивлением…

Черина. Это правда.  Сержа  обвинили в сотрудничестве с немцами и приговорили к смерти..  После освобождения Франции, Лифарь несколько лет скрывался за границей. К счастью, все обвинения сняли и он  смог вернутся в Париж. Я хорошо помню этот день. Мы гуляли по Монпарнасу. Зашли в "Клозери де Лила", потом перебрались  в "Ротонду".  Компания была небольшая: Лифарь, русский эмигрант Пьер Курдюмов, я и мой жених Эдмон Одран.  

Журналистка. Как вы с ним познакомились? 

Черина.  Мы танцевали "Жизель", в Марсельской опере.  Эдмона сравнивали с Адонисом. Он, действительно, был очень красив, но я полюбила его не за это. 

Журналистка. А за что  вы его полюбили?

 Черина. Вы задаете странные  вопросы. Разве такие вещи можно объяснить словами? 

Сцена пятая. Сороковые годы двадцатого века. Интерьер парижского кафе. Играет музыка. Черина и Одран танцуют. Лифарь и Курдюмов сидят за столиком. Перед ними шампанское, фрукты и легкие закуски. 
Лифарь.  Красивая пара…

Курдюмов. Согласен, но рядом с Моник Одран выглядит простовато. 

Черина и Одран  возвращаются за столик. 
Курдюмов (Одрану). Скажите честно, вы не боитесь?  

Одран. Чего я, по-вашему, должен боятся? 

Курдюмов. Черкесы народ воинственный.  Мариньи пишет, что их  любовь к независимости никто и ничто не может укротить... Берегитесь, Одран! Справиться с такой женой, как Моник,  будет непросто! 

Одран. Зря стараетесь, Курдюмов.  Вам не удастся меня запугать (смеется). Вы невнимательно читали Мариньи. Он утверждает, что  черкешенки беспрекословно слушают своих мужей (обнимает Черину за плечи).
Черина. Ну, это мы еще посмотрим, кто кого будет слушать (смеется). 

Курдюмов.  Получили?.. Я же говорю – черкешенки опасны.

Лифарь.  Не только черкешенки, дорогой Пьер. Все женщины опасны. Вспомни, что произошло в Эдемском саду. По вине Евы, человечество лишилось  Рая.

Черина. Почему мужчины так любят эту тему? Я, конечно, не оправдываю Еву, но ваш Адам тоже хорош. Переложить всю ответственность  на жену - это, конечно, очень по-мужски (смеется)...
Курдюмов.  А что  ему оставалось делать? Бога не обманешь. В грехопадении, действительно, виновата женщина.

 Черина (иронично). Вы забыли сказать, что она, по-прежнему, остается причиной всех неприятностей. 

Курдюмов. Не всех, но очень многих.  Дочери Евы хитры, изворотливы  и упрямы...

Лифарь. Не обращай внимания, Моник. Разве ты не видишь, что он тебя провоцирует?

Черина (смеется).  Теперь понятно, почему господин Курдюмов, до сих пор, не женат. Он просто  боится женщин!

Курдюмов. Вы ошибаетесь, Моник. Господин Курдюмов -  реалист и хорошо представляет себе, что такое брак. 

Одран. Значит, вы считаете нашу помолвку ошибкой? 
Курдюмов. Ну, что вы… Конечно, нет. Если честно, я вам даже немного завидую.  О такой  невесте, как Моник можно только мечтать.  

 Черина. Не юлите, Курдюмов! Пять минут назад, вы уверяли, что я буду плохой женой.  

Курдюмов.  Не плохой, а своенравной… 

Одран. Разве это не одно и то же?

Курдюмов. Конечно, нет. Я всего лишь сказал, что у вашей невесты независимый характер. Кроткой и покладистой домохозяйки из нее точно не получится.  

Лифарь (Курдюмову). Тебе не надоело паясничать?  Моник –  надежный и преданный  друг.  В браке, это главное. (Чериной) Не обращай внимания на ворчание  старых  холостяков. Ты же знаешь, как мы к тебе относимся. (Берет бокал и встает) Прошу минуту внимания! Я хочу выпить за жениха и невесту! Ваш союз  связан общими целями.  Будьте счастливы и берегите друг друга! 

Вслед за Лифарем встают остальные мужчины. 
Курдюмов (иронично). За  семейное счастье, которое, все-таки, возможно.

Черина. Перестаньте язвить, господин Курдюмов (смеется).
Все чокаются и пьют.  Мужчины садятся на свои места. 
Курдюмов (Лифарю). И, что ты, теперь, собираешься делать?

Лифарь. Пока не знаю. Мне снова предложили  возглавить балетную труппу Гранд-Опера.

Курдюмов.  Какая наглость! После освобождения Франции,  администрация театра даже не попыталась тебя защитить. Я бы, на твоем месте, послал их   к чертовой матери!  

Лифарь. Послать их я всегда успею…

Курдюмов (оглядываясь по сторонам и понижая голос). Тебе не кажется, что Сопротивление слишком много на себя берет? По милости  этих «героев» Селин в тюрьме, Шанель - в эмиграции, Шатобриан -  в монастыре...

Лифарь. Шатобриан еще легко отделался. Он сотрудничал с немцами, по идейным соображениям.  По законам любой страны это преступление.  

Курдюмов. Хорошо. Допустим, ты прав, но в чем провинилась Шанель? Она всего лишь пыталась спасти своего племянника. Или взять, к примеру, тебя...

Лифарь. Хватит! Если помнишь, с  меня сняли все обвинения. Давай оставим эту  тему. Она мне неприятна.

Одран (Лифарю). Извини, Серж.  Возможно, я вмешиваюсь не в свое дело, но мне кажется, ты должен принять  предложение театра. 

Курдюмов.  А я считаю, что этого делать не нужно. Какого черта?! Где были все эти люди, когда Сержу грозила опасность?  Они его просто предали!

Лифарь. Не стоит  путать малодушие и предательство. Человек слаб и с этим ничего не поделаешь.

Черина. А, по-моему, трусость не может служить оправданием. 

Лифарь.  В тебе говорит юношеский максимализм. В  жизни бывают  ситуации… 

Черина.  В любой ситуации, подлость остается подлостью и мой максимализм здесь совершенно ни при чем.  

Одран.  Давайте оставим эмоции и будем  рассуждать трезво. Парижскому балету нужен Лифарь, а Серж должен на что-то жить. Ничем другим он, все равно, заниматься не сможет. 

Лифарь.  Ты прав. Это единственное, что я умею делать. Пожалуй,  я, все-таки,  вернусь   в Гранд-опера . 

Одран (наливает в бокалы шампанского).  В таком случае, давайте выпьем  за Лифаря и его новые постановки! 

Черина. С возвращением, Сергей! Нам  всем тебя очень не хватало...

Лифарь. Спасибо, друзья. До сих пор не могу поверить, что я, наконец, в Париже... 

Все чокаются и пьют. Одран, едва пригубив бокал, ставит его на столик.
Курдюмов (Лифарю). Ты знаешь, пока тебя не было умер Поль Валери?

Лифарь. Да, я читал об этом  в газетах. Очень жаль, Валери был талантливым писателем. "Не судите о человеке по его друзьям, у Иуды они были безупречны".  Глубокая мысль. Ты не находишь?

Курдюмов (поперхнувшись).  Да… Конечно...  (Поспешно обращаясь к Одрану) Вы предложили тост за Лифаря, а сами  почти ничего не выпили. В чем дело?  Не рады его возвращению? 

Одран. У русских странная логика. Почему вы все измеряете количеством  спиртного (смеется)? 
Лифарь.  Осторожней, Эдмон! Мы  не любим, когда критикуют наши  национальные  особенности (смеется).  Ты слишком мало пьешь, и это настораживает. Думаю, Курдюмов прав и ты, действительно, не рад меня видеть!

Одран. Какая уж тут радость? С таким конкурентом как ты,  все мы рискуем остаться  без работы (смеется). 

Курдюмов. Не обобщайте, Одран. Нам с Моник безработица  в любом случае не грозит. Ваша  черкесская княжна  - вне конкуренции (делает легкий полупоклон Чериной). Что касается меня, я не имею  отношения к  балету.  

Одран. Не скромничайте, Пьер. Вы не имеете отношения к работе (смеется).
Лифарь. Эдмон  прав. Лень тебя, когда-нибудь, погубит. Посмотри в кого ты превратился. 

Курдюмов. Что ты хочешь этим сказать? 

Лифарь. Я хочу сказать, что пока меня не было, ты обрюзг и растолстел (смеется).
Курдюмов. Черт возьми! Это бестактно, Сергей!  Как, можно говорить такое при даме? Что подумает Моник?!

Черина. Я думала, мое мнение вас не интересует. 

Курдюмов.  Вы ошиблись.  Ваше мнение для меня бесценно. Скажите честно, вы тоже считаете,  меня толстяком? 

Лифарь. Моник слишком хорошо воспитана, чтобы сказать тебе правду (смеется).  
Курдюмов.  Причем здесь ее воспитание? Моник -  прямолинейный человек.  Она не станет лицемерить. (Чериной) Я жду вашего приговора, мадмуазель.  

Черина. Не переживайте, Пьер. Полнота вас совсем   не портит.  Вы стали похожи...  на повара (смеется).  Не хватает только фартука и белого колпака. 

Лифарь. Ты попала в  самую точку. Пьер, действительно, неплохо готовит. Его солянка, это что то особенное.

Черина. Ну, надо же. Кто бы мог подумать... (Курдюмову) Может вам устоится  в «Ротонду»?  В этом заведении, явно, не хватает хорошей  солянки (смеется).
Курдюмов. Смейтесь, смейтесь... Вот  накормлю вас ужином, посмотрим, что вы тогда запоете. (Достает из жилетного кармана часы). К сожалению, мне пора идти. Спасибо за приятную компанию.  (Встает и обращается к Чериной) Простите, Моник, если наговорил лишнего. Мой язык не доведет меня до добра.

Курдюмов целует Чериной руку, кивает мужчинам и выходит, надев шляпу. 
Одран. Странный тип этот Курдюмов.  Почему он постоянно  всем дерзит? 

Лифарь. У Пьера своеобразное чувство юмора,  но, в целом, он неплохой.  

Одран. Ты в этом уверен?  В эмигрантских кругах о нем идет дурная слава. Курдюмова  подозревают в связях с коммунистами. 

Лифарь. Не говори глупостей, Одран. Я знаю его много лет,  и уверен, что это сплетни. 

 Одран.  И, все-таки, дыма без огня не бывает. Говорят, он  вывез из России бриллианты князя Долгорукова, расстрелянного большевиками. Чекисты об этом знали, но позволили Курдюмову  пересечь границу.  Ты никогда не задумывался, на какие средства он шьет себе дорогие костюмы и обедает в лучших парижских ресторанах? 

Лифарь.  Я не считаю чужих денег. Пьер мой друг и мне неприятно, когда  о  нем  говорят в таком тоне. 

Одран. Прости, я не хотел тебя обидеть.  

Лифарь. Забудь. Я  давно ни на кого не обижаюсь…

Черина. Может, выпьем шампанского?

Лифарь. Извини, дорогая. Как-нибудь в другой раз (встает). Сегодня был тяжелый день. Я чертовски устал и хочу пораньше лечь спать. Вы со мной, или остаетесь?

 Одран. Если Моник не против, мы еще посидим. 

Лифарь. Ну, хорошо, как знаете.  Увидимся завтра вечером.

Лифарь целуют Черину в щеку, жмет руку Одрану, надевает шляпу и выходит из кафе. 
Одран. По-моему, он, все-таки,  обиделся. 

Черина. Мне тоже так показалось. Сергей судит  о людях по себе. Не знаю, как  насчет бриллиантов Долгорукова, но мой отец Курдюмова не выносит. Папа видит людей насквозь и никогда не ошибается. 

Одран. А что месье Чемерзин говорит обо мне?

Черина. Ты ему нравишься, но, кажется, он немного ревнует. 

Одран.  А как насчет мамы? Она тоже ревнует?

Черина. Нет. Мама считает, что тебя  нужно, как следует, откормить (смеется). После свадьбы я, обязательно, этим займусь.

Одран (смеется). Звучит угрожающе. Не боишься, что я стану похож на Курдюмова? 

Черина (смеется).  Не говори глупостей. Курдюмов – лентяй  и женоненавистник. Ты никогда не будешь на него похож. 
Одран. Знаешь, а, ведь, в чем-то он прав. С женщинами, действительно, нужно быть осторожным. (Передразнивая  голос Курдюмова) Дочери Евы коварны, хитры и изобретательны (смеется). 
Черина. Я, что-то, не пойму, кому ты больше доверяешь - мне, или Курдюмову (смеется)? 

Одран. Конечно, тебе.  Лифарь сказал правду: моя невеста - надежный и преданный друг.  

Черина. С каких это пор, ты видишь во мне только друга?

 Одран (весело). Перестань, Моник. Ты прекрасно  знаешь, как я к тебе отношусь. 

Черина. И как же ты ко мне относишься?

Одран. Я к тебе очень привязан.  
Черина. Этого недостаточно, месье Одран!

Одран.  Ну, хорошо. Я влюблен в тебя по уши. Теперь вы довольны, мадмуазель Чемирзина?

 Черина.  Нет. Я не довольна  и хочу знать: почему ты так редко говоришь  мне о своих чувствах?

Одран.  Наверно, боюсь показаться банальным. Говоря о любви, всегда рискуешь повторить чужие слова. «Я люблю твои глаза, твою улыбку, запах твоих волос»…  Только представь, сколько раз это было сказано еще до нашего рожденья. Мне кажется, слова обесценивают чувства. О любви лучше всего  говорит молчание.  

Черина (задумчиво). Как странно... Совсем недавно я прочла  эту мысль у Жана Кокто. 

Одран. Ты слишком часто о нем вспоминаешь. Не боишься, что во мне проснется Отелло (делает «страшное» лицо)?

Черина. Перестань кривляться. Лучше послушай, что он пишет (декламирует спокойно, без пафоса): 

«Любовь! Какой венок тебя украсить может? 

Какими пальцами сплести живую прядь?

Твой гений - тишина, но я дерзаю все же

Хвалу тебе воздать.

Я жил твоим огнем, я слеп в его сиянье,

Смыкали мне уста веления твои,

И должно было так, ибо в одном молчанье -

Поэзия, достойная любви». 

Одран. Кокто – умный, глубокий, но, по-моему, очень несчастный человек. В каждой строчке его стихов – одиночество.

Черина. Если вдуматься, все мы одиноки. 

Одран. Неправда. Я не одинок. У меня есть ты (целует Черину).
Черина. Эдмон,  я хотела с тобой посоветоваться. Мне предложили сняться в кино. Фильм называется «Привидение». 

Одран. «Привидение»? Ты меня пугаешь!  Только не говори, что тебе предложили  главную роль (смеется).
Черина (смеется). На самом деле, сюжет не имеет отношения к мистике. Это история о любви и  о балете. Действие происходит в Лионе. Знаменитый хореограф  возвращается на родину. Много лет назад   его бросила возлюбленная, предали друзья, и он едва не погиб в этом городе... 

Одран. Ты собираешься  сыграть  любовницу пожилого балетмейстера? Нет, нет и еще раз нет!

Черина. Хватит дурачиться. Мне предложили роль солистки его труппы. 

Одран. Ну, что ж… В таком случае, тебе стоит попробовать. Тем более что семья твоего будущего мужа родом из Лиона.  Ты прославишь наш город и станешь  знаменитой актрисой. Я буду тобой гордиться и носить тебя на руках. 

Черина (смеется). Носить женщин  на руках - твоя профессия... Ты можешь быть серьезным? Я никогда не играла драматических ролей. 

Одран. Все, когда-нибудь,  происходит впервые… 

Звучит мелодия танго. Одран встает и протягивает Чериной руку.  
Одран. Если моя невеста  не против, я хотел бы пригласить ее на танец. 
Черина.  Твоя невеста не против.  Она любит танцевать.

Одран и Черина выходят на середину зала. Они танцуют танго, в захватывающем, напряженном ритме. В их движениях чувствуются страсть и нежность. 
На сцене гаснет свет. 
Сцена шестая. Наши дни. Интерьер квартиры. Черина и журналистка. Черина сидит, задумавшись,  глядя в одну точку.  
Журналистка. Вы были счастливы в браке?

Черина (после короткой паузы, приходя в себя). Что вы сказали?

 Журналистка. Я спросила, был ли ваш брак  счастливым? 

Черина.  Конечно, мы были счастливы. Вы не поверите, но я не помню ни одной серьезной ссоры. У моего мужа был очень легкий характер. 

Журналистка. Одран не ревновал вас к поклонникам?

Черина. Я никогда не давала  повода  для ревности.  

 Журналистка. Вы сказали, что вашей первой совместной работой стала «Жизель»…

Черина. Да. Все, действительно, началось с «Жизели». Для меня это особенная роль.  Она подарила нам любовь,  как бы пафосно это ни звучало. Лифарь оказался прав. Наш брак объединяли   общие цели.  Мы часто выступали вместе и даже снялись в нескольких  фильмах,  одним из которых стали «Красные башмачки». 

Журналистка. Сегодня, это классика,  но я читала, что в Европе  картину встретили холодно. 

Черина. Это правда. Европейским критикам показалось, что фильм  оторван от реальности, но  в Соединенных Штатах он имел оглушительный  успех.  «Красные башмачки» получили две премии «Оскар». Благодаря этой картине  многие американцы  открыли для себя мир классического балета. 

Сцена седьмая. Съемочная площадка. Черина танцует партию из фильма  «Красные башмачки». Голос режиссера: «Стоп! Снято. Спасибо. Все могут быть свободны».  
Сцена восьмая. Начало 50-х годов  прошлого века. Интерьер парижской квартиры. За столом завтракают Людмила Черина и Эдмон Одран. Одран читает газету. 
Одран.  Поздравляю, Моник. В США  «Красные башмачки» побили все рекорды  по кассовым сборам. За последние десять лет ни один европейский фильм не имел в Америке такого успеха.  Послушай, что  о тебе пишут: «Образ русской красавицы Ирины Боровской воплотила неподражаемая и ослепительная Людмила Черина. Она блестяще справилась со своей ролью, создав на экране яркий и запоминающийся типаж. Героиня Чериной завораживает, очаровывает,  изумляет. Заставляет зрителя сочувствовать и сопереживать.  Балерина из Франции безукоризненно владеет своим телом и обладает  глубоким талантом драматической актрисы…» (кладет газету ее на стол). Что скажешь? Тебе нравится?
Черина.  Если честно, не очень. Получился какой-то «сахарный сироп». «Неподражаемая», «ослепительная»… Где они берут такие слова? Мне кажется, секрет хорошего стиля, в его простоте…  Хотя, по сути, все написано верно. Твоя жена - глубокая драматическая актриса. Теперь, ты можешь мною гордиться и носить меня на руках (смеется).  
Одран (смеется). Ты не забыла? Это был день, когда Лифарь вернулся во Францию.  
Черина.  Да. Мы сидели в «Ротонде» и ты обвинял Курдюмова в связях  с большевиками (смеется). 
Одран (смеется). В тот вечер я  на него ужасно злился. Кстати, он  скоро должен за мной заехать. 
Черина. Вот как?..
Одран. Знакомый  Пьера, наконец, отремонтировал  нашу  машины, и мы хотим  забрать ее из мастерской. 
 Черина. Странно, что  он взялся тебе помогать.  Курдюмов никогда не отличался отзывчивостью. Интересно, какая муха его укусила?   
Одран. Ты судишь о нем слишком строго. На самом деле он не так плох, как тебе кажется.  
Черина. Что ты говоришь? А как же бриллианты князя Долгорукова (смеется)? Ладно, Бог с ним с Курдюмовым.  Мне нужно  позвонить Сержу и перенести  наш обед.
Одран. Вы собирались вместе пообедать?
Черина. Не «вы», а «мы».  (Мажет маслом круассан и протягивает его мужу) Кокто вернулся из Швейцарии и Лифарь  хочет  его с нами познакомить.  Я думала, ты сегодня свободен и пригласила их в гости. 
Одран. Не нужно никому звонить. Наша поездка  не займет много времени. Я заберу машину  и сразу вернусь домой. 
 Черина. Очень жаль, что мои спокойные дни закончились…
Одран. О чем ты, Моник? 
Черина. О твоей машине, о чем же еще. Когда ты за рулем, я не нахожу себе места. Неужели, нельзя ездить помедленней?  
Одран. Ездить медленно не имеет смысла. Тогда уж лучше ходить пешком. Преимущество автомобиля – в его скорости.  Ты так не считаешь? 
Черина.  Я считаю,  что человек, который  собирается стать отцом  должен быть осторожней.  
Одран. Перестань, Моник.  У меня достаточно опыта и я знаю, как вести себя на дорогах. 
Черина.  Ты носишься, как сумасшедший, а техника имеет свойство ломаться. 
Одран. Не волнуйся, дорогая.  Теперь, наша машина  будет работать, как часы. Курдюмов  уверяет, что его приятель  настоящий волшебник.  
Черина (с обидой). Я очень рада за Курдюмова, но  ты упустил одну  важную деталь. Эта машина не наша, а твоя. Я пользуюсь такси. Странно, что ты этого, до сих пор, не заметил.  
Черина отворачивается и нервно  крутит в руках салфетку.
Одран. Не сердись, дорогая. 
Черина. Я не сержусь. 
Одран. Я же вижу, что сердишься.  Перестань дуться и подойди ко мне. 
Черина никак не реагирует. 
Одран. Моник! 
Черина. Что?
Одран. Я, кажется, к тебе обращаюсь…
Черина неохотно встает и подходит к мужу. Одран  обнимает жену  за талию и прижимается ухом к ее животу. 
Одран.  Мне кажется,  у нас будет девочка. 
Черина (все еще с обидой). С чего ты это взял?
Одран. Мальчишки ужасные непоседы, а ее совсем не слышно. 
Черина (с улыбкой). Что там можно услышать, дурачок? Малышу всего четыре недели. 
Одран. Ты сказала - малышу?
Черина. Конечно. Я точно знаю, что это мальчик (смеется).
Одран. Нет! 
Черина. Да! 
Одран. А я говорю, нет! У нас родится  маленькая черноглазая  девочка, как две капли воды, похожая на свою упрямую  мать.  Курдюмов был прав: черкесские женщины очень своенравны (смеется)…
Черина.  По-моему, Курдюмов плохо на тебя влияет (смеется).
Звонок в дверь. 
Черина. А вот и он. Легок на помине (смеется).
Черина выходит и возвращается в комнату вместе с Курдюмовым. Одран встает и здоровается с гостем за руку.  
Курдюмов. Черт возьми, как вкусно у вас пахнет. 
Черина.  Присоединяйтесь, Пьер. Есть кофе, сыр и свежие круассаны.  
Курдюмов. Спасибо, Моник. Это очень кстати. Я, как раз, не успел позавтракать. 
Черина наливает Курдюмову кофе. Он садится за стол, мажет круассан маслом и начинает жадно есть. Черина и Одран переглядываются, пряча улыбки. 
Курдюмов (с набитым ртом). Голодный человек это, конечно, очень смешно, но я сделаю вид, что ничего не заметил. 
Черина и Одран смеются. 
Черина. Простите, Пьер. Это получилось непроизвольно. 
Курдюмов. Ничего, я не обидчивый (запихивает в рот круассан, намазанный маслом).  Можете веселиться сколько угодно, тем более что смех вам к лицу. (Одрану)  Что нового в театре? Я слышал, вы собираетесь  ставить «Лебединое озеро»? 
Одран. Да. Репетиции начнутся через неделю. 
Курдюмов. И роль Умирающего лебедя, конечно,  достанется вашей очаровательной Моник? Балетмейстеры любят баловать своих  жен (смеется). 
 Черина. Вы ошибаетесь, Курдюмов.  Я не буду танцевать в этом спектакле.
Курдюмов.  Что? Вы не будете танцевать в балете, который ставит Одран? Это что-то новенькое... 
Одран. Моник ждет ребенка, и я не хочу утомлять ее репетициями.
Курдюмов  (удивленно, переставая жевать). Что вы сказали, Эдмон?! 
Одран. Я сказал, что Моник беременна.  Вас это удивляет? 
Курдюмов. Ну что вы? Конечно, нет…  Для молодой женщины  естественно иметь детей...  Примите мои поздравления, и не забудьте пригласить  на крестины. (Отодвигает чашку и вытирает салфеткой рот)  Спасибо за вкусный завтрак, Моник.  Моя покойная бабушка  всегда говорила: тому, кто накормит голодного, Бог прощает сорок грехов.  Теперь вы безгрешны, как святая Тереза. 
Черина. Не кощунствуйте, Пьер!  Вы же знаете,  что я этого не люблю.
Курдюмов. Молчу, молчу, молчу… (Достает из жилетного кармана часы) Нам пора ехать, Одран. Не будем заставлять человека ждать. 
Одран и Курдюмов встают. Одран целует Черину в щеку, Курдюмов кивает ей головой. Мужчины  надевают шляпы и выходят из комнаты. 
Сценический круг делает оборот вокруг своей оси. 
Автомобильная мастерская. На сцене Курдюмов, Жак  и Одран. Жак, в грязном комбинезоне, вытирает руки ветошью. 
Одран (достает из кармана бумажник). Теперь я буду чинить  свою машину только у вас (расплачивается с мастером). 
Жак. Милости  просим, месье. С вами приятно иметь дело. В отличие от большинства французов, вы не торгуетесь. Пьер много о вас рассказывал. Я не большой поклонник балета, но всегда восхищался людьми, которые профессионально делают свою работу. 
Одран. В этом, мы с вами  похожи. Еще раз большое спасибо (направляется к выходу  и  оглядывается на Курдюмова). Вы остаетесь, Пьер?
Курдюмов.   Дайте мне одну минуту. Я вас,  сейчас,  догоню. 
Одран выходит. Слышно, как он заводит машину.
Курдюмов. Ты сделал все, как я сказал?
Жак. Конечно. Можешь не сомневаться.  Если он, действительно, такой лихач, мои услуги  ему больше не понадобятся. 
Курдюмов. Хорошо. Я знал, что на тебя можно положиться. 
Курдюмов  собирается уходить,  но Жак трогает его за плечо. 
Жак. Аркадий…
Курдюмов (раздраженно). Я же просил, не называть меня этим именем! 
Жак. Не злись. Кроме нас здесь никого нет. Я просто хотел  спросить…
Курдюмов. Спрашивай, только побыстрее… 
Жак. Чем тебе помешал этот танцовщик? Его ликвидация, как-то, связана с нашей работой?
Курдюмов.  Тебя это не касается. Делай, что говорят, и не задавай лишних  вопросов.  Меньше знаешь – крепче спишь…
Курдюмов выходит из мастерской.
Сцена девятая. Квартира Чериной и Одрана. Слышны раскаты грома. В комнате Черина, Одран, Жан Кокто и Серж Лифарь. Одран заводит патефон. Негромко играет музыка. 
Кокто. Ваша героиня  очаровательна.   По-моему, вы блестяще справились со своей ролью. 
Черина. Благодарю вас, месье Кокто.  Похвала профессионального режиссера  мне особенно приятна. 
Лифарь. За твой успех, дорогая (встает и вслед за ним встают остальные мужчины)! Однажды, ты спросила: стоит ли тебе заниматься балетом? Помнишь, что я тогда ответил? 
Черина. Конечно... Ты сказал, что все зависит только от меня. 
Лифарь.  За  эти годы твой талант стал еще ярче.  Теперь имя Людмилы Чериной известно не только в Европе. Я тебя поздравляю и очень хочу, чтобы ты была счастлива! 
Черина. Спасибо, Сергей. 
Все чокаются и пьют.  
Кокто (усаживаясь рядом с Лифарем на диван). В любой компании я стараюсь сесть рядом с Сержем. Надеюсь, что пыль от этой звезды упадет и на меня. 
Лифарь. Ты повторяешься, Жан. Эту шутку я уже слышал. 
Кокто. Какие могут  быть шутки? Я действительно считаю тебя звездой. Ты не только великий артист, но и талантливый импресарио. Благодаря тебе мы знаем Людмилу Черину (делает легкий полупоклон в ее сторону).  
Лифарь.  Не преувеличивай. Я всего лишь придумал ей псевдоним. Настоящий талант сам пробивает себе дорогу.  
Кокто.  И все-таки, талантам нужно  помогать. (Чериной) Впервые, увидев вас на сцене, я был очарован, потрясен и раздавлен. У красоты огромное преимущество. Она действует даже на тех, кто к ней равнодушен. 
Черина. Надеюсь, вы говорите не о себе (смеется)? 
Кокто. Ну, что вы? Конечно, нет. Я преклоняюсь перед красотой. Серж  говорил, что вы дочь черкесского князя. Путешественники, побывавшие на Кавказе,   восхищались глазами черкешенок. Теперь я знаю,  почему.  Ваш взгляд проникает в самую душу.
Черина. Благодарю вас,  месье. Любой женщине приятно слышать комплименты, но это не моя заслуга.  
Кокто. Многие женщины думают иначе. Они гордятся своей красотой.  
Черина. По-моему, это глупо. Гордиться нужно совсем другими вещами. 
Кокто. Например?
Черина. Например, внутренней красотой. 
«Я умер, ты живешь, и, тьму пронзая взглядом,
Я думаю, что нет страшнее ничего,
Чем вдруг однажды не услышать рядом
Биенья сердца и дыханья твоего». 
Чтобы написать такое, нужен большой талант и любящее сердце…
Кокто. Я тронут, мадам: вы знаете мои стихи наизусть. Красивые женщины редко интересуются  поэзией. Они находят гармонию в собственной  красоте.   
Лифарь. Моник необычная женщина. Странно, что ты этого, до сих пор,  не заметил. Я думал, писатели более наблюдательны (смеется). 
Кокто. Не стоит нас идеализировать. Писатели такие же люди, как и все остальные…  (Одрану) Я видел ваш спектакль  в Турине, месье Одран.  Это было грандиозно.  Коломбина и Пьеро - мои любимые персонажи. В них есть трагизм, без которого немыслимо подлинное искусство.
 Одран. Я ставил этот балет специально для Моник. Мне кажется, ей удаются трагические роли.  
Кокто. Главное, чтобы это амплуа ограничивалось  пределами сцены.
 Лифарь. Эдмон об этом позаботится.  Моник за ним, как за каменной стеной. 
Кокто. Я в этом не сомневаюсь. (Одрану и Чериной) Вы производите впечатление очень гармоничной  пары. Сейчас, это большая редкость. Надеюсь,  ваши дети будут  такими же красивыми и талантливыми, как вы. 
Черина. Спасибо, месье Кокто. Это очень любезно, с вашей стороны.

Лифарь. Когда вышел роман «Ужасные дети» на Жана обрушились с критикой. Многие  решили, что автор ненавидит детей.  На самом деле, это, конечно, чушь. Я видел, как он общается со своей маленькой племянницей. У них очень трогательные  отношения. 

Кокто (прикуривая сигарету в длинном мундштуке).  Эта девчонка  не дает нам скучать. Недавно, кузина родила второго ребенка. Родители сказали  Мадлен, что ангел принес ей брата. «Хочешь  посмотреть на малыша? — спросил отец. «Нет, — ответила она, — я хочу посмотреть на ангела».

Черина, Одран и Лифарь смеются.
Одран. У вас забавная  племянница. Сколько ей лет?

Кокто. В октябре  исполнится четыре.

Лифарь. Моник тоже родилась в октябре. 

Черина (Кокто). А когда родились вы? 

Кокто.  В июле. Я родился летом, но точно знаю, что умру осенью…

Лифарь. Откуда такие мрачные мысли, Жан?

Кокто. В смерти нет ничего мрачного. Это данность. Бояться смерти — всё равно, что бояться нашей ограниченности в пространстве. (Чериной)  Что вы об этом думаете, мадам? 

Лифарь. Моник рано об этом думать. Она еще слишком молода. 
Кокто. И все-таки, мне хотелось бы узнать ее мнение. 
Черина.  Я думаю, Достоевский был прав - на земле все начинается, но ничего не кончается.

Кокто. Поразительно! Я впервые вижу женщину, которая цитирует Достоевского. 

Черина. Книги мои друзья. Они компенсируют отсутствие опыта. «Воля способна изменить даже линии на наших ладонях», -  эта фраза поддерживала меня в самых трудных  ситуациях. Как вам удается находить такие точные слова?

Кокто.  Я всего лишь придаю форму идеям, которые витают в воздухе. Что касается судьбы, человек  всегда должен идти до конца. Поступая иначе, он предает  себя и совершает непростительную глупость.  Представьте себе глыбу мрамора и скульптора, высекающего из нее шедевр. О чем, по-вашему,  думает мрамор? 

Черина. Не знаю... Наверно, он  проклинает  скульптора. 

Кокто. Вы почти угадали. Он думает: «Меня бьют, меня уничтожают, я погибаю». Но мрамор глуп, и мы не должны следовать его логике! Жизнь ваяет человека, она творит из него шедевр.  Наша задача  вынести все удары судьбы,  даже если они кажутся  нам бессмысленными. 

Черина (задумчиво). Вы правы.  В жизни все имеет глубокий смысл.…  Я очень рада нашему знакомству и хочу сказать: вы один из моих  любимых писателей.  

Кокто. Один из?! Вы разбили мне сердце, мадам. Никогда не говорите авторам, таких ужасных вещей.  Мы тщеславны и  не любим, делить внимание  поклонников с кем-то еще (смеется).
Черина (смеется). Даже не знаю, как, теперь, загладить свою вину… Вы мой любимый режиссер, месье Кокто!

Кокто. Это приятно слышать. А вы знаете, что режиссеры бывают трех  типов:  умные, изобретательные и большинство? 

Одран. И к какому типу относитесь вы?

 Кокто. Попробуйте догадаться сами (смеется). 

Черина (смеется). Я, кажется, знаю... Вы умный!

Кокто. Спасибо, но это не так. 

Одран. Изобретательный?..

Кокто. Снова не угадали... Меня нельзя отнести ни к одной из этих категорий (смеется).  По натуре, я  - созерцатель. Знаете в чем проблема парижан? Они все хотят быть актерами. Роль зрителя никого не вдохновляет, хотя, если вдуматься, это самая завидная роль. 

Лифарь. Почему ты так решил?

Кокто. Все очень просто. Зритель наблюдает со стороны и у него больше шансов  остаться объективным.  

Лифарь. В таком случае, я хочу спросить зрителя Жана Кокто - тебе нравятся спектакли  с  участием Людмилы Чериной (смеется)?
Кокто.  Конечно. Я не пропускаю ее выступлений. Мадам – гениальная актриса. Гении не служат искусству. Они заставляют его служить себе.  (Чериной) Пользуясь, случаем я тоже хочу  признаться: вы одна из моих любимых балерин, госпожа Черина (смеется).
Черина (смеется).  Значит, все-таки, одна из?! Никогда не говорите балеринам  таких оскорбительных вещей. Артисты не менее тщеславны, чем писатели и не любят делить  восхищение поклонников с кем-то еще!

Все смеются. Раздается телефонный звонок. Одран подходит к аппарату и снимает трубку. 
 Одран. Алло… Да, я слушаю… И что говорят врачи?.. Конечно. Я выезжаю прямо сейчас. 
Одран вешает трубку. 
Черина. Что случилось?  Куда ты собрался  ехать?
Одран. У отца был сердечный приступ. Сейчас ему  легче, и он хочет видеть меня. 
Лифарь. Может, отложишь поездку? На улице  льет как из ведра.

Одран. Ничего. Через несколько часов я буду на месте  (подходит к столу и жмет руку Кокто). Приятно было  познакомиться, господин Кокто. Теперь, двери нашего дома для вас всегда открыты. 

Кокто. Спасибо, месье Одран.  Очень жаль, что хороший вечер обрывается на такой печальной ноте. Ваш отец обязательно поправится   и у нас будет повод встретиться снова. 

Одран. Я очень на это надеюсь, месье Кокто. (Жмет руку Лифарю)  Прости, Сергей, но мне, действительно, нужно ехать (надевает шляпу и плащ). 

Черина (встает). Я поеду с тобой!

Одран. Нет, дорогая, это ни к чему.  Я хочу добраться до Лиона засветло, а ты не любишь быстрой езды. 

Черина. Ничего страшного. Сегодня особый случай. Будет лучше, если мы, все-таки, поедем вместе. 

Одран. Как-нибудь в другой раз… Не волнуйся, завтра вечером я буду дома (обнимает Черину и целует ее в щеку) Не грусти, дорогая.  (Лифарю и Кокто) Прощайте, господа. 

Одран направляется к выходу. 

Черина (тревожно, на высокой ноте). Эдмон!..

 Одран (обернувшись, с улыбкой). Да, Моник… Ты что-то хотела мне  сказать?

Смотрят в глаза друг другу. 
Черина. Нет... Ничего... Будь, пожалуйста, осторожней!..  

Одран выходит.
Занавес.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Сцена первая.  Черина танцует партию Умирающего  лебедя.
Сцена вторая.  Наши дни. Интерьер парижской квартиры. Черина и журналистка. 

Черина.  ...Ночью меня разбудил  телефонный звонок. Незнакомый мужской голос сказал, что мой муж разбился, в окрестностях Лиона. (Встает, выходит на середину комнаты и смотрит в зал). Через несколько часов я потеряла ребенка… Дальше, все происходило, как  во  сне… Я плохо помню детали...  Разговор с инспектором полиции, люди из похоронного бюро, кладбище, цветы... Очень много цветов...  А потом я вернулась домой и время остановилось. Потянулись бессмысленные дни, наполненные отчаяньем, тоской и  одиночеством…  Самое ужасное, что я не могла танцевать. Выход на сцену с другим мужчиной, казался мне предательством.  К тому времени, балет стал частью меня. Без него внутри образовалась пустота и я понимала, что ее нужно чем-то заполнить. 

Журналистка. И чем вы ее заполнили?

Черина. В юности я брала уроки живописи. Узнав об этом,  друзья подарили мне краски и холсты.  Работа за мольбертом, притупляла боль, но я  могла рисовать только Эдмона... Слева от вас  висит один из этих портретов. 

Журналистка встает и рассматривает картину. 
Журналистка. Ваш муж действительно был очень красив. Вы рисовали его по фотографии? 

Черина. Нет. У меня хорошая зрительная память. Закрывая глаза, я до сих пор, отчетливо вижу его лицо. 

Журналистка. Простите, Моник, а что стало причиной  аварии? 

Черина. У машины отказали тормоза.  Дорога была мокрой, и Эдмон не  справился с управлением.  

Журналистка. Странно… А как же «волшебный» мастер, которого рекомендовал Курдюмов?

Черина. Вы очень внимательны к мелочам. Для человека вашей профессии  это большой плюс…

Сцена вторая. Пятидесятые годы прошлого века. Квартира Чериной напоминает мастерскую художника. Повсюду рамы, холсты, эскизы и наброски. Черина сидит в кресле. Поодаль - мольберт, с незаконченным портретом Одрана. Рядом  стоит Серж Лифарь.
Лифарь. Нельзя  жить, как затворница, Моник. Тебе  нужно сменить обстановку.  Поезжай к родителям, или поживи у Пикассо. Они с Франсуазой будут рады тебя видеть. 

Черина. Нет, Сергей. Я не хочу никого обременять. Общаться со мной  стало непросто (встает и подходит к мольберту). Кроме того, мне нужно закончить портрет Эдмона. На это уйдет не меньше недели. 

Лифарь.  Прости, но может, тебе  выбрать другую тему? Зачем постоянно бередить раны? Пиши Булонский лес, Елисейские поля, Эйфелеву башню... Или вот что!  (Подходит к Чериной) Завтра ты возьмешь краски, холсты и мы поедем за город.  В окрестностях Парижа много красивых мест. 

Черина. Я не хочу загород... Мне вообще ничего не хочется.  Я постоянно думаю о муже и о нашем ребенке (плачет)… 
Лифарь обнимает Черину за плечи и гладит ее по голове. 
Лифарь. Потерпи, милая. Пройдет немного времени и тебе станет легче. 

Черина. Мне кажется,  это никогда не кончится. Я так устала, Сергей!..

Звонок в дверь. Черина вытирает глаза и выходит из комнаты. Лифарь смотрит в окно, скрестив на груди руки. На сцене появляются  Черина и Бронислава Нижинская. Присутствие Лифаря Нижинской  явно неприятно. 
Лифарь (иронично, с полупоклоном) Мадам Нижинская... Какая неожиданная встреча. Я слышал, теперь вы работаете в Америке?

Нижинская (холодно). Вас не должно это беспокоить, господин Лифарь. (Чериной) Извините, я, кажется, пришла не вовремя...

Лифарь. Не волнуйтесь, Бронислава Фоминична, я, как раз, собирался  уходить. (Чериной) Прости, дорогая, но мне, действительно,  пора. 

Лифарь целует Черину в щеку, кивает Нижинской, надевает шляпу  и выходит из комнаты. 
Черина. Располагайтесь, мадам. Хотите чаю, или кофе?..

Нижинская (садясь в кресло). Спасибо. Не сейчас... Мне нужно с вами серьезно поговорить! 
Черина. Да, конечно. Я вас внимательно слушаю (садится в кресло, рядом с Нижинской). 
Нижинская. Прежде всего, примите мои соболезнования. Ваш муж был талантливым артистом  и мне очень жаль, что он ушел из жизни так рано. Как это случилось?  

Черина.  У машины были неисправны тормоза.  Эдмон вылетел на обочину и  врезался в дерево. Удар был настолько сильным,  что его пришлось хоронить  в закрытом гробу (всхлипывает и вытирает платком глаза)… Извините, мне больно об этом вспоминать.  

Нижинская. Я понимаю... Смерть близких – тяжелое испытание, но вы не должны сдаваться.  Сегодня  утром я была в театре и узнала, что Людмила Черина  больше не танцует. В чем дело?! Вы не имеете права бросать балет! Бог вас за это накажет! 

Черина. Разве вы не видите, что он меня уже  наказал?

Нижинская (смутившись и меняя тон). Простите, Моник! Ради Бога, простите старую идиотку!  Я имела в виду совсем другое.  Человек несет ответственность за свой талант. Вы умная женщина и должны это понимать. Возвращайтесь на сцену! Она поможет справиться с депрессией и начать все с чистого листа…

Нижинская  поднимается с кресла  и отходит в сторону. Черина тоже встает...   

Нижинская. …Много лет назад,  в автомобильной аварии погиб мой сын.  Ему было всего шестнадцать.  Смерть Левы выбила почву из-под ног. Я, всерьез, думала о самоубийстве, и знаете, что меня спасло? (Поворачивается к Чериной)  Меня спасла работа!  Жизнь продолжается, Моник, и вы не должны ставить на себе крест.

Черина (с горечью). Моя жизнь закончилась, мадам…

Нижинская. Что вы такое говорите?  У вас еще все впереди.  

Черина. Вы ошибаетесь. С таким диагнозом, у женщины  нет будущего.  Врачи сказали, что после выкидыша  я не смогу иметь детей (плачет).
Нижинская.  Господи!.. Вы были беременны?..  Милая моя  (обнимает Черину и гладит ее по голове)! 
Женщины плачут, обнявшись. Первой приходит в себя Нижинская. 
Нижинская (грубовато, вытирая глаза).  Ну, все! Хватит!.. Слезами горю не поможешь…  Нам нужно успокоиться и что-нибудь  выпить. 

Черина (вытирая слезы). Выпить?..  Да, конечно. У меня есть бутылка  Шабли (встает).
Нижинская (решительно). К черту – Шабли!.. Мы будем пить водку (достает из сумочки металлическую фляжку и ставит ее на стол). (Замечает удивленный взгляд Чериной)! Почему вы так на меня смотрите? Вас удивляет моя бесцеремонность? 

Черина. Нет. Дело не в этом...

Нижинская. А в чем? 

Черина. Я никогда не пила водку… Мне кажется, это мужской напиток. 

Нижинская.  Все зависит от обстоятельств, дорогая.  В таких случаях, нужно пить  водку. Можете мне поверить.  

Черина. Ну, хорошо, если вы настаиваете…  Подождите минутку, я принесу рюмки  и, какой-нибудь еды. 

Черина выходит. Нижинская разглядывает портреты Одрана. Черина  возвращается в комнату с подносом в руках. 
Нижинская. Где вы научились так красиво рисовать? 

Черина. Со мной занимался один художник.  Он был приятелем моего отца.  

Нижинская. Мне нравятся ваши работы. Глядя на них, кажется, что смерти не существует (открывает фляжку и разливает водку по рюмкам). Давайте, помянем наших близких. Я думаю, сейчас, их души находятся  где-то рядом.  

Черина. Мне хочется в это верить, мадам... 
Черина и Нижинская пьют, не чокаясь. 
Черина (поперхнувшись, кашляет). Извините…  
Нижинская. Не извиняйтесь. К водке нужно привыкнуть, но она помогает бороться с тоской. В России это национальная болезнь, наверно, поэтому русские так много пьют.  Обратите внимание, там постоянно что-то происходит: войны, революции, аресты … В этом году, коммунисты опять ввели смертную казнь… Бердяев был прав: это не страна, а какая-то экспериментальная лаборатория Господа Бога (достает из сумки портсигар и закуривает).   

Черина. Не знаю. Мне сложно об этом судить, но отец  говорит о России с нежностью. 

Нижинская. Не будьте наивной, Моник.  России,  которую помнит  ваш отец,  давно не существует. Она превратилась в уродливый гибрид имперских амбиций и коммунистических  идей...  Господи! Что они сделали с этой несчастной страной!..  Вы даже не представляете, как хорошо было в Петербурге до революции. Я очень скучаю по тем временам. Императорское училище. Мариинский театр… Иногда мне кажется, что все это было не со мной…  (Нижинская грузно  опускается в кресло.  Черина садится рядом). Скажите, Моник, вы верите в Бога?

Черина. Конечно. Я каждый день  молюсь за Эдмона и за нашего малыша.

Нижинская. Я тоже буду за них молиться (крестится по-католически – слева направо). А вы помолитесь о моем бедном сыне. Господь вас обязательно  услышит. 

Черина. Почему вы так думаете? 

Нижинская. У вас чистая душа. Не понимаю, за что он посылает вам такие испытания?

Черина. Может, он хочет сделать меня сильнее?  В день смерти Эдмона, у нас обедал   Кокто. Он сравнивал человека с камнем, из которого  высекают скульптуру. Мне очень понравилась эта мысль.  Если Бог есть, значит, наши страдания не напрасны. У каждого свой путь и мы должны идти по нему, не сворачивая.

Нижинская. Вы правы, Моник, и знаете, о чем я сейчас подумала?    

Черина. О чем? 

Нижинская. Бессмысленно уговаривать вас вернуться в театр. Рано или поздно это все равно случится. Балет – ваша судьба, от которой вы никуда не денетесь.  

Черина.  Лифарь говорит то же самое…

Нижинская (нервно).  Ну, вот… Вы все испортили! Мне нет никакого дела до вашего Лифаря! 

Черина. Не сердитесь, Бронислава Фоминична. Сергей – хороший человек. Не понимаю,  за что вы его так не любите? 

Нижинская. А за что мне его любить? Вы знаете, как мы  с ним познакомились?  

Черина. Да, Лифарь мне об этом рассказывал. 

Нижинская. Представляю, что он вам наплел… 

Черина. Ничего особенного.  Сергей  считает, что встреча с вами изменила его жизнь.

Нижинская. Он, действительно, так сказал? Странно! Очень странно… Видимо, с возрастом  ваш  друг  стал  сентиментальным… А, теперь, представьте, что чувствовала я! В мою балетную  школу вваливаются два вооруженных красноармейца, от которых несет потом, казармой и черт знает, чем еще.  Девочки в шоке. Я, разумеется, тоже, хотя и не показываю виду…

Черина. Лифарь попал в Красную армию по недоразумению… 

Нижинская.  И что это меняет? В России шла Гражданская война, и он оказался на стороне наших врагов. Я знала людей, которые не изменили своим принципам, даже под дулом револьвера. 

Черина. О каких принципах вы говорите? Сергей был мальчишкой и не понимал, что происходит. Простите, но, по-моему,  вы к нему несправедливы. 

Нижинская.  Я не люблю выскочек, Моник.  Лифарь оказался очень настырным молодым человеком. Сначала он потребовал, чтобы я научила его танцевать. Потом притащил, какую-то филькину грамоту, подписанную большевиками. Ситуация осложнялась тем, что после войны с Польшей они повсюду искали шпионов. Моя фамилия была для них, как красная тряпка для быка… Я уехала  за границу, и думать забыла про этого нахала, но вскоре он о себе напомнил.  Вместо моего любимого ученика, в Париж приехал господин Лифарь. Как после этого, я должна к нему относиться? 

Черина. Но, ведь, Серж талантлив. Вы опытный хореограф и не могли этого не заметить. 

Нижинская. Увы, моя дорогая…Неприязнь делает человека слепым и, в первую очередь, это касается женщин. Если б вы знали, сколько раз я спорила с Дягилевым, доказывая ему, что  Лифарь бездарь. Мы даже  заключили пари на ящик шампанского...

Черина. Я этого не знала. И чем закончилось ваше пари?

Нижинская (с досадой). Известно чем… Этот прохвост оказался способным.  Чекетти бил  своих   учеников  палкой. Видимо, такое воспитание пошло Лифарю на пользу. Я проиграла  спор, но шампанское так и не вернула. Сначала, не хотела признавать ошибку, из упрямства, а потом (машет рукой)... Потом я разругалась с Дягилевым и ушла из «Русских сезонов»... (Наливает водку в рюмки) Мне нравится ваша прямота, Моник!  Иметь такого друга, как вы - большая удача. Честно говоря, я даже немного завидую Лифарю. Дай Бог, чтобы с возрастом, ваш характер не испортился. В этом лукавом  мире слишком  мало искренних  людей!..  (Поднимает рюмку) За вас, дорогая! 

Нижинская чокается с Чериной и выпивает рюмку до дна. Черина, едва пригубив, ставит свою на столик.  
Нижинская. В моем возрасте, сложно менять представление о людях... Возможно, я ошибаюсь насчет Лифаря, но держитесь подальше от его приятеля. 

Черина. Кого вы имеете в виду?

Нижинская. Я говорю о Курдюмове. С такими, как он лучше не иметь ничего общего.  

Черина. Мой отец говорит то же самое, но Эдмон  считал Пьера приличным  человеком. 

Нижинская. Приличным человеком?! Вы, наверно, шутите. Курдюмов  скользкий и опасный  тип.  Никто толком не знает, чем он занимается и на что живет. Говорят, его счета оплачивают советские спецслужбы, и я не удивлюсь, если это правда. Мне хорошо знакома  такая публика.  Снобы  и лицемеры, для которых нет  ничего святого. Сегодня они поют «Боже, царя храни!», завтра славят Временное правительство, а послезавтра, без зазрения совести,  идут работать в ЧК… Не понимаю, что его  связывало с вашим мужем? Они даже внешне  были абсолютно разными. Красавец Одран и этот отвратительный жирный боров…

Черина. Их сблизил интерес к автомобилям. После  того, как муж купил «Ситроен»,  Курдюмов стал часто у нас бывать и даже нашел мастера, который отремонтировал  эту проклятую машину.

Нижинская. Подождите! А как давно это случилось? 

Черина. Они забрали ее из мастерской, накануне аварии. 

Нижинская. Накануне аварии? И вы так спокойно об этом говорите?..  Курдюмов находит человека, который  чинит вашу машину и сразу после этого у нее отказывают  тормоза. Вам не приходило в голову, что эти события, как-то связаны? 

Черина. Вы хотите сказать, что Курдюмов?.. Нет. Это исключено!  Посудите сами, зачем ему убивать моего мужа? Эдмон не занимался политикой и их интересы никогда не пересекались. 

Нижинская. Как знать, дорогая… Как знать…  

Сцена третья. Наши дни. Черина и Журналистка.
Черина. Я  не придала значения ее словам. Во-первых, мне казалось, что у Курдюмова  не было мотива… 

Журналистка. А во-вторых?

Черина. Он слишком много болтал. Курдюмов  любил шумные компании и большую часть времени проводил в ресторанах. Такой легкомысленный образ  жизни не укладывался в мои представления о шпионах и убийцах…  

Журналистка. Простите, но, мне кажется, вы что-то не договариваете. Скажите прямо: он имел отношение к гибели вашего мужа? 

Черина подходит  к буфету, достает бутылку коньяка, два бокала и ставит их на стол. 
Черина (наливает коньяк). Давайте  сразу договоримся: все, что вы сейчас услышите, не для печати. Я не хочу выносить эту историю на публику.

Журналистка. Конечно, Моник. Это ваше право.

Черина берет свой бокал и отходит к окну. 
Черина.  Спустя какое-то время, мне предложили работу в Голливуде, и я улетела в США. Курдюмов появился, сразу после моего возвращения в Париж. Он свалился, как снег на голову. Это было неприятно, но я не могла выставить его за дверь. Мне с детства внушали, что  гость –  это особенный человек. К нему нельзя проявлять неуважение. 

Сцена четвертая. Пятидесятые годы прошлого века. Квартира Людмилы Чериной. Комната  пуста. На стене висят портреты Одрана и старинный черкесский кинжал. В прихожей слышны голоса. На сцене появляются Черина и Курдюмов. Курдюмов  навеселе. В руках он держит шляпу и плащ.
Черина. Располагайтесь, Пьер.  Хотите, что-нибудь выпить? 

Курдюмов. С удовольствием (бросает вещи на комод). Сегодня был отвратительный  день и мне не помешает немного расслабиться…

Черина  достает из шкафа бокал и бутылку коньяку. Поставив их на стол,  она садится в кресло, скрестив на груди руки. 
Курдюмов. А как же вы? Это не по-товарищески, Моник.

Черина. Извините, я очень устала…

Курдюмов.  Понимаю. Перелет из Америки в Европу  ужасно изматывает (наливает себе  коньяк).  

Черина. Меня всегда удивляла ваша осведомленность. От кого вы узнали о моем возвращении?  Я прилетела всего пару часов назад. 

Курдюмов. Слухом земля полнится, дорогая Моник (делает большой глоток из бокала)… Откровенно говоря, не думал, что вы согласитесь сниматься в кино. 

Черина. Я и сама не думала. Все произошло неожиданно.  Отец заболел и мне понадобились деньги. 

Курдюмов. Ваш отец болен?  Вот уж никогда бы не подумал. Такой крепкий мужчина и - на тебе… Что с ним случилось, если не секрет? 

Черина. У него обнаружили болезнь Альцгеймера. 

Курдюмов. Мне очень жаль… Полковник Чемерзин меня недолюбливает, но, видит Бог,  я не держу на него зла… (Замечает на стене кинжал и подходит к нему) Вы позволите? 
Черина. Да, конечно. 

Курдюмов вытаскивает кинжал из ножен и крутит его в руках. 
Курдюмов. Какой интересный  кинжал…  Странно, что я никогда его раньше не видел… 

Черина. Он появился у меня  недавно.  Это фамильная реликвия, которая передается в нашей семье  по наследству. После того, как отец заболел, он решил подарить его мне. 

Курдюмов (проверяет  лезвие пальцем).  Да, уж… Ваши предки знали толк в холодном оружии… 

Курдюмов кладет кинжал  на стол и садится в кресло. 
Черина. Я слышала, вы недавно вернулись из Польши. Каким ветром вас туда занесло? 

Курдюмов. Вы тоже  неплохо осведомлены (улыбается). Я ездил в Варшаву  по делам. Моя тетка была замужем за поляком и упомянула меня в завещании. 

Черина. Странно, что вам удалось получить визу. Эта страна неохотно принимает русских эмигрантов.  

Курдюмов. Откуда вы  это знаете? 

Черина. От Нижинской.  Она собиралась  съездить на могилу отца, но в Польшу ее не пустили. 

Курдюмов. Нижинская – дама непрактичная и не умеет заводить полезных знакомств (смеется).  Мне помог французский атташе по культуре. Мы с ним старые приятели.  

Курдюмов допивает коньяк и снова наполняет бокал. Черина смотрит на часы. 
Курдюмов (перехватив ее взгляд). Вы куда-то торопитесь? 

Черина. Я хотела проведать родителей. 

Курдюмов. Простите, что отнимаю ваше время, но у меня к вам важное дело (делает глоток из бокала)... 
Черина.  Давайте, обсудим его завтра. Мне кажется, вы устали, и вам нужно отдохнуть. 

Курдюмов. Я ценю вашу деликатность, Моник, но со мной можно не церемониться. Скажите  прямо: «Курдюмов, вы пьяны! Идите домой, и ложитесь спать» (снова делает большой глоток коньяку)… К сожалению, отложить разговор не получится. У меня слишком мало времени. Сегодня вечером я уезжаю из Франции… 

Черина. Надолго?

Курдюмов.  Навсегда… Я решил вернуться  в Россию.

Черина. Вы хотели сказать в Советский Союз? 

Курдюмов. Какая разница?

Черина. По-моему, разница существенная. Насколько я знаю, вы никогда не одобряли того, что происходит в СССР. 

Курдюмов. После смерти Сталина, там многое изменилось. 

Черина. Помилуйте, Курдюмов! Что там могло измениться? К власти пришли конституционные демократы?  

Курдюмов. Вы напрасно иронизируете.  Советское правительство выбрало новый политический курс.  

Черина. Возможно, но меня это не касается. Давайте, перейдем к делу. Вы пришли  попрощаться? Я правильно понимаю?

Черина встает и Курдюмов следует ее примеру. 
Курдюмов. Нет. Я хотел предложить вам поехать со мной. 

Черина.  С вами? В Советский Союз? С какой стати?

Курдюмов (пристально смотрит на Черину). Вы что, действительно, ничего не понимаете? Я думал, женщины чувствуют такие вещи… 

Черина. Что я, по-вашему,  должна почувствовать? Изменение политического курса, после смерти Сталина?  

Курдюмов. Сталин здесь ни при чем… 

Черина. Послушайте, может, хватит говорить загадками? 

Курдюмов (залпом допивает коньяк). Хорошо… Давайте поговорим  начистоту, тем более, что мне все равно придется это сказать…  Я давно люблю вас, Моник,  и хочу, чтобы вы стали моей женой! 

Черина. Вашей женой? Вы, наверно, шутите? У нас были приятельские отношения, и я никогда не давала  повода…

Курдюмов (не давая ей договорить). Чтобы полюбить  женщину, не нужен повод.  С тех пор, как мы познакомились, я думаю только  о вас…  Моник (пытается взять Черину за руку)! 

Черина (одергивает руку). Перестаньте, Курдюмов. Это пошло.  Вы похожи на героя дешевой мелодрамы. 

Курдюмов (с заметным раздражением). Я не хуже вас понимаю, что выгляжу смешно, но это мой последний шанс… 

Черина. О каком  шансе вы говорите? Я никогда не стану вашей женой! 

Курдюмов наполняет бокал и залпом выпивает его до дна.
Курдюмов (язвительно). Не можете забыть своего красавчика Одрана? 

Черина. Вы забываетесь, Курдюмов!.. Думаю, вам лучше уйти.

Курдюмов (злобно). Я-то уйду, а с чем останетесь вы?!  С вашими воспоминаниями?!  С этими  картинками?! Одран! Одран! Одран! Не квартира, а какой-то мемориальный музей!.. Ваш муж в могиле! Поймите это, наконец!

Черина. Не смейте говорить о нем в таком тоне! 

Курдюмов (запальчиво). А в каком тоне я должен о нем говорить?  В каком тоне, мне говорить о человеке, который отнял у меня любимую женщину?! Будь он проклят – этот ваш Одран!

Черина и Курдюмов смотрят в глаза друг другу. 
Черина. Значит это, все-таки, был ты… 

Курдюмов. Я вас не понимаю.

Черина. Не прикидывайся идиотом!.. Ремонт, авария, признание в любви… Теперь, я точно знаю, кто убил моего мужа! 

Курдюмов. Ты все равно ничего не докажешь… 

Черина. Мерзавец! Я тебя уничтожу!

Черина пытается ударить Курдюмова, но он перехватывает ее руку. 
Курдюмов. Осторожней, Моник… Мне нечего терять и я могу сделать с тобой все, что захочу!

Черина. Ты не посмеешь…

Курдюмов. Еще как посмею. Я слишком долго этого ждал!

Черина (пытается освободить  руку). Пусти!  Ты мне отвратителен!

Курдюмов (ухмыляясь). Ничего, потерпишь…

 Курдюмов хватает Черину за талию и прижимает ее к столу. Свободной рукой она нащупывает кинжал, и, резким движением, приставляет лезвие к горлу Курдюмова. 
Черина. Убери свои грязные руки. 

 Курдюмов  медленно опускает руки и стоит не шевелясь. 
Курдюмов. Спокойно, Моник. Не надо делать глупостей!..  Мы оба погорячились... Опусти кинжал, и, даю слово, ты никогда меня больше не увидишь…

Звонят  в дверь. Курдюмов и Черина стоят, не двигаясь. Звонок повторяется снова. Черина опускает кинжал. Курдюмов делает шаг назад и потирает шею. 
Курдюмов. Сумасшедшая! Ты могла меня убить…

В дверь опять звонят. Курдюмов хватает шляпу, плащ и, быстрым шагом, выходит из комнаты. Черина, обессилив, роняет  кинжал, который, со звоном, падает на пол. В комнату входит Серж Лифарь. 
Лифарь. Что случилось, Моник? Курдюмов вылетел из квартиры, как ошпаренный и чуть не сбил меня с ног… (Подходит к Чериной) Ты в порядке?.. Господи, да на тебе лица нет!..

Черина, рыдая, прижимается к груди Лифаря. 
На сцене гаснет свет.
Сцена четвертая. Наши дни. Черина стоит у окна, держа в руке недопитый бокал коньяка. На улице стемнело и видны огни Эйфелевой  башни. Журналистка подходит к Чериной. 
Журналистка. Неужели, вам совсем не было страшно? 

Черина. Не знаю. Тогда, я об этом просто не думала.  

Журналистка. Вы храбрая женщина, Моник. Я бы, на вашем месте, растерялась… После этого разговора, вы больше не встречались?

Черина. Давайте, присядем, дорогая…

Женщины  садятся в кресла, Черина подливает  в бокалы коньяк.
Черина. Я видела его через несколько лет, во время московских гастролей. 

Журналистка.  Вы уверены, что это был он? 

Черина. Конечно. Курдюмов стоял  в толпе,  возле здания Большого театра. Он сбрил усы, но я его сразу  узнала.  Это была наша последняя встреча, и давайте  поставим на этом точку… Мы и так слишком долго  о нем говорим. 

Журналистка. В таком случае, давайте вернемся к балету. После смерти мужа, вы отказывались танцевать, но  спустя несколько  лет, все-таки,  вышли на сцену. С чем было связано такое решение? 

Черина. Меня уговорил второй муж. Раймон был моим давним поклонником и мечтал, чтобы я вернулась в театр. 

Журналистка. А как вы оказались в СССР? 

Черина. Это была инициатива советского правительства. Они решили пригласить европейскую балерину и выбрали меня. Впервые за много лет, я снова танцевала Жизель. Русских сложно, удивить балетом, но в Большом театре меня тридцать раз вызывали на поклоны…

Сцена пятая. Черина танцует отрывок из балета «Жизель». Окончив танец,  она выбегает на авансцену, вытаскивает из волос цветок и бросает его в зрительный зал. 
На сцене гаснет свет. В темноте слышен бой кремлевских курантов.
Сцена  шестая. Кремль. В  банкетном зале Людмила Черина, первый секретарь КПСС Никита Хрущев, председатель КГБ Александр Шелепин, чиновники, артисты. Официанты, в строгой униформе, разносят шампанское. 
Хрущев. Сегодня мы принимаем  в Кремле звезду французского балета. Для нас это знаменательное событие. На протяжении многих лет, советские  граждане были оторваны от искусства Западной Европы. Во времена культа личности Сталина, мы, как огня боялись всего нового! 

В зале аплодисменты. 
Хрущев. Спасибо, товарищи… Людмила Черина – первая иностранная балерина, посетившая Советский Союз. Давайте поприветствуем  нашу гостью (хлопает и вслед за ним хлопают все остальные). 

Хрущев (берет бокал с подноса официанта). Предлагаю выпить за ее талант... (Обращаясь к Чериной).  Честно говоря, я плохо разбираюсь в балете, но ваш танец  это, что-то, особенное… У меня просто нет слов! (Переводчику) Переведите...

Черина. Спасибо, господин Хрущев. Я поняла все, что вы сказали. 

Хрущев. Вы знаете русский язык? 

Шелепин. Мадам – дочь русского генерала…

Черина. Полковника… 

Хрущев. Полковника?.. Значит, ваш отец не принял революцию и сбежал заграницу?

Черина. Мой отец никогда, ни от кого не бегал. Он просто не стал  ждать, пока его расстреляют или сошлют в Сибирь. 

В свите Хрущева возмущенный ропот. Хрущев делает резкий жест рукой и чиновники замолкают...
Хрущев. Установив власть рабочих и крестьян, мы вынуждены были бороться с ее врагами... 

Шелепин. Отец  мадам Чериной не занимался контрреволюцией. Полковник Чемерзин – инженер. Во время войны он даже предлагал Сталину свою помощь. 

Хрущев. И что ответил Сталин?

Шелепин. Ничего. 

Хрущев. Это на него похоже. Ему повсюду мерещились враги… (Чериной)  Значит,  ваш отец не был контрреволюционером?.. Это меняет дело! Судя по возрасту, вы родились уже во Франции. Скажите честно, как вам Советский Союз?

Черина. Пока, я видела только Москву, и мне очень нравится  этот город. На западе пишут, что советские граждане живут в постоянном страхе, но москвичи не похожи на запуганных людей.

Хрущев (обрадованно). Вот это – по-нашему! Я сразу понял, что вы умная женщина! Не верьте всему, что пишут ваши газеты.  Советская власть освободила народ от многовекового рабства. Конечно, у нас были перегибы, но мы успешно преодолели этот этап.  Еще, каких-нибудь, двадцать лет и наши люди будут жить при коммунизме.  Как писал Маркс: «от каждого — по способностям, каждому — по потребностям»! 

Черина. Впервые этот лозунг выдвинул мой земляк - французский социалист Луи Блан.

Хрущев делает удивленное лицо и поворочается к своей свите. Шелепин утвердительно кивает головой.   
Хрущев.  Странно… Я, почему-то, всегда думал, что это Маркс… (Чериной) С вами приятно иметь дело.  Давайте, отойдем в сторону и поговорим с глазу на глаз. Думаю, товарищи на нас не обидятся. 

Черина и Хрущев отходят в сторону.
Хрущев. Дело в том, что мы  собираемся расширять наши культурные связи. Мое предложение может показаться неожиданным, но почему бы вам не переехать в СССР?  Ваш отец родился в России. Вы прекрасно владеете русским языком и при этом  являетесь человеком европейского воспитания. Нам нужны такие люди: умные, талантливые, политически грамотные. Вы станете солисткой Большого театра и будете представлять нашу страну за рубежом. Мы, в свою очередь, обеспечим вас всем необходимым… Соглашайтесь! Ей Богу, не пожалеете! 

Черина. Спасибо за предложение, господин Хрущев, но мои родители уже немолоды и, вряд ли, согласятся на переезд.  Я единственная дочь и не могу оставить их в Париже. 

Хрущев. Жаль. Очень жаль.  Вы могли бы жить в стране победившего социализма. У нас тут все бесплатное - образование, медицина… Цены на бензин, опять же…  Качество жизни в Советском Союзе гораздо выше, чем на западе. В этом году мы проводили в Москве выставку американских товаров.  И знаете, что я вам скажу? Несмотря на внешнее изобилие, эта страна находится на грани катастрофы.  Пройдет совсем немного времени  и США просто перестанут существовать.  Никсон мне говорит: «Если вы такие умные, почему вы такие бедные?»… Каков наглец?! Ну, я ему ответил, конечно… С партийной прямотой!... Вот увидите, рано, или поздно мы закопаем всех этих империалистов. Оставим только ваш Париж (смеется). Вы мне нравитесь, мадам Черина!  Обидно, что такая талантливая артистка  вынуждена жить в мире, где все перевернуто с ног на голову…  Ну, что ж… На нет и суда нет, но, может, я, все-таки, смогу что-то для вас сделать? Говорите, не стесняйтесь!

Черина. Если это возможно, я хотела бы съездить на Кавказ. 

Хрущев. Почему именно на Кавказ?

Черина. Предки моего отца родом оттуда.  

Хрущев (подозрительно). Ваш отец грузин? 

Черина. Нет, мой отец - кабардинец...

Хрущев. Кабардинец?.. Это хорошо…  Товарищ Шелепин, можно тебя на минутку! (Шелепин подходит)  Кто у нас секретарь обкома Кабардино-Балкарии? 

Шелепин. Мальбахов, товарищ Хрущев. 

Хрущев. Ну, конечно, Мальбахов! Как я мог забыть? Фронтовик,  крепкий хозяйственник и гостей принимает по первому  разряду… Думаю, мы удовлетворим  вашу просьбу. Пакуйте чемоданы, мадам Черина! И, как говорится, счастливого пути!

Сцена седьмая. Черина выходит на сцену в костюме клошара. На ней помятая шляпа и пальто, напоминающее старую шинель. Сбросив верхнюю одежду и головной убор, балерина танцует в белой шапочке и в облегающем черном трико. Хореография авангардная. Сверху, на сцену  летят мыльные пузыри.  
Сцена восьмая. Наши дни. Черина и журналистка. 

Черина. В 1961 году  я танцевала  в постановке Мориса Бежара. Премьера балета «Гала» состоялась  в Венеции.  Спектакль оформлял Сальвадор Дали.  Это он придумал трюк с мыльными пузырями. Дали был человеком неординарным и его идеи многих шокировали.   В балете «Икар», например, он предложил Лифарю заменить крылья, подпорками,  напоминающими костыли.  Сергей обиделся и отказался с ним работать.  
Журналистка. А как складывались его отношения с Бежаром? 

Черина. Они сразу нашли общий язык. Спектакль получился зрелищный и сюрреалистичный. Декорации создавались  на основе всем известных образов:  огромный глаз, мягкие часы, всевозможные подпорки…  Дали любил повторять:  «Неважно, какие часы: мягкие, или твердые. Главное, чтобы они показывали точное время»… Он был большим чудаком, и, разумеется, это отразилось  на постановке.  По сцене бродили калеки на костылях,  в коляске ездил инвалид с фонариком в руке. Актеры время от времени били посуду, а из фортепиано  хлестал молочный фонтан. При этом, действие спектакля не ограничивалось сценой. В качестве одного из артистов выступил сам  художник. Он сидел в театральной ложе, нарядившись гондольером, и разбрызгивал краску на холст. После этого  Дали разорвал полотно, и оттуда вылетела стая белых голубей. 

Журналистка. И, все-таки, он был поразительным  человеком. На протяжении стольких лет приковывать к себе внимание толпы - для этого нужен особый дар… 

Черина. Вы правы. В искусстве саморекламы Дали не было равных. 

Журналистка. Биографы пишут,  о его  безумствах и патологиях. Как вы думаете, с чем было связано такое поведение? 

Черина. Мне кажется, все дело в комплексах. Иногда он напоминал испуганного ребенка, который пытается доказать  всему миру свое бесстрашие. 

Сцена девятая. Квартира Чериной. Начало шестидесятых годов прошлого века. В комнате Людмила Черина и Серж Лифарь. 
Черина (подливая Лифарю чай). Они хотели обсудить  детали постановки, но находились  в разных городах.  Бежар позвонил и сказал, что не сможет приехать. «Не беда, - ответил  Дали. - Завтра я буду давать  интервью. Включите телевизор ровно в девять, и просто смотрите на экран». 

Лифарь. Не удивлюсь, если он сорвал эту передачу. 

Черина. Ты угадал, все именно так и было. Пропустив вопрос ведущего, мимо ушей Дали заявил: «Сегодня, мне нечего сказать почтенной публике, но я должен поговорить  с  Бежаром… Дорогой, друг! Сейчас я покажу вам миниатюрную модель того, что собираюсь сделать  на сцене». После этого он  вытащил ведро  с мыльным раствором и начал  пускать пузыри. 

Лифарь. Я же говорю, что он ненормальный… 

Черина. Норма – понятие относительное, но идея с мыльными пузырями оказалась неплоха. 

Лифарь. Я слышал, Бежар хлебнул с ним горя. В самый разгар работы над спектаклем, Гала посадила Дали за портрет какой-то богатой американки. Эта женщина имеет над  ним абсолютную власть. Я никогда не видел, чтобы мужчина был в такой рабской зависимости от своей жены. 

Черина. Перестань, Сергей. Ты прекрасно знаешь: я не люблю, когда  сплетничают о моих друзьях. 

Лифарь. Прости, Моник, но по твоему  другу  давно плачет сумасшедший дом. Ты только посмотри на его картины. Разве нормальный человек станет такое рисовать? 

Черина. У Дали -  богатая фантазия. Ему скучно изображать  мир таким, какой он есть. 

В комнату входит горничная.
Горничная. Прошу прощения, мадам. Пришел господин Дали, с какой-то незнакомой дамой… 
Лифарь. Ну, вот!.. Вспомни черта и он появится!

Черина (Лифарю, укоризненно). Сергей, я, кажется, тебя просила!.. (Горничной) Пригласите их в гостиную, мадмуазель. 

Горничная выходит. В комнате появляются Сальвадор Дали и Аманда Лир. На Дали каталонский колпак, темный костюм в полоску  и яркий парчовый жилет. В руках художник держит  трость, с причудливой рукояткой.   Аманда одета в  закрытое вечернее платье. 
Черина и Лифарь встают. 
Дали. Добрый вечер, Моник. Здравствуйте,  господин Лифарь. Вы все еще на меня сердитесь? Напрасно. Мои идеи могли украсить  ваш спектакль.  (Берет Аманду Лир за талию) Позвольте представить вам мою новую музу.  Аманда Лир - певица. Обратите внимание, какой правильный овал  лица (обводит рукояткой трости лицо своей спутницы). Отец мадмуазель  -  француз, а мать китаянка… (Обращаясь к Аманде Лир) Познакомься, дорогая: это знаменитая Людмила Черина… А это  не менее знаменитый   Серж Лифарь, который не может простить мне мое богатое воображение .

Аманда Лир (жмет руку Лифарю и обращается к Чериной). Я давно мечтала с вами познакомиться, мадам Черина. К сожалению, мне не удалось съездить в Венецию, но друзья говорили, что от вашего танца захватывало дух. 

Черина. Я рада, что вашим друзьям понравилось. Располагайтесь, мадмуазель,  и чувствуйте себя как дома…

Аманда Лир садится на диван. Черина устраивается рядом и  наливает гостье чай.  Дали подходит к Лифарю.
Дали (иронично). Месье, Лифарь…

Лифарь (язвительно). Сеньор Дали… Ваша спутница очаровательна, но, честно говоря, я в недоумении. Вы назвали ее своей музой. А как же мадам Гала? 

Дали. Не понимаю, почему вас это так беспокоит? Гала это Гала! Она вне конкуренции. Я люблю ее больше матери, больше отца, больше Пикассо и даже больше денег. Это она сделала из меня Сальвадора Дали. Что касается Аманды, рядом с ней я заряжаюсь энергией и чувствую себя моложе. Надеюсь, мой ответ удовлетворил ваше любопытство? 

Мужчины возвращаются к столу. Дали садится в кресло, рядом с Амандой.  Лифарь располагается напротив.
Дали (Чериной).  Вы, как всегда очаровательны, Моник… 

Черина. А вы как всегда элегантны. Этот жилет вам очень к лицу и  неплохо сочетается с костюмом.

Дали. Вы ошибаетесь, дорогая.   Это не костюм…

Черина. А что же это такое?

Дали (с пафосом). На мне  мундир Сальвадора Дали! Я никогда не унижусь до того, чтобы носить штатскую одежду. 

Лифарь (иронично).  Если я правильно понимаю, колпак это  тоже часть вашего мундира? 

Дали. Вы не угадали, месье.  Настоящий художник  должен быть умен и находчив, как повар.  Поэтому,  ему следует носить колпак. (Чериной) Вы знаете, о чем я мечтал в детстве? 

Черина. Нет. Вы никогда об этом не рассказывали. 

Дали. В шесть лет я хотел стать поваром. В семь — Наполеоном. Однако с возрастом, приобретя мудрость, я понял, что самая высокая цель — это стать Сальвадором Дали.

Лифарь (иронично). Поздравляю!  Вам это удалось.

Дали (иронично). Благодарю вас, месье Лифарь.

Лифарь. Давно хотел вас спросить. Это правда, что вы написали портрет жены, с жареными отбивными на плечах? 

Дали. Разумеется, это правда.  Только отбивные были не жареными, а сырыми… 

Лифарь. Это имеет какое-то значение?

Дали. Принципиальное,  потому что Гала тоже не жареная. 

Лифарь. И все-таки, я не понимаю – зачем нужны отбивные на портрете жены? 

Дали.  На самом деле, все очень просто. Я люблю отбивные и люблю свою жену. Почему бы мне не изобразить  их вместе?.. Знаете в чем ваша проблема, господин Лифарь? Вы никогда не сможете взглянуть на  мир моими глазами. Вам невдомек,  что с эстетической  точки зрения тюльпан — вещь ужасная, особенно по сравнению с целлулоидом. Что сардины, превышающие определенный размер, становятся вульгарными, а креветка — самое восхитительное из всех архитектурных сооружений. По форме она наиболее гармонично   сочетается… с луковицей. 

Лифарь (раздраженно). Все это очень интересно, но, к сожалению, мне пора идти. (Чериной) До встречи, дорогая. (Аманде Лир) Приятно было познакомиться, мадмуазель (целует  дамам руки и, не попрощавшись с Дали, выходит из комнаты).
Черина.  Зачем вы рассказали ему про тюльпаны и целлулоид (смеется)?

Дали. Лифарь считает меня  сумасшедшим, и я не хочу его разочаровывать (смеется). Как поживаете, Моник? Я слышал, у вас гостил Пикассо? В последнее время я часто о нем думаю. И знаете, что я понял? У нас  очень много общего. Пикассо — испанец,  я тоже! Пикассо — гений, я тоже! Пикассо коммунист… а я - нет (смеется)!

Черина. Вы правы, Сальвадор, Пикассо, действительно, гений.  В Италии ему понадобился эфир. Он зашел в аптеку и, не зная ни слова по-итальянски, нарисовал то, что искал. 

Дали. Пабло – большой талант, но, к сожалению, он окончательно оторвался от действительности.  Если художник не хочет заниматься  анатомией, совершенствовать технику рисунка, изучать законы перспективы и принципы работы с цветом,  это дурной знак. 

Аманда Лир. По сравнению с абстрактными художниками, Пикассо настоящий реалист (смеется). 

Дали.  Ты права, дорогая. Все познается в сравнении. Недавно  я посетил  выставку, так называемого,  абстрактного искусства и знаете, что меня больше всего поразило?

Аманда Лир. Что?

Дали. Дверь…

Черина. Дверь? 

Дали. Да, Моник, вы не ослышались. Больше всего меня поразила дверь в подсобное помещение. Она была идеально выкрашена! «Это лучшая работа на выставке, -  подумал я.  - Ни один из представленных здесь художников не сумеет так красиво покрасить дверь, но сделавший это маляр, может запросто скопировать любую из этих картин».  Вот увидите,  пройдет совсем немного  времени, и ценность полотен, которые так легко повторить, окажется ниже ценности дверей, даже неокрашенных вовсе… 

Черина. А я думаю, все будет наоборот.  Со временем, цены на абстрактные картины взлетят до небес. Обратите внимание,  нас уже сейчас к этому готовят. В современном  обществе происходят странные вещи. Это касается чего угодно.  Живописи, литературы, отношения к жизни и смерти… 

Аманда Лир. Вы правы, мадам. И то, что случилось с Хемингуэем, подтверждает  ваши слова.  

Дали. А что случилось с Хемингуэем? Он  опять получил Нобелевскую премию.

Черина. Вы, что не читали  утренних газет? 

Дали. Я  не читаю никаких газет.  Ни утренних, ни вечерних… 

Аманда Лир. Хемингуэй застрелился.  Он разнес себе голову из  крупнокалиберного   ружья.  Пишут, что у него были проблемы с психикой. 

Дали. Прежде всего, у него были проблемы со вкусом. Выстрелить себе в голову из ружья! Что может быть вульгарней? 

Черина. Не могу назвать его своим любимым  писателем, но книги Хемингуэя мне нравятся.  

Дали. Ничего удивительного. Он слишком долго жил в Париже и перенял ваш хваленый французский стиль.  

 Черина (смеется). Что вы имеете против нашего стиля? Франция дала миру великих писателей. 

Дали. Не спорю, но ваша литературная традиция безнадежно испорчена чрезмерной заботой о хорошем вкусе. У французов это в крови.

Черина. Давайте лучше поговорим про испанцев (смеется).

Дали. Про испанцев говорить нескромно, поэтому  я расскажу  о себе! Я написал книги, и никто — даже я сам — никогда не поймет, серьезные они или бредовые. Вещи, которые я считаю  шутками, придуманными ради смеха, часто становятся поводом для трагических размышлений. И наоборот, произведения, над которыми я работал долго и основательно, воспринимаются как детский розыгрыш, не представляющий никакой ценности.

Аманда Лир. Это хорошо, или плохо?

Дали. Понятия не имею. Все зависит от точки зрения, а она, как известно, у каждого своя…

Сцена десятая. Наши дни. Журналистка и Черина.
Журналистка. Давайте вернемся к вашей поездке на Кавказ. Что вы почувствовали, оказавшись на родине предков? 

Черина.  К сожалению, я никогда не была на Кавказе.

Журналистка. То есть как?!

Черина. Очень просто. Хрущев не сдержал  своего обещания. С политиками такое случается… С тех пор мне часто  снится один и тот же сон (встает, выходит на середину сцены и смотрит в зал). Я танцую кабардинский танец на зеленом лугу. Вдалеке отчетливо видны вершины Кавказских гор.  Воздух прозрачен и удивительно  свеж.   Я плохо  разбираюсь в национальной хореографии, но, при этом мои движения уверенны и легки. Вокруг стоят люди и хлопают в такт музыке. Мы незнакомы,  но с каждым из них я чувствую глубокую, неразрывную связь. Во сне мне кажется, что я вернулась домой. В то место, где должна была родиться, жить и умереть (Черина возвращается к столу и тяжело опускается в кресло)…  Кавказ долгие годы оставался моей мечтой. А, теперь… Теперь,  я слишком стара для таких путешествий… 

Журналистка. Советские чиновники, как-то объяснили свой отказ?

Черина. Объяснение было чисто формальным. Мне сказали, что поездка нарушает официальный протокол мероприятий,  но я, уверена,   что причина была в другом.   В СССР иностранцев курировал Комитет государственной безопасности.  Французский посол намекнул, что в  этом ведомстве у меня есть недоброжелатель. 

Журналистка. Я, кажется, знаю, кто это мог быть…

Сцена одиннадцатая.  Пятидесятые годы двадцатого века. Кабинет первого секретаря КПСС. На стене портрет Ленина. За Т-образным столом  сидит Хрущев и просматривает документы. Звонит телефон. Хрущев берет трубку. 

Хрущев. Да… Конечно, я их жду... И организуй-ка нам чаю. 
В кабинет входят председатель КГБ Шелепин в  гражданском костюме  и Курдюмов в форме полковника КГБ. В руках у Курдюмова кожаная папка.  
Шелепин. Разрешите, Никита Сергеевич?..

Курдюмов. Здравия желаю, товарищ Хрущев. 

Хрущев. Входите, товарищи.

 Хрущев выходит из-за стола, здоровается с гостями за руку и внимательно рассматривает Курдюмова. 
Хрущев. Садитесь… 

 Хозяин и гости садятся за стол  друг напротив друга. 
Хрущев (обращаясь к Курдюмову). Как тебя зовут, полковник? 

Курдюмов. Поляков, товарищ Хрущев. Аркадий Захарович Поляков.

Хрущев. Поляков?.. До революции был банкир с такой фамилией.  Ты ему случайно не родственник?

Курдюмов. Никак нет, товарищ Хрущев. Мои родители крестьяне из Пензенской  губернии.

Хрущев. Крестьяне это хорошо, но, что-то, руки у тебя, братец, не крестьянские… Ладно, не бери в голову. Я пошутил (смеется)…
Шелепин. Полковник  Поляков  работал во Франции под агентурным псевдонимом Пьер Курдюмов. Он хорошо знает Людмилу Черину и ее окружение. 

Хрущев. И что ты можешь сказать об этих людях?

Курдюмов. Они - типичные представители буржуазной богемы… 

В кабинет входит секретарь с подносом в руках.  Он ставит на стол три стакана чая, в подстаканниках, и выходит.
Хрущев. Вы наверно удивлены, что первый секретарь партии занимается такими вопросами (внимательно смотрит на собеседников)? Гастроли этой балерины имеют политическое значение и я и решил посоветоваться с чекистами. Что вы думаете о поездке Чериной на Кавказ? Стоит ее туда пускать, или, все-таки, не стоит? 

Шелепин. Товарищ Поляков считает, что этого делать нельзя.

Хрущев. Почему?

Курдюмов (встает). По целому ряду причин, товарищ Хрущев.  Во-первых, ее отец…

Хрущев делает нетерпеливый жест рукой, предлагая Курдюмову сесть. Курдюмов садится. 
Хрущев. А что не так с ее отцом? Шелепин говорит, что он не был врагом советской власти. 

Курдюмов. Товарищ Шелепин прав… Но и ее другом он тоже никогда не был. Разрешите зачитать короткую справку, товарищ Хрущев?  Думаю, вы сами все поймете.

 Хрущев утвердительно кивает головой. 
Курдюмов (открывает папку и читает). Авенир Авенирович   Чемерзин – потомок древнего княжеского   рода. Его отец  участвовал в Венгерском походе, в Крымской войне и в Польской кампании. Был награжден орденами святого Владимира, святой Анны, святого Станислава, святого Александра Невского и Белого Орла. Прадед Людмилы Чериной  имел чин действительного тайного советника  и лично знал императора Александра II...

Хрущев (нетерпеливо). Ближе к делу полковник! Для чего мне ее родословная?

Курдюмов. Простите, товарищ Хрущев, но речь идет о происхождении Людмилы Чериной. Такие люди, по определению, не могут быть нашими друзьями. До революции ее отец владел крупнейшим конным  заводом в окрестностях Санкт-Петербурга. Кроме того, ему принадлежали имения  в Псковской, Калужской и Смоленской  губерниях…

Хрущев. Помещик, значит?.. Ну, ну… Читай дальше. 

Курдюмов. Чемерзин тесно сотрудничал с царской охранкой и был у нее на особом счету. 

Хрущев. Что ты хочешь этим сказать? 

Курдюмов. Он изобрел  первый российский  «панцирь», товарищ Хрущев. После революции 1905 года его взяла на вооружение петербургская полиция.  

Хрущев. Так… С отцом все ясно... Что-то еще? 

Курдюмов. Черина жена Раймона Руа и близкая  подруга Сергея Лифаря. 

Хрущев. Ты давай, это…  Не части!  Докладывай четко и по существу – кто это такие?

Курдюмов. Лифарь русский эмигрант. Во время оккупации Франции, он был пособником нацистов.  Руа – крупный промышленник. Владелец текстильных фабрик и сахарных заводов. Есть оперативные данные, что он агент влияния британской разведки. Не исключено, что Черина тоже завербована.  Исходя из этого, приглашать ее в Кабардино-Балкарию опасно. У нас там вольфрам, молибден, оборонные предприятия… И вот еще что. С середины 20-х годов аула ее предков, попросту, не существует. Территорию, на которой он находился, советская власть передала Чечено-Ингушетии… 

Хрущев. Так… А что ты думаешь о самой  Чериной?

Курдюмов. Она  изворотлива, хитра и амбициозна.  Это слабый и ненадежный человек, который легко поддается чужому влиянию. 

Хрущев в упор смотрит на Курдюмова.
Хрущев. Странно. Мне так не показалось. Черина  производит совсем другое впечатление.  Что-то ты темнишь, товарищ полковник. В чем дело?  Какая то личная неприязнь?

Курдюмов (встает). Никак нет, товарищ Хрущев… Я общался с ней достаточно долго, и могу ответить, за каждое сказанное слово… 

Хрущев (встает и вслед за ним встает Шелепин). Хорошо, Поляков… Будем считать, что ты меня убедил.  Поездка на Кавказ отменяется… Спасибо, товарищи, вы можете идти. 

Сцена двенадцатая. Квартира Журналистки. Полумрак. На столе горит лампа и стоит раскрытый ноутбук. Звонит телефон. Журналистка входит в комнату и снимает трубку.   
Журналистка. Алло… Добрый вечер, господин редактор… Да, конечно… Одну минуту (берет со стола пульт и включает телевизор)…
Голос диктора. … Закон, запрещающий ношение религиозной символики в государственных школах вызвал неоднозначную реакцию. Архиепископ Парижа считает, что это постановление ограничивает свободу граждан всех вероисповеданий.  Министр образования с ним категорически не согласен.  Сославшись на неотложные дела, он назначил пресс-конференцию на послезавтра (музыкальная заставка). А теперь, к новостям культуры.  В Париже на восьмидесятом году жизни скончалась известная балерина Людмила Черина.  По словам премьер-министра Франции, она являлась «ключевой фигурой французского искусства ХХ века». «Черина бросилась телом и душой, в огонь всех искусств, с такой же страстью, как и талантом. Она была пламенем, она горела и светила. Она угасла, как угасает  свеча», - считает глава правительства. Наш корреспондент встретился с близким другом Людмилы Чериной  - режиссером и балетмейстером Морисом Бежаром. 

Голос Бежара.  Мне всегда казалось, что над ней не властно время. Последний раз я  видел Черину  незадолго до ее смерти. У нее были черные волосы и прежний очаровательный овал лица.  Она была удивительно талантливым  человеком, и Франция высоко оценила ее заслуги. Людмила Черина Офицер Ордена Почетного Легиона и лауреат премии Леонардо Да Винчи. Среди ее наград орден Искусств и Литературы и орден Академических пальм…  

Журналистка делает звук телевизора тише.
Журналистка (в трубку). Значит, она все-таки умерла… Газеты писали, что ей стало лучше…  Конечно, месье. Сегодня вечером  материал будет готов… У меня есть вся необходимая информация. Несколько лет назад, я брала у Чериной интервью…  Вы правы. Она была не только балериной.  Черина писала книги, ставила спектакли, снималась в кино, профессионально занималась дизайном одежды и изобразительным искусством. Ее скульптура «Сердце Европы» установлена в Страсбурге напротив здания Европарламента…   Нет. На самом деле она была черкешенкой. Черкешенкой из старинного княжеского рода Шамырзэ… Черина  мечтала побывать на Кавказе, но при жизни не смогла этого сделать. Теперь ее душа свободна и для нее не существует  границ и расстояний… 

На столе гаснет лампа. Слышен звон колоколов.
Сцена тринадцатая. Черина исполняет традиционный кабардинский танец.         
                                                        Занавес
