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Место действия: Екатеринбург, остановка «Шарташский рынок» – крытый павильон со скамейкой, стены покрыты оборванными объявлениями.  Под ногами валяется мусор, пластиковые бутылки, шелуха от семечек. Несколько человек ждут свой автобус. Автобус приезжает, люди уезжают, приходят новые. 

Действующие лица: Неряшливая женщина 55 лет в сиреневых шлепанцах на босу ногу. 

Вокруг остановки – зеленые тополя, летает пух. С рынка орет шансон. Повсюду валяются обертки из-под мороженого, бутылки с недопитой газировкой. Из урны вываливается мусор. На остановку входит неряшливо одетая женщина в куртке не по сезону. Из-под куртки торчит длинная цветастая юбка с неровным подолом. У нее растрепанные длинные волосы, наполовину забранные бархатной объемной резинкой. В руках –  пакеты, набитые каким-то барахлом. Она заходит на остановку и садится на скамейку, бормочет. 
       На ручки, на ручки, хочется на ручки, к маме на ручки. Мама обнимала меня, любила, целовала. Что смотришь?  Смотрят они на меня. Мама очень меня любила, на ручки брала. Мы в ночнушках  обнимались и когда я взрослая была -  тоже. И когда взрослая – тоже. Уже ноги торчали, а мама все равно меня обнимала, я в клубочек сворачивалась и за шею ее держала, чтоб удобней.  Не интересно им, не интересно, все в телефоны свои уставились. Смотрют, смотрют, тыкают.  Все вы слышите, только притворяетесь все. Все сейчас притворяются! В телевизоре все притворяются, орут друг на друга, перебивают, только чтобы свое сказать.  Прямо у них рожи корчатся, как они орут, чтобы свое сказать. Никто не слушает. 
       А вы меня послушайте, да, бабулечка Лазоревый цветочек? Цветочки она продает, расселась тут с цветочками! Цветочная фея! Я ведь ничего, я не буяню, я мирная! Цветочки красивые – голубые, розовые, сиреневые. Сиреневые – прямо как туфельки мои хрустальные! Сиреневый туман над нами пролетает! Красивые, да, бабуленька? Фея моя цветочная! Погляди вон какие у меня туфельки! 
      Не туфельки? Шлепки? Но все равно красивые, да? Такие прямо нежные, как сиренька. Мама любила сиреневый! Я ей платочек подарила на 8 марта в пятом классе, вышила там сиреньки. Сидела, на пяльцах вышивала тайком, пока мама на работе.  Ткань то, чтобы натянулась, знаешь, как тяжело?  Знаешь, бабуленька, да? 
      И подпись-то, подпись тоже вышила – Маме от Оли, Маме от Оли! Сиреневой тоже ниточкой. Хотела Мамочке от Олечки, так не вошло уже. Я карандашом сначала написала, чтобы значит вышивать то по написанному и не вошло уже, не вошло. Что? Да, мама обрадовалась, обрадовалась, в рамочку потом вставила, у себя над кроватью повесила сиреньки мои. От Олечки, от меня значит. Это я, Олечка, прикинь, носатый? Носатый, усатый он! А я в шлепанцах сиреневых! Они удобные, не трет нигде, не мозолит, ноги дышат, знаешь как? Сам-то в ботах! В ботах-то воздуха нет, все спертое там в ботах, все спирается! А мне, знаешь, как удобно? Надел шлепки и пошел, все дышит, все свободно. Все время их ношу, зимой, летом. Что? Холодно? Я ведь носки поднадеваю зимой-то,  чтобы тепло было. Ты че? Носки поднадел и все – красота! Теплые носки, вязаные, я их надеваю и потом шлепанцы! И все у меня дышит и удобно! От грязи иногда пакеты еще  поверху надеваю, чтобы шлепанцы-то не испачкать мои сиреневые! У меня ведь других-то нету, где их потом взять-то такие сиреневые? На рынке?  Так там нету таких сиреневых.
      Мама? Мама то померла моя, померла моя мамочка, любимая моя, родненькая. Мне шестнадцать лет всего было. Где же ты моя мамочка? На ручки так хочется к мамочке! Плакала, я так плакала. Подружки ее пришли – тетя Люда там, тетя Лена. Все сделали, все сделали, слушали меня, слушали. Не то что вы, в телефоны свои тыкаете. Все там сделали они, все там занавесили. Сказали мне, что надо что-то маме положить с собой, примета такая. Примета. Я не знала, что положить-то? Сережки может ее с  бордовыми камушками? Пусть мама красивая там будет. Так тетя Люда сказала, что не надо. Не надо сережки. «Пригодятся они», – говорит. «Пусть память, – говорит, – будет от мамы». Так я маме в гроб сиреньки свои вышитые положила. Пусть мамочка будет с сиреньками моими. Да? Все ей приятнее там, приятнее. 
      (Поет песню). Сиреневый туман над нами зацветает, над городом горит сиреневый туман! Разулыбались они, лыбятся они! А что лыбиться-то? Сами-то не поете? В телефон только тыкаете? Все там истыкали уже, друг на друга не смотрите, только на меня, как будто я сумасшедшая! А я и есть сумасшедшая, сошла с ума я, да! Но я тихая, не буйная, нет. Я  - хорошая сумасшедшая, я таблетки пью, да носатый? Уезжаешь носатый?  Ооо, на двадцать первом автобусе уезжает носатый, на Птицефабрику едет. Ты до Птицефабрики едешь? Ну скажи, че, ты? Че ведь скока тут рядом на остановке то просидели. Как родной ты уже мне! До Лесопарка? Главное, чтобы не до Психбольницы. Она после станции Путевка, слышь, носатый? Ты после станции Путевка не выходи! Не доезжаешь? До Лесопарка? Ну пока, покедова, удачи там тебе в лесопарке! С носатой там, наверно, встречаешься, да? С носатой своей он там встречается в парке! Цветочки ей купи, слышь! 
     Мне цветочки тоже дарили, слышь бабуля? Цветочная моя фея! Мне дарили тоже! В целлофановой такой обертке, она шуршала. Какие цветы не помню, а что она шуршала,  помню. Еще роза была. Толик с розой приходил. Одна роза -  бордовая, длиннющая такая, красивая, с шипами. Эта без целлофанки была, но пахла очень! Пахла очень пахуче. У тебя-то, бабуля, цветы ничем не пахнут, мелкие, из сада твоего вонючего с сарайкой. А та роза была длинная, голландская, пахучая. Толик мне подарил. С Толиком мы в магазине познакомились, он носки покупал. Да, мама-то умерла и я работать стала в магазине. Он красивый такой был! Как… Как не знаю кто! Тут нету никого такого красивого на остановке! Носатый некрасивый был и уехал еще до Лесопарка. 
        А Толик красивый и цветы мне дарил! А я в магазине работала. Горевала, конечно, по мамочке то моей. Но Толик и магазин. Тетя Люда с тетей Леной. За квартиру там платить, газ, свет, сосиски покупать, сырки творожные. Все мне помогали тетя Люда с тетей Леной. Вот эти шлепанцы, знаешь, кто мне подарил? Тетя Люда! Она все мне дарит, вещи все мне дает – шлепанцы сиреневые, носки вязаные, резинку бархатную красивую для волос - вот она, на мне,  рейтузы, сапоги! Сапоги только я не ношу, зачем мне сапоги? Все спирается! Я шлепанцы ношу, спасибо тете Люде, любимой моей теточке Людочке! 
      Она и свидетелем была на свадьбе на моей! Да, у нас свадьба была с Толиком! Свадьба! Свадьба, свадьба, свадьба, пела и гуляла!  Щаз то что за свадьбы?  Тока наденут кринолины с фатами и ходят туда сюда, фотографируются! Тока чтобы фотографии потом в телефон запихать и потом в телефоне тыкать! Все свадьбы же для этого! А ты не знала, девушка? В юбочке она, куда деваться!  У меня то думаешь нету? У меня все есть! Тетя Люда мне и юбочки дает! У меня на свадьбе, знаешь, какая юбочка была? Нет, не юбочка, не юбочка.  Платье у меня было! Лучше твоей юбочки в тыщу раз! Я шла, а оно шуршало, как целофанка на букете. И веночек еще. Веночек кололся и на глаза мне сползал. Толик мне его поправлял, потому что у меня руки были цветами заняты.  Не веришь? В юбочке она не верит! Все было у меня! (Начинает танцевать, вальсировать по остановке). 
     Все пришли  - и теточка Людочка и теточка Леночка и три подружки из магазина, из школы две одноклассницы, мужья ихние – все пришли. И все говорили: «Как, Олька, тебе повезло!» Мне говорили! Я – Олька! Мне повезло! Толик-то какой красивый и я в платье! И туфли у меня были немецкие! Не сиреневые, нет, белые были туфли, ГДР. (Дотанцовывает до девушки на остановке, останавливается). У тебя то, девушка в юбке, туфли говенные! Китайское говнище, а не туфли! А у меня были ГДР! Толик-то хорошо получал и не пьющий! Ты обиделась что-ли? Отошла она! Завидуешь? Поехала? На восемнадцатом она поехала, до Мира она поехала, в иститут она поехала. Тут даже спрашивать ниче не нада. В таких дерьмовецких туфлях тока студентки ездиют. 
      А мама его, Толиковская, тоже приехала из деревни. На свадьбу приперлась. Приперлась  и говорит ему: «Зачем ты ей туфли купил такие, ГДР?» А туфли-то я сама купила на квартальную премию за перевыполнение плана, носков много продала перед 23 февраля. Невзлюбила меня, губы все поджимала. Жила  неделю у нас, все переворошила,  супы свои вонючие варила, в тазике стирала. Толичек-то, Толичек – се! Перед сном садилась на кровать нашу и Толика по голове гладила. По голове гладила. Ночью тока мы целоваться начнем, так раскладушка ее скрипеть начинает. Толик терпел уж еле-еле, на автостанцию ее за два часа до автобуса увел. Она губешки свои поджала и руку мне пожала на прощание. Руку пожала и Толик увел ее. Прибежал потом, прямо до ночи не дотерпел, на кровать меня повалил. До свадьбы то ведь у нас ничего не было, ничего не было. Мама то меня научила, что нельзя. До свадьбы  - нельзя. Мы с мамой разговаривали перед сном в ночнушках и она меня все учила. До свадьбы научила, что нельзя. 
Вокруг остановки меняется пейзаж. Наступает осень. На голые ноги героини падают желтые и красные листья.  Идет дождь, начинает барабанить по козырьку остановки. Обертки от мороженого исчезают, появляются разбросанные корки от арбузов и дынь. 
Оля возвращается под козырек,  начинает искать что-то в карманах. Из кармана выпадает всякая дребедень – старые носовые платки, автобусные билеты, оторванные пуговицы. Оля находит леденец – петушка на палочке и начинает его сосать. Все что выпало из карманов подбирает и запихивает обратно. 
      Сейчас-то все можно! Все можно! У Малахова все можно! Я не люблю Малахова-то, тяжело мне. Тетя Люда любит, она смотрит. Мы чай пьем, чай с сушками,  зубов то нету у нас с тетей Людой, мало зубов, так мы сушки размачиваем и Малахова смотрим. Ну или «Давай поженимся»!  Не знаю, что хуже-то? Малахов или «Поженимся»? Ты, тетка, что смотришь? Тетка с сумками, что ты смотришь?  Все ты смотришь, знаю я. Все я знаю! Все тетки такое смотрят. А я не могу! Я, сумасшедшая, и я не могу! А вы все можете! Я-то тихая, я таблетки пью! А там, в телевизоре, все без таблеток сумасшедшие! Как в психушке моей  -  не в хорошей, за туб. диспансером, а в плохой, в плохой, на Сибирском тракте. Все там сумасшедшие, бегают, орут, страшно там как, страшно!  Все как будто сбежали к Малахову! Не пролечились, не пролечились. Я-то пролечилась и в плохую не хожу, не хожу. Я в хорошую хожу! Как чувствую, что начинается, так я к тете Люде иду. Сиреневые шлепанцы надеваю и иду к тете Люде, она меня за руку берет и в хорошую везет на автобусе. На двадцать первом можно, на тридцать втором можно, на шестьдесят четвертом можно, на  сорок пятом нельзя, слышишь тетка? На сорок пятом  и сорок пять А  нельзя, поняла, тетка? Ты не в психбольницу едешь, нет? Малахова едешь смотреть? До кудова? На Компрессорный? До садов ты едешь? До садов поехала про невест губастых смотреть! Невесты  с титьками! В телевизоре все с титьками сейчас! У меня то не было титек, ну так и ничего. Маленько тока было. А Толик меня и так любил без титек почти, с маленькими. Ой, с ребеночком пришла!   Не шарахайся ты, не боись, не боись, не буду я при ребеночке то про такое, про Малахова.  У меня ведь тоже ребеночек. Тоже. (Вздыхает, молчит). 
         Плохо стало в магазине, голова болела сильно и мне бабы-то с работы говорят: «Сходи, Оля, в больницу, наверно, запузатил тебя твой Толик». Мой Толик.  А я и не знала ничего про это. Мама то умерла, свекровь в деревне своей сидит, губы там поджимает, письма тока пишет: «Дорогой сыночек Толик»! А я то не дорогая, никакая, ничего про меня в письме  нету. Я и не знала, тетя Люда мне не рассказала. Бабы на работе сказали про консультацию, я и пошла туда после работы, на Малышева, пешком пошла. Туда на автобусе не надо, близко. Ну вот и ребеночек, про ребеночка мне сказали, про Сережу. Это потом он Сережа, а тогда просто ребеночек. Толик? Толик обрадовался, чего ему не радоваться? Любил меня! Любил! И квартира у нас, наша с мамой квартира и работа у него хорошая, на стройке. Маме сразу стал письмо писать: «Дорогая мама, мы ждем ребенка!»  И привет от меня в конце ей передал. 
      (Улыбается, вскакивает со скамейки). И так мне хорошо стало, вот ты с ребеночком, сама знаешь! Как будто с мамой опять! Как будто мама меня обнимает все время. И не тошнило меня, ничего не было, тока есть все время хотелось. Ну так я ела. В перерыв ходила в булочную булки покупала -  теплые, маком обсыпанные, маслом намазывала и ела с кефиром. Так вкусно было! Щас то не так вкусно, щас то все из нефти, все продукты из нефти – так у Малахова говорят на передаче. Веришь, нет? Я не верю. Как так яичницу из нефти, как нефть в яйцо то засунуть? Я не понимаю, не понимаю. Яйцо, яичница, яйцо. (Бормочет, садится мимо скамейки).
       Толик мне яичницу готовил. Мы с ним просыпались в субботу и «Утреннюю почту» смотрели.  «Утренняя почта». Ротару там, Пугачева, Кобзон. Кобзона то парикастого я не любила. Я Ротару любила, как она про аиста пела и дети в голубых шортиках вокруг. А Толику Пугачиха  нравилась. Мы с ним спорили как будто всерьез, кто лучше. Как будто. На самом то деле не всерьез, нам все равно было. Главное, что вместе, вместе. (Поднимается, садится на скамейку).
     Щас то вместе ниче не смотрят. Все в одиночку в телефоны тыкают. Только мы с тетей Людой смотрим. Я то тока из-за тети Люды маленько. Не могу долго смотреть, сразу подступает у меня, сразу подступает.  (Вскакивает). Все там с губами, с титьками, все орут! И депутаты! Депутаты орут на титькастых, а те орут на депутатов! Зачем депутаты то туда ходят к Малахову и на Поженимся? Им же надо депутатить! Тетя Люда думает, что из-за девок. А ты, мужик с пакетами, ты как думаешь-то? Че ты, че ты на меня? Че ты разорался то? Я сижу же тут на лавочке, сижу, культурно. Че ты с матюгами то на меня?  Че орешь то? Че лезешь то? Че ты на ногу то наступил, козлище? Козлина ты вонючая! Я тебе щаз двину в морду твою краснорылую! Как двину тебе! (Замахивается своим пакетом, из него выпадывают тряпки). И не будет мне ниче! У меня же справка есть, справка, я прибить тебя могу, придушить пакетиками твоими и не будет мне ничего, слышь! Ни-че-го!
       Шестьдесят четвертый, шестьдесят четвертый, убежал он! В жопу засунь пакетики свои! Куда он на шестьдесят четвертом то поехал с пакетиками? До Ледового дворца? До госпиталя ВОВ он поехал! Контуженый он, точно контуженый! Лечиться поехал в госпиталь ВОВ. Это на  Анатолия Муранова надо уже  приготовиться выходить. Шлепанцы мне все пообступал. Оторвал, оторвал мне тут, оторвал!  Оторвал! Приделать? Можно приделать? Подклеить? Тетя Люда, да, тетя Люда, у нее есть клей, она подклеит, подклеит. Нет, я не реву, не реву, что мне реветь? Тетя Люда мне подклеит. Она любит меня. Любит. (Вытирает слезы и сопли кулаком).
       Толик тоже. Еще лучше тети Люды, вот как! В роддом ко мне приходил с бордовой розой. Я то бордовый не люблю, я люблю сиреневый. Но девки из палаты сказали, что бордовый – цвет любви. Я у санитарок на посту вазочку попросила, они не дали. «Нету»,  -  говорят. Бутылку дали из под молока, я помыла и розу поставила. Ушла рожать, а роза на тумбочке моей стояла, в бутылке. Прикатили меня потом обратно, я очнулась, а там роза стоит – длинная, голландская, пахнет!  Цвет любви. Я как заплачу, как накатило. Девки подумали, что больно мне, нянечку позвали. Нянечка, ветхая такая, пришла, поглядела на меня и говорит: «Молоденькая-то какая! Где болит? Где болит, страдалица?» Я как зареву пуще прежнего. Что роза и что ребеночек и что мамы нету! Так мне тяжко стало. И от счастья и от того, что мамы нету. 
        Нянечка успокоительное мне дала и велела, чтобы Сереженьку принесли. Подумала, что я из-за Сереженьки. Принесли его и врач пришел в халате, молодой такой мужик. Наругал меня, что реву, сказал, что все хорошо прошло, что девять баллов у Сереженьки, девять баллов! И что шов они аккуратный сделали, поперек который. Девки потом сказали, что повезло мне, что поперечный, а то бы раскроили до пупка и ни купальник потом ни надеть, ничего. Ничего. Так какая разница! Мне без разницы вообще, хоть до шеи пусть! Главное, что Сереженька! (Берет свой пакет, как ребеночка, и начинает качать, убаюкивать).
     И все ведь хорошо было, все хорошо было, да, парни? Все хорошо у вас? Вы на Центральный стадион? С мячом на Центральный стадион. В футбол там поиграют на Центральном стадионе. А мы с Сереженькой в парк Энгельса ходили с мячиком. Не футбольный, нет. Такой резиновый, красный, с тремя полосками – синяя, желтая, снова синяя. С моей работы девки подарили. Я ему мячик бросала, а он ловил и смеялся. Смеялся. Так смеялся, что даже свекровка улыбалась, когда приезжала. Ругала меня, что я там не кутаю его, с собой его спать кладу, но все равно улыбалась. У него кудряшки такие смешные были, как у Толика – торчали во все стороны. Толик футбол смотрел и на колени его всегда сажал, рассказывал, как он с ним на стадион Динамо будет ходить, за нашу местную команду болеть, когда он вырастет. Вырастет. Я из магазина ушла, кондуктором устроилась, чтобы по сменам, чтобы с Сереженькой чаще. Из садика его забирала пораньше, чтоб не грустно.  Пока до остановки шли он мне все свое рассказывал: про тихий час, как они там не спали и как воспитка орала и как заставляли селедку есть и как они в войнушку играли, а его ни разу не убили. Ни разу не убили. (Ставит пакет на скамейку, обнимает). 
Вокруг остановки меняется пейзаж. Проходит дворник с деревянной лопатой, скребет лопатой, сгребает снег к краю остановки. Он так машет лопатой, что часть снега падает на голые ноги и шлепанцы Оли. Люди, появляющиеся на остановке, тепло одеты, даже закутаны. Становится темно. На голых ветках тополя зажигается гирлянда. Около урны валяется выброшенная елка с осыпавшимися иголками. На стенку остановки криво наклеены бумажные снежинки. Дворник притаскивает мешок с солью, разбрасывает везде соль и уходит. 
(Оля роется в пакете, достает вязаные носки и поднадевает их под шлепанцы). И мы ему в школу все купили. Я на родительское собрание сходила 24 августа, в понедельник. Объявление на школе висело – «Родительское собрание для первых классов состоится 24 августа, в 18.30». Все родители там пришли, за парты сели. Я села тоже у окна с мамой Вовы, друга его из садика. У окна. Мамы перед нами бормотали все собрание и им учительница замечание сделала. Я не отвлекалась. Я записную книжку достала и  записывала: 2 ручки, 2 карандаша, резинка стирательная, точилка, пять тетрадей в косую линейку, пять тетрадей в клетку, прописи выдадут, азбука – в библиотеке, взять в библиотеке. Я пошла сразу после собрания и взяла в школьной библиотеке, чтобы не старая и не рваная. Хорошая азбука, красивая, на обложке буква А нарисована и мальчик с девочкой – школьники. Мальчик немножко на Сереженьку похож. 
      Толик портфель купил 26 августа, в среду. У них на стройке уже не очень там платили, так он таксистом подрабатывал. Потому что… Потому что семья, ребенка к школе собирать. После смены пошел к девкам моим на старую работу в магазин и купил. Они оставили ему под прилавком импортный, чешский портфель, с машинками. У нас то некрасивые были, жесткие, коричневые, с железными защелками. А этот мягкий, чешский, с машинками. Сереженька как обрадовался! Все в него сложил сразу: 2 ручки, 2 карандаша, резинку стирательную, точилку, пять тетрадей в косую линейку, пять тетрадей в клетку, азбуку с буквой А. Я ему говорю: «Сережа, оставь по одной тетрадке в клетку и линейку, остальные выложи.  Зачем с такой тяжестью-то таскаться?».  Да, старушечка моя? Зачем с тяжестью-то? Куда потащилась, на ночь глядя с такой сумищей? На кладбище? В потемках то какое кладбище! В баню поехала, в «Бодрость»? Так ты пошто тут то стоишь?  Тебе на трамвай нада, ты че? С пересадкой? Заплутала? Вон на трамвай плетись на Куйбышева, а лучше бы домой ты возверталась, а завтра бы по свету поехала, а? Домой. Домой. (Молчит). 
      Сереженька домой пришел 31 августа, в понедельник. 31 августа – это был понедельник. Играл на улице и пришел. Я его покормила. Сосиски с рожками, компот. Компот ему сварила из сухофруктов. На 1 сентября-то я ему сникерс припасла, с получки купила, в шкафчик над плитой спрятала. А 31 августа, в понедельник, только компот был. Сварила из моченых яблок, свекровка из деревни банки привезла.  Поел и я глажку затеяла. Рубашки ему и форму погладить надо было. Потом-то некогда, потом-то я в смену. А цветов не было. Я ему деньги дала и говорю: «Сходи, Сереженька, за цветами, на остановке у бабок купи». Говорю: «Если будут гладиолусы, выбирай сиреневые». 
     Он и пошел, а я гладила. 15 минут его нету, пол-часа нету. Я глажу и думаю – наверно, он друзей встретил со двора и гуляет. Букет бросил где-нибудь на дорогу и сам мяч пинает с пацанами. И тут в дверь постучали. (Стучит кулаком по скамейке). Так сильно! Я подумала, что это Сереженька, он всегда стучал. Открываю, а там его друзья Вовка и Саша стоят и кричат: «Тетя Оля, тетя Оля, Сереже плохо». Ну думаю, подрался, наверно, с кем-то и боится домой идти, друзей послал. Но они так кричали, так кричали, что мне страшно стало.  Побежала за ними в чем была. (Бежит до края остановки). Прибегаем к качелям, а там Сережа лежит прямо на земле и из шеи кровь идет. Не сильно. Кровь идет не сильно. А рядом, в пыли, цветы валяются – розовые гладиолусы.  Сиреневых, наверно, не было. Не было. Он не дышал уже, не дышал.  
       Так все странно было. Вот Вовка и Саша, вот качели, вот гладиолусы, а Сережа не дышит. Я не знала, что делать? Скорую вызывать надо, а как он тут один? Как он один? Я его обняла и закричала: «Скорую, скорую»! Мальчики убежали домой, кто-то из родителей вызвал. Около семи было, соседи с работы возвращались, все смотрели, что-то говорили, плохо помню. А потом все, все.  Приехала скорая и врач сказал, что он умер. Он умер.  Голову засунул между перекладинами качели и умер. Разве можно от такого умереть? От качелей? Я им говорю: «Завтра же первое сентября, как он умер? Первое сентября же! Портфель, 5 тетрадок, гладиолусы». А мне говорят: «Надо, мамаша, лучше за ребенком смотреть было». Потом я кричала, потом плохо помню. 
       (Возвращается под козырек, забирается под скамейку). Потом несколько месяцев плохо помню. Помню только, как на следующий день дети нарядные в школу шли. Я за справкой о смерти ходила, а дети в школу шли в форме, с портфелями. Ни у кого такого красивого, как у Сережи не было. Им не купили. А мы ему купили, а он умер.  И из школы еще позвонили и попросили азбуку вернуть в библиотеку. Он умер и азбуку надо вернуть в библиотеку. Зачем ему азбука? Он же умер. Я не вернула, не вернула. За валерьянкой еще после похорон полезла  в шкафчик, а там  сникерс лежал, который я ему купила на 1 сентября. Я его съела. Съела и меня вырвало, потом вырвало. А Толик? Он сначала держался, а потом пить стал. Когда не на работе – пил. Мама его приехала и орала на меня, что я прошмондовка такая, внука ее не уберегла, не уберегла. А Толик ничего не говорил, не защищал меня, просто пил. 
          Все жили, как будто бы ничего и не было. Вовка и Сашка в школу ходили, смеялись по дороге, на горке катались. Качели только эти демонтировали, из жэка кто-то приходил и разобрал их. Я на работу вернулась. А потом я сошла с ума. Меня в плохую сначала психушку забрали, в плохую, на Сибирском тракте. Толик домой пришел, а я голая сижу у окна. Я не кричала, ничего… (Пауза). Просто голая сидела. Ни на что не реагировала. Весь день сидела, к ночи он психическую скорую помощь вызвал и меня увезли. А я ему хотела сказать, что я не виновата. Я не виновата. Я же просто его попросила цветы купить. 1 сентября же, нельзя без цветов. Я хотела ему сказать, что я голая, чтобы видеть мой шов на животе, поперечный, чтобы вспоминать, что там был Сереженька. Вот шов, здесь был Сереженька. Но ничего не сказала. Не могла говорить слова. 
     (Вылезает из под скамейки, ложится на нее). А потом меня пролечили и я стала говорить, но Толик уже ушел. Тетя Люда с тетей Леной меня из психушки забрали. Мы домой приехали, а там никого нет. Я на работу снова вышла, кондуктором. Но стала срываться все время и буянить. Один раз  легла на пол в автобусе и бормотала: «Не могу, не могу, не могу». Это мне наш директор рассказал, когда увольнял. Я сама не помню. Тетя Люда договорилась, чтобы я в хорошей психушке полежала. По знакомству договорилась. По знакомству. Я когда чувствую, что подступает –  к тете Люде иду и она меня автобусе в психушку отвозит. (Встает). 
       На двадцать первом можно, на тридцать втором можно, на шестьдесят четвертом можно, на  сорок пятом нельзя. На 45-м и 45а  нельзя, слышите? Слышите? Никого нет, никто не слышит. Никого нет. Тетя Люда есть, надо дойти до тети Люды, она поможет. Поможет. Никого нет. Ничего нет, а все было, было, было. 
Поднимается со скамейки, забирает пакеты, уходит, поет песню «Сиреневый туман». 
Гаснут все фонари кроме одного рядом с остановкой. В луче света от фонаря видно, что на скамейке лежит забытая детская варежка на оборванной длинной резинке. Затихает песня, выключается последний фонарь, становится темно.
Конец
Екатеринбург, декабрь 2020. 
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