Андрей Николаевич Белый
Печальная участь, или Поэт.

Драма в одном действии, двух картинах.

Действующие лица:

Поэт, военнослужащий.

Дама.

Её отец.

Мужики.

Бабы.

Действие происходит в наши дни в прифронтовой полосе, в одной из усадеб.

Картина первая.

Парк. Виден старинный господский дом с колоннами.

На скамье сидит дама.

Входит поэт.

Поэт.

Милостивая государыня дама,

Я – поэт.

Мною сочинена не драма, –

Я написал куплет.

Дама.

Вот как! Так не томите, –

Прочтите.

Поэт.

                   Ну, как хотите.

( Читает).

« Легкая, как виденье,

Нежная, как цвет лилей,

Стань моим вдохновеньем,

Наполни меня, обогрей.

Создана ты этим веком,

Что б разбивать сердца.

Вглядываюсь я в зеркало

Твоего лица.

На Солнце я вижу пятна,

Луна щербата от гор.

Но ты, красота, мне приятна…

На славу ли? На позор»?

Дама

( вздыхая).

Вздор!

Помереть готова со скуки!

Поэт

( не замечая).

А эти прекрасные руки
Какой изваял резец?

Дама

( с раздражением)

Прочли стихи, – и конец.

Конец! Без упрёков, рыданья!

Кончено! До свиданья!

( Встаёт).

Поэт.

Постойте! Пусть я вам противен,

Пусть мне огонь слов не дан.

Но мой дух не пассивен,

Бурный он, как вулкан.

Он к облакам взлетает,

Лёгкий, как аэростат,

Он в глуби морей проникает.

Зачем? Что б найти ваш взгляд!

Дама.

И ради единого взгляда

Готовы вы на подвиг любой?

Выпьете склянку яда?

Броситесь прямо в бой?

У вас, как в плохом переводе,

Солнце горит в крови…

Но эта любовь не в моде,

А вы вне себя от любви…

Поэт.

Я сменил много разных обличий.

Оставаясь в рамках приличий,

Я вам правду всю скажу.

Той любовью я дорожу,

Которая выше всех мод.

Дама.

Так не нужно громких тут од

И прочих здесь песнопений.

Признайтесь мне, вы не гений.

Не за это вас должна я любить…

Из рифм воды не испить,

Предпочитаю я прозу…

( Поправляет причёску).

Поэт

( залюбовавшись)

Какая чудесная поза!

Дама.

Однако, какое же это мучение!

Вы и то для меня развлечение.

Здесь это поместье да то лишь местечко,

Да лес, да деревни две, ещё – речка.

Публика здесь необразованная,

Не с кем потолковать.

Что ни слово, то « чья-то мать».

Поэт.

Да, поэзия штука рискованная.

Что им Пушкин, Фёт или Надсон?

Что для них и любовь, и братство?

Желают лишь денег, наград или славы.

Дама.

Вы правы.

Вы так сегодня со мной любезны.
Знакомство с вами мне будет полезно.

Надо, знаете, как-то жить…

Можете со мною дружить.

Поэт.

Как я счастлив! Вот моя вам рука.

( Подаёт).

Дама.

А вы офицер какого полка?

И какого вы чина?

Поэт.

Что за вопрос? И в чём сего

Любопытства причина?

Неужели вам не довольно того,

Что я просто мужчина?

Дама.

Нет, не довольно.

Поэт.

О, как мне от этого больно!

Кто б, вопреки вою жеманных придир,

Не взирая на мой мундир,

Стал звездой бы моей путеводной?

Зажёг меня, как лампу электрической искрой?

Свою тоску смешал бы с моею тоской?

Это было бы так благородно!

Дама.

Но вы можете меня понять?

Я вам не боевая подруга.

И коль кавалера себе выбирать,

То из соответствующего круга.

Да, много преград век сломал,
Записал наши движенья,

В синематографической тишине

Будут плясать наши изображенья

Даже тогда,

Когда года

Нас остановят навеки,

И голос наш

Под валика марш

Заставит скрипеть некий

Усовершенствованный фонограф.

И запечатлеет вас фотограф,

Может быть, в кабине аэроплана!

Только здесь для всех я – панна!

И в этой старосветской глуши

Платье моё шуршит

По аллеям старинного сада.

Я желаю быть чьей-то отрадой,

Но так, что б любовь была самая высокая!

Поэт.

О, жестокая!

И кто же ваш идеал?

Дама.

Как минимум генерал…

Впрочем, если уж выбирать любовника,

Согласна и на полковника.

Поэт.

А если германский штык или пуля

Жизни моей положат конец?
Чёрной краской мой портрет намалюет

Смерть, как богомаз – мученический венец?

Я думаю так: к чему чины и званья.

Пока есть жизнь – люби!

И ответ на страстное признанье

От девы младой лови!

Дама.

Гибельной тенью мне не угрожайте,

Буду у вас, как у Петрарки – Лаура.

Недоступна я, так и знайте.

Не дам вам ответа.

Поэт

( про себя).

                                   Дура!

( Вслух).

Значит, ни « да», ни « нет»

От вас не услышу, мой свет?

Дама.

Правильно. Угадали.

Только я вас уже не гоню.

Передумала я. Мои печали

Вы развеяли. Я это ценю.

Поэт.

Я сравнил бы вас со священной Каабой,

Но вы схожи и с каменной скифской бабой.

Да, с женщиной, – царственной, дикой, каменной!

А я люблю вас, люблю так пламенно!

Дама.

Это страх в вас говорит.

Потому-то душа и горит.

Слушайте, если бы воинственный ужас нас

Не касался и всё вокруг бы не выжигал,

Вам какое бы дело было до моих глаз

И всего остального? И кто б угадал

В этой девушке, хрупкой и слабой

Меня, осенённою славой,

Меня, вас в ладони сжимающую,

Меня, вами повелевающую?

Нет, вы, не взглянув бы, прошли.

Правда ведь? Нет в словах моих лжи!

Поэт.

Так торжествуйте,

За собою признав победу.

И на обломках любви ликуйте…

А вы знаете, куда я уеду?

Дама.

И куда же?

Поэт.

                       Не ведаю сам.

Только снимется полк, будет крик « По коням».

И потянется всадник за всадником

Бесконечною кавалькадой.

Дама.

Так вам, влюблённый, и надо!

Поэт.

Но лишь вы были мне праздником!
Неужели вам меня не жаль?

И снова: тоска и печаль?..

Дама.

А вы, начитавшись Гейне,

Свою речь составив из книг,
Беснуетесь благоговейно,

Решив, что невеста – я, вы – жених?

Это смешно и глупо,

Это глупо и смешно!

Не к каждому лошадиному крупу

Можно приладить седло…

Прощайте!
Поэт.

Но мы увидимся?

Дама.

                              Да!

Поэт.

Когда же?

Дама.

                    Завтра!

Когда зажжётся первая звезда!

( Встаёт и уходит).

В поле за парком мужики косят траву.

Мужики
( поют).

Мы, селяне, не бедны,

Смотрят на нас косо.

Тем, кто завистью полны,

Не скосить покоса.

Нив, – и тех уж не видать, –

Повились туманом.

Как же вдруг да не смешать

Тут холопа с паном!

Поэт приближается к мужикам.
Входит ещё один мужик. При его виде один из косивших разгибается и, опираясь на косу, утирает пот со лба.

1-ый мужик ( подошедший). 

Гроб готов!
2-ой мужик. 

Не трать лишних слов.

Скажи офицеру.

1-ый мужик

( поэту)

Ваше благородие!

Поэт

( как бы про себя).
                              В эту эру

Над миром пошлость царит!

И душно, как перед грозой.

Будто ангел сейчас затрубит,

И наступит последний бой.

Веет Армагеддоном!

1-мужик.

Кто здесь этим заинтересован?

Гроб готов!
Поэт.

                       Кому?

1-мужик.

                                    Умер тот, который был болен.

Поэт

( меняясь в лице).

Как же? Недавно ещё ведь… Фон Корен!

Подумать только! Румяный, приветный,

Шашка сверкала, как хвост кометный!

И вдруг – рана, и вдруг – заражение.

Как зыбко наше теперь положение!

Скакал он, воздух конём рассекая,

В атаку бросался с казачьей лавой.

Теперь же кончена жизнь земная,

Осталась слава. А что ж со славой!

Уйдёт как призрак, туманом сгинет.

И все забудут не только имя,

Но даже после исчезнет знание,

Что был период существования,

Что был он – яркий, что был весёлый,

Что был он чем-то таким наделённый,
Что среди прочих его выделяло.

Теперь всё сгинуло, и всё пропало!

И будут песни совсем иные,

И странник путь свой проложит мимо

Могилы, сорной травой поросшей.

А он был – милый, он был – хороший!

1-мужик.

О мёртвых – либо хорошо,

Либо ничего.

Поэт.

Такое время пришло,

Что хуже всего

Помереть так, не простившись с родными.

Веди меня, мужичок. Стынет

Земля в ожидании вечера.

Умер? Простимся. Делать нечего!

Гроб готов, и комья земли готовы,

Осталось произнести последнее слово.

Пусть Создатель его упокоит…

А вчера,  на заре, скончались двое…

Поэт и первый мужик уходят.
За сценой слышна солдатская песня.

Белолица, круглолица, красная девица

При долинушке стояла, калину ломала.

При долинушке стояла, калину ломала.

Я калинушку ломала, в пучечки вязала.

Я калинушку ломала, в пучечки вязала.

Я в пучечечки вязала, в дорожку бросала.

Я в пучечечки вязала, в дорожку бросала.

Я в дороженьку бросала, друга возвращала.

Я в дороженьку бросала, друга возвращала:

"Воротись, моя надёжа, воротися, сердце,

Воротись, моя надёжа, воротися, сердце!

Не воротишься, надёжа, хотя оглянися.

Не воротишься, надёжа, хотя оглянися,

Не оглянешься, надёжа, махни чёрной шляпой.

Не оглянешься, надёжа, махни чёрной шляпой,

Загадаю я загадку, изволь отгадати.

Загадаю я загадку, изволь отгадати:

"С чего кудри завивались, с чего развивались?

С чего кудри завивались, с чего развивались?"

"Со радости кудри вьются, с кручины секутся!"

Выходила голубушка

На красно крылечко;

Говорила любушка

Таково словечко:

" Не стой, милой, у крылечка,

Пожалей сердечка!

Пожалей своего сердечка.

Что меня морочишь?

Гуляй, где захочешь!

Я любить тебя не стану,

О том и не думай!

Избери себе по нраву

Девицу другую.

С нею наслаждайся,

Ею занимайся!

У меня теперь, голубчик,

Есть другой сердечный

Поклялась я, злой разлучник,

С ним  в приязни вечной".

Есть ведь Гусь Железный, есть ещё Хрустальный.

Расскажи, любезный, отчего печальный.

« Оттого в печали молодец рыдает,

Что жениться батько родный не пускает,

Родный не пускает, да не дозволяет,

Он на службу царску меня посылает».

Ты бы лучше Богу, молодец, молился.

Я б на службе царской вовсе не ленился.

Попросил за службу я б себе награду:

« Подавай, царь-батюшка, свет очей, отраду!

Свет, очей отраду, кралю дорогую,

Милую невесту, мою молодую»!

Занавес.
Картина вторая.
Гостиная в господском доме. 

Несколько диванов, стол. Мебель и обстановка в значительной мере старомодные и обветшавшие.
Входит поэт и садится на один из диванов, в руке он держит небольшой кинжал.

Поэт.

Ему, как и мне, не хватало,

Видно, тепла и любви.

Смерть жизнь его резко прервала,

И коротки дни мои.

Что ей я? Только лишь повод

Для сплетен, для слов пустых,

Словно жужжащий овод

В густых чащобах лесных.

И должен своим я жужжанием

Скуку её разогнать.

К чему ей моё признание,

Коль в сердце любви не видать?

К чему ей и вялой и томной

Мой горячий душевный огонь?

И голос холодный и ровный

Вещает: « Меня не тронь.

Я вижу твои мучения,

Я чувствую мыслей ход.

Слежу за твоими стремлениями
Вне круга твоих забот».

Так острый зеркальный скальпель

Вскрывает живую мышь.

Бедняжка пищит: « Оставьте

Мне жизнь»… Наступает тишь.

А дама рукой в перчатке

Берёт эту мышь за хвост,

И мышь повисает, как тряпка,

Безвольно… Не требую слёз,

Ни вздохов, ни излияний

Сердечных. Но где же тайна,

Где внутренний свет души?

Холод и тьма. Лежит

Белою простынёю

Факт: она не со мною.

И кровь по сосудам бежит

Медленно, неохотно.

И без остатка, плотно

Душа прикипела к телу.

Так она хотела,

Что бы ни щёлочки, ни промежутка.

Невыносимо жутко

Видеть её закупоренной!

Вот какова история!

И от меня закрываясь,

Знает ведь, что я нуждаюсь

В ней. О, какая сила

Так смогла привлечь

К ней меня? Приворожила!

Ведьма! Ты, недомеч,

Вечно холодный, трезвый,

Друг мой, родственник лезвий

Гладиусов легионеров,

Поведай мне, для примера,

В горне каком сотворён ты был,

Кто тебя и как закалил.

Мастер Савелий Сибиряков

На свет тебя произвёл?

Или ты произошёл

От славных кавказских сынов?

Ты подарок черкесского князя?

Не покрыли тебя вязью

Изреченья святого Корана.
Но наносил ты раны,

Пир кровавый познал.

Твой час ещё не настал,

Но кажется, багровеет

Клинок твой, и вот пестреет

В долине гора мертвых тел.

Нет, стольких бы ты не успел

Уничтожить витязей славных.

У людей теперь другие забавы,

Есть и пушки, и ядовитые газы.

Но обидно, вот так, ни разу

Не покинув ножен, ржаветь.
Снова война, снова смерть

Сеется, а тебя заставляют 

Спать? Нетерпением полон ты,

Час придёт. Мысли мои просты.

Я питаю одно отвращение
К этой человекоубийственной войне,

Но неизбежно тебе угощение

Будет приготовлено вновь на этой земле.

Как мерцание стали красиво!

Твоё молчание красноречиво!

( Вкладывает кинжал в ножны).

Входит отец дамы с газетой в руках, садится.
Отец.

Милостивый государь, как полагаете,

Близко ли подойдёт неприятель?

Поэт.

А зачем вы это знать желаете?

Я вам не будущего вещатель…

Отец.

Так-с, просто решил спросить…

Не пора ли вещи выносить?

Не объявлена ль эвакуация?

Поэт.

Не мне вам читать нотации,

Но знаете, не люблю паникёров.

Отец.

Наливки-с не желаете, ликёров?

Поэт.

Да, нервы мои расстроены…

Отец.

Так уж на свете устроено!

( Уходит и затем возвращается с подносом, на котором стоит графин и стаканы, наливает, затем вновь садится).

Это дочери моей влияние.

Поэт.

Что вы хотите этим сказать?

Отец.

Думаю, если семью создавать,

То нужно большое иметь состояние.

И выбрать момент другой.

Растревожены мы войной…
Если в Петрограде куда ни шло,

То здесь трудно и тяжело.

Поэт пьёт.

Чувства, я понимаю. 

Бывает, найдётся чудак,

Вдруг в женщине он замечает

Какой-то таинственный знак,

И он готов и с жизнью проститься,

И муки и боль перетерпеть,

Что бы видом её насладиться,

Что б улыбку одну узреть…

Но дочь моя рассудительна.

Хоть речи её язвительны,

Но в чём-то она права.

Да, действительность такова,

Что обилие гипербол

У нас вызывает смех.

Так берегите нервы!

К чему вам этот успех?

Вам взаимности не добиться,

Если, конечно, кошелёк пуст.

Так не лучше ли удалиться

Прочь от хладных глаз и уст?

Поэт.

Не имеете никакого вы представления

О поэзии жизни, для вас

Поэзия – словесное выражение,

Описание, а не сам вид лица, глаз

И того что под ними, ниже…

Отец.

Ниже? А ну, к делу, ближе!

Двусмысленностей я не терплю!

Вы, стало быть, влюблены в дочь мою?
Поэт.

Влюблён? Люблю? Сказать затрудняюсь.

Эту связь разорвать я пытаюсь,

Смерть и жизнь у неё в руках мои.

Пошло это признать за вид любви.

Я бегу от неё, и… жажду встречи.

Я прошу, государь мой, всего один вечер…
Ваша дочь – неразгаданная загадка.

Отец.

Как, на мой взгляд, это гадко!

Поэт.

Позволите?

Отец.

                       Не понимаю,

О чём просите. Сам я то же страдаю.

Думаю, вроде бы мне и дочь,

А в душе у неё – темень, ночь!

Пространство неевклидово.

Поэт.

Как теория Лобачевского?

Отец.

Да, и где это видано,

Что б постичь сразу тайну сердца женского?

Понимаете, не из-за вас одного,

Но мы с дочерью можем уехать.

Я – для блага своего

Делаю всё. Вам – потеха…

Поэт.

Потеха?

Отец.
                Простите меня,

Видно, мало знаком с офицерами.

Я их, знаете, представлял

Немного с другими манерами…

Так вы не знаете наверняка?

Поэт.

Обратитесь в штаб полка.

За сценой раздаётся шум.
Отец.

Что это? Уже?..

Поэт.

                            Испугались?

Отец.

Я человек пожилой. Каюсь…

Поэт 

( подойдя к окну).
Сломались вереи,

Порвались кереи,

Повсюду бардак и разор,

Из жажды подачки

Усталые прачки

Во множестве вышли на двор.

Входят бабы.

Бабы.

Государь милостивый!

Бельё выстирано.

Просим покорно принять.

Отец.

Прошу вас так меня не называть.

И так ко мне не обращаться.

( Поэту).

Вынужден с вами пока попрощаться.

( Бабам).

Следуйте за мной.

( Уходит, перебирая полученное от баб бельё).

Поэт.

Постойте… И с глаз долой

Скрылся… И будто не люди –

Призраки, тени людей

Заполнили всё. О чуде

Я мечтаю напрасно. Моей

То фантазии лики бесплотные,

Или животные некие, плотные?..

Страшно! А почему?

Таинство моему уму

Не открылось. Исчез он прочь.

Что ж, буду ждать его дочь…

Средь тенистых аллей прогуляюсь.

Душно как-то, я весь задыхаюсь.

С кем-нибудь из военных поговорить?

Любить больно, но нельзя – не любить!

( Уходит).

Возвращаются отец и бабы.

Отец.

За работу извольте получить.

( Даёт деньги).

Бабы.

Не знаем, как вас благодарить.

( Кланяются в пояс).

Отец.

Не стоит, не стоит.

Свист ветра.

Не к добру ветер воет!

Бабы поспешно прячут деньги, запахивают поплотнее свои одежды, уходят.

Вот я всё и рассчитал.

Только б последний день не настал!

Ведь какой из меня барин?

Враг, германец. Он лют, коварен…
Всё же немцев не стоит страшиться…

Однако как долго всё это продлится?

В глубине пребывает опасность спрятанной…

Телеграмма осталась не распечатанной,

На почту ходил, вручили конверт.

Жаль, что у нас телефона нет.

Быстро бы позвонил в город, – там должны знать. И ещё – авто!

Что имеем, то мы и имеем… Жаль конечно… Не то всё, не то!..

Надо узнать, что в телеграмме.

Даже не посмотрел, от кого.

И портретом в траурной раме

Мне повсюду мерещится зло.

( Вынимает из-за пазухи конверт).
Так, это дочери имя. 

Значит, ей! Больно ранит своими
Отцовское сердце она увлечениями.

Но знаю я: со всеми её стремлениями

К лучшему, к высшей мечте,

Проводит жизнь в суете

И жадно ищет спокойствия,

Но в том и моё удовольствие…

Я думаю, каждый 

Здравомыслящий человек в наше время

Однажды

Вопрос задавал, почёсывал темя,

Раздумывал над вопросом:

Лучше остаться с носом,

Чем вовсе без носа.

Рой фантазий уносит,

Но лучше кое-что посущественнее,

И надо быть ответственнее,

Особо не увлекаться.

Дочь права, но что же так насмехаться

Над этим вот офицером?

Превысило уже меру

Желанье развеять скуку.

Так говорит наука,

Что каждому ближе своё

Благополучие и существование,

Но ведь этим терзание

Другому причиняется?

Но что же, пусть потерзается,

Коль откажет. Выбор – её.
А воин сердце своё

Обязан покрепче стиснуть

И на барышнях разных не виснуть.

Входит дама.

Дама.
Папаша,

Жизнь наша –

Недоразумение.

В лагере какое-то волнение…

Отец.

Что, неприятель близко?

И это как-то низко,

Одною, в военном лагере…

Дама.

Ах, милый, скажешь – неправильно,

Скажешь, что неприлично.

Ты мне доверяешь?

Отец кивает.

                                      Отлично!

Девочка твоя уже взрослая… Так что же ты побледнел?
Отец.

Я… Я испугаться успел.

Видишь, ты любима мной, лелеема,

И когда совсем рядом бьёт артиллерия,

Появляется страх и тревога.

Дама.

Я и сама немного

Жить в этом страхе устала.

Я б не жалела ни мало,

Если бы смогла я уехать.

Отец.

Да, немалая это утеха.

Только жаль бросать этот дом, этот сад.

Дама.

Лучше бы в Петроград,

Или, не медля, в Москву.

Отец.

Чего-то я не пойму,

Да, для тебя этот дом – могила,

Но раньше ты мне говорила,

Что готова любовь здесь найти.

Дама.

Мне с любовью не по пути.

Любят воздух, живут во плоти.

Отец

( передавая дочери письмо)

Вот, тебе. Телеграмма из Петрограда.

Дама

( пробежав адрес глазами)

Ах! Это он, как я рада!

Отец.

Твой петроградский знакомый!

Дама.

Он!

( Вскрыв конверт и прочтя письмо).

Вот и случай искомый.

Он должность получил недавно.

Отец.

Забавно!

Дама.

Хорошее жалованье получает.

Меня к себе приглашает.

Просит руки у отца,

Комплименты там без конца.

Собирается продать имение…

Отец.

Но…

Дама.

               К чему, ведь оно затруднение.

Да, он мужчина толковый,

Не какой-нибудь « художник слова».

Отец.

Если ты решила, и это выбор твой,

Я поеду, конечно, с тобой,

Пока железнодорожное есть сообщение.

Дама.

Да, это окончательное решение.

Отец.

Но ты жестока, ты холодна,

Ты у меня, дочка, одна,
И не такою тебя я воспитывал.

Дама.

Но война, а мой час настал.

Хочется мирной и сытой жизни.

Отец.

Он будет несчастен.

Дама.

                                      Не мыслю.

Да, он будет страдать и писать,

Но не жестоко ему отказать.

Ему не я нужна, а чувство само,

И он бы меня обеспечить не смог.

Отец.

О нравы!

Дама

( дерзко)

                      О, как я рада!

Отец.
Я то же, признаться, рад.

Дама.

Соберём же чемоданы,

Случай выпал нам нежданно,

Мы поедем в Петроград.

( Берёт отца за руки и кружит по комнате).

Отец.

Но ты была, возможно, его единственной!

Дама.

Любовь… Всё это таинственно.

Нет, думаю, он утешится.

Не долго грустить офицеру.

И коль неспособен сделать карьеру,

То, стало быть, сам виноват.

Отец.

Чувств не вернёшь назад.

Чужие чувства – вещь серьёзная.

Дама.

Здесь жить очень сложно мне,

Предпочитаю жить просто.

Отец.

Не дают эполеты и духовного роста,

Речи твои справедливы!
Хоть жестоки они, но правдивы.

Дама.

Так соберёмся сегодня, что бы поезд наш не ушёл.

Отец.

Что же, хорошо. Пойду распорядиться.

( Про себя).

Чествую, что-то случится.
( Уходит).

После этого в комнату то и дело входят мужики с коробками, ящиками и прочим. Что-то выносят, что-то заносят, словом, готовятся по приказу хозяев к отъезду.

Входит поэт, осматривается по сторонам.

Поэт

( задумчиво)

Вечер настал!

Дама.

                           Да.

( Указывая за окно).

Вот ваша звезда!

Жаль, закатилась…

Поэт.

Как голова с плеч свалилась.

Так что насчёт обещания?

Дама.
Все эти вздохи, свидания,

Знаете, не по мне. И, быть может,

Мы более не увидимся с вами.

Поэт.

Кто же мне поможет?

Вы, как пушка, что бьёт словами.

Итак, вы не любите меня?

Дама.

                                                  Нет!

Кто вы? Солдат, поэт.

Ничего интересного.

Поэт.

Я ждал чего-то более любезного.

Да, к чему эти приготовления?

Дама.

К смене места поселения.
Поэт.

Вы уезжаете?

Дама.

                            Пока есть возможность.

Поэт.

Я понимаю, вы осторожны.

И это было бы лучше всего.

А что же мне?

Дама.

                                 Ничего.

Поэт.

А если окончатся войны на свете?

Тогда я бы мог?

Дама.

                               Мечтать о поэте,

Когда есть и муж, и брак законный?

Вот так вкус у вас извращённый!

Ведь я объяснила всё вам уже,

Когда война кончится, я буду замужем.

Поэт.

Замужем? За кем? Он человек достойный?

Дама.

Расторопный, молодой, стройный.

Поэт.

Что же я? Стар? Толст?

Дама.

Вы мольберт, на нём чистый холст.

Но не нашлось ещё художника.

( Шепчет ему что-то на ухо).

Поэт

( в ужасе отшатывается)

Предпочесть меня чертёжнику!

Я думал, у вас есть и вкус, и всё прочее,

А вы мой образ светлый порочите,

В вас теперь низкое вижу и пошлое.

Дама.

А вы для меня – позабытое прошлое.

Поэт.

Молчите, прошу вас…

Дама.

                                              Глупец! Солдат!

Подальше от вас еду я, в Петроград.

Там жизнь спокойнее.
Поэт.

                                            Когда здесь кровь проливают?

Когда здесь отдают свои жизни?

Когда тыловых крыс предпочитают,

Тому, кто хотел быть гигантом мысли?

Это ужаснее самой войны, пожара, уничтожения,

Это конец, это людских стремлений уничтожение!

Поймали мечту и ощипываете

Её вы, как цыплёнка!

На что вы рассчитываете?

Зачем смеётесь так звонко?

И скажите, разве снова к вам

Не воротятся скука и тоска?

Вы променяли души живой храм

На спину денежного мешка!

О, нет, не вы, не вы одна

Топчите радость сегодня!

Лопнула жизни моей струна,

Оборвались внезапно сходни!

Сдержать себя? Искать врага? К чему?

Чужой для вас, здесь чужд себе я самому.

В это время входят несколько мужиков и отец.

Как мотылёк, я жизнью насаждался,

Но острый шип вонзился в грудь мою.

И я навек таким, как есть остался,

Но более не мыслю, не люблю!

( Вынимает кинжал).

Как в песне козёл, останусь я

Лишь грудой ножек и рожек.
Конец предо мной, предел бытия!

Вонзаю отчаянно ножик!

( Закалывается).

Отец.

Так не греховное ж отчаянье должно…

Поэт.

Оно уж мною овладело.

Вот, время к краю подошло,

И, хладное, спадает тело!

( Падает замертво).

Все замирают в ужасе.

Дама.

Дурак! Дурак!

Отец.

                              Наговорил немало,

Но кто его убил? Не мы! Не мы!

Пусть смерть навек уста его сковала,

Но то, что создал он, поймут ещё умы.

Мужики

( хором)

Не нам судить, дурак иль не дурак,
Земля возьмёт его, а мы здесь скажем так:
« Существовал поэт, невзрачен был на вид.

Здесь мёртвое его осталось тело,

Душа же к вечности навеки отлетела.

Но звук его стихов с живыми говорит».

1915 г. 
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