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1. Танкер «Дербент»

Из здания суда выходят мужчина и женщина. На вид они ровесники: им лет сорок. У неё в руках – постановление суда в прозрачном файле. Он рассеянно смотрит по сторонам. Замечает её торжествующую улыбку.

Он. Ну, что, Ковалёва, пойдём отметим? 

Она. А не застрелишься? 

Он. Отнюдь. Я легко проигрываю. Ещё со школы. 

Она. Я помню. 

Он. Семь лет всё-таки… Я же сюда, как на работу… 

Она. Как на праздник. Я заметила. Думала: ещё немного – и в горло вцепишься. 

Он. Ты меня по жизни за какого-то урода держишь.

Она. Ну, да, так-то ты у нас Иван-Царевич… 

Он. В жопу царевича. Но не самый…

Она. (обрывает) Не самый. А скажи мне, Протасов, она как вообще – ничего была? 

Он. Думаешь, самая оригинальная, да? Вопрос дня просто. Правда, в лицо мне его никто не задавал. Но я его спиной чувствовал. Особенно если пораньше уходил, когда все нажрутся. 

Она. Друзей ты всегда умел выбирать. Помню, как на зарнице вы девчонок отлавливали и погоны сдирали. И не только погоны. Армия севера, блин.  

Он. Ковалёва, ты эти постыдные факты лет тридцать назад вскрыла, вывела негодяев на чистую воду. Сейчас тебе чего не живётся? Или комсорги бывшими не бывают?

Она. Просто никогда не понимала, что тебя с ними связывает.

Он. Да ты вообще ни черта не понимала. Просто пёрла, как танкер «Дербент». (усмехается) Семь лет! Да ещё и без адвоката… Ты ж вроде не бедная, Ковалёва? Зачем тебе всё это?  

Она. Я не бедная, я тупая. На всю голову. Просто понять хочу. Я вот помню, как в детстве вся сжималась, когда видела в окно, как она по двору шла. Представляла, как она сейчас придёт и орать начнёт. Прямо с порога. Потому что её всё и всегда бесило. Потом выяснилось, что не всё и не всегда, а только я.  

Он. (горячо) Придумала какую-то хрень! Ира тебя любила. И почему ты называешь её «она»? Ты ей всю жизнь отравляла своими закидонами. А Ира всё делала, чтобы ты…

Она.  Ну, разумеется… Мамо всё делало…

Он. (резко) Перестань!  

Она с интересом натуралиста заглядывает ему в глаза.

Она. Ух ты… ух ты… Ромео! Чего сейчас-то стараешься? Всё, имущество поделили. (машет у него перед носом решением суда) Мы теперь с тобой, как супруги. В разводе. 

Он. Рад, что у тебя всё получилось. Кать, выдохни ты уже наконец. И постарайся маму простить.

Она. (ржёт) Маму? Маму ты сказал? У тебя что – отцовский инстинкт проснулся? Я счас умру, товарищи! Прямо здесь, прямо сейчас! 

Не дослушав её, он быстрым шагом уходит прочь.

Она перестаёт смеяться. Цепенеет. Остановившимся взглядом смотрит ему вслед.

И начинает говорить совсем другим – тихим, сдавленным голосом, каким читают некролог.

Она. Я влюбилась в него сразу, как только он пришёл в наш класс. Дышать боялась, когда он мимо проходил. И подойти – тоже боялась. Ещё бы! Мама говорила, что на мне разве что алкоголик какой женится. Она так не думала на самом деле, я знаю. Просто я ей всю жизнь отравила. Аборт она делать передумала почему-то. А ведь меня учила доводить начатое до конца. Довела бы она сама это до конца – и не было бы всей бодяги. Но нет – дрогнула рука. Она мне потом с гордостью об этом рассказала. Как собиралась меня убить, а потом передумала. Мать-героиня!

Но к выпускному я уже была в порядке. Не знаю, из какого ребра у меня белый лебедь проклюнулся, но мальчишки стали обращать на меня внимание. Двое даже подрались. И вовсе не алкоголики. И тогда я как раз начала подумывать: тварь я дрожащая или всё же подойду к нему? Сколько уже дрожать-то можно? Но думала я слишком долго… 

За это время они, видите ли, полюбили друг друга. Пришла пора… На склоне лет мать моя обрела счастье. Хотя какое «на склоне»? Я сейчас старше.  

Она достаёт из файла решение суда, пробегает глазами по тексту.

Она. Так в 18 лет у меня появилась любящая мама. Весь мир любящая. Ну и меня – до кучи. Потом они стали ждать ребёнка.  Не дождались. (рвёт решение суда). Ну, тут я малость поспособствовала. Мамо, конечно, обиделось. (рвёт ожесточённо, на мелкие кусочки). Но она зря переживала: он её и без ребёнка… Роковая страсть, короче… Меня она прокляла – в общем, всё получилось очень удачно. Мы и до этого не особо, как вы понимаете. Но мне не до неё было: я, как говорится, с головой ушла в работу. Ну, чтоб не свихнуться. И нормально так врубилась в рынок, со всей страстью.  Потом болезнь эту у неё нашли. Он мне звонил – я в Италии была. Деловая поездка.  Думала – он мне. Аж дыхание, как раньше… Так нет – какое там. Просто поставил в известность. Я подумала: ладно, посмотрим, как ты её больную будешь… Ничего, знаете. Там пол-отделения выздоровело, глядя, как он за ней ухаживает. Думали: сын… А как узнавали, что муж, так вообще: лежачие на ноги поднимались. Но её это не спасло. 

На кладбище я, конечно, была: мы же не звери… Не когда хоронили – потом пришла. И знаете, кого там встретила? Вы не поверите. Я как бы понимала, что наследство мне не светит. Фиг с ним: я уже на десять таких заработала. Но когда его там увидела. А потом ещё раз… Бродит между могил, как лунатик... на внешние шумы не реагирует. Психанула, в общем, – суд этот затеяла. Повод опять же - его видеть. (швыряет обрывки решения) Только теперь, когда я победила типа… не знаю, чего теперь… Потому что всё равно она рулит. С того света. Седьмой год как. А я так – даже не на подтанцовках. Под ногами путаюсь. И чего делать, а? Не в любви же ему признаваться в самом деле… 

2. Бизнес-ланч

«Ресторанный дворик» торгового центра, время обеда. Аншлаг: свободных мест почти нет. Народ, оживлённо гудя, поглощает бизнес-ланчи.   За свободный столик присаживается странного вида пара. На девушке – длинная юбка, глухой свитер, поверх – бесформенное коричневое пальто. Парень выше неё, но горбится. На нём – костюм не по размеру из прошлой жизни и накинутый сверху пуховик, закрывающий длинный пиджак лишь на три четверти. Он смотрит на неё собачьим затравленным взглядом. Она ставит на стол пакет и деловито в нём роется. Наконец достаёт стеклянную банку с борщом и батон хлеба. Наливает борщ в одноразовую миску, ставит перед парнем. Тот благодарно кивает, начинает есть. Отламывает себе кусок хлеба. На пару косятся люди из-за соседних столиков.

Она. …Сто двадцать рублей, прикинь?

Он понимающе вздыхает и качает головой.

Она. Нет, ну непонятно же ещё, какой таджик в этом кофе ноги мыл. 

Он (подхихикивая). Хорошо если не плюнул туда. 

Она. А это запросто. У них же в ауле все привычные. А этот их обед комплексный – 300 рублей. Триста! А чего там есть? 

Он. Да, доят москвичей. 

Она. Не, ну там супа – кот наплакал. Сосиска какая-то дохлая. И рис. А туда же: бизнес ланч! Я вот тебя за бесплатно кормлю. Цени!

Он (доедая суп) Ценю. А добавки можно?

Она. Обойдёшься. Домой ещё три часа переться. Не шаурму же их кошачью покупать. 

Он (угодливо подхихикивает). Крысячью. 

Девушка одобрительно улыбается, убирает банку с остатками борща. Достаёт пластиковый контейнер из-под майонеза, насыпает в ту же тарелку гречку. Парень молотит свой корм. 

Она. Чего тебя там спрашивали-то?

Он (жуя). Да как всегда: какая мотивация, почему вы хотите работать именно в нашей компании.

Девушка косится на соседний столик, заставленный подносами с остатками еды.

Она. Вопрос дня, блин. Почему! Да с рождения мы о вашем «Ашане» мечтаем!  (кивая на столик) Вот что они за свиньи: даже убрать за собой не могут. Скоро срать будут прямо здесь. Или их в детстве не учили: поел – убери. Белая кость!

Парень доскребает остатки гречки. Девушка достаёт термос, наливает чай в крышечку, ставит перед парнем.

Она. А картошка эта за сто рублей. Она что – золотая?

Он. Ну, ещё же аренда – туда-сюда. За диванчики дерут, за тепло… Выжимают их нереально, кончено. 

Она. Да ладно – пожалей их ещё. Чего они делают-то? Ну, доехали до офиса своего, ну, потусили. Знаю я эту работу: треплются да в «Одноклассниках» сидят. Ну, бумажку какую-нить распечатают… 

У парня звонит телефон.

Он. Алло. Да, здравствуйте. Да, Горюнов. (радостно) К семи? Да, могу. Понял. Спасибо! 

Она. Что, берут?

Он (отодвигая крышечку с чаем). Ага! 

Парень встаёт, расправляет плечи – он больше не горбится.

Он. Там это… рубашку надо белую. Ну, униформа типа.

Она. Так у нас есть. Отцова. И от Вовки ещё осталась…

Он. Свет, ты в своём уме? От Вовки! Да она мне на нос не влезет.

Она (неуверенно). Ну, давай я ещё у тёти Кати спрошу.

Он решительно вешает на плечо сумку.

Он (резко) Не надо у тёти Кати. Что я себе – рубашку купить не могу? 

Она (растерянно). Нет, ну, купи, конечно… 

Парень собирается уходить, но тут снова звонит телефон. 

Он. Алло. Да, Горюнов. (сникая) Как не выходить? Мне же только что… Понял…

Парень опускается на стул, как подкошенный сноп. 

Девушка выжидающе смотрит на него – в её голосе снова проскальзывает металл.

Она. Что?

Он (подавленно). Вакансию закрыли.

Она. Мы вам обязательно перезвоним?

Парень снова горбится и едва заметно кивает.

Девушка оживляется и снова берёт власть в свои руки. Придвигает к парню крышечку с чаем, он благодарно кивает и покорно пьёт.

Она. Вот уроды! Правая рука не знает, чего левая делает. Хотя, может, и к лучшему? Не хватало ещё с черножопыми работать!
3. Досуг в Москве
Паша и Костя (им в районе 35-ти) курят на балконе.. Паша разговаривает по телефону.

Паша (орёт в трубку) А раньше ты не могла об этом сказать? Нет, я не могу заехать по дороге. Я работать буду до ночи. Значит обойдётся без циркуля. Значит пару. Да, мне наплевать! И тебе того же! (вырубает мобильный) Чёртова кукла! У баб просто талант, нет, дар – чувство вины прививать. Окольцуют – и фигасе: добро пожаловать в ад, сынок! У вас все дома? Тогда мы идём к вам.

Костя. Может, догадывается?

Паша. Да нет. А хоть бы и догадывалась: ей по хрен. Она уткнулась в это своё хозяйство, в детей, в банки трёхлитровые и варенье из айвы…  Вообще ничего больше не надо. Я, знаешь, когда домой прихожу, мне кажется, я здесь лишний. У них и так всё крутится-вертится без меня. Варька мне как-то сказала: «А ты точно мой папа?».

Костя (ржёт) Нормально вообще!

Паша. Да она не то имела в виду, придурок! Просто они вместе, а я как пришелец.

Костя. А больше времени с семьёй проводить не пробовал? 

Балконная дверь открывается - появляется «фотомодельная» девушка в соблазнительном мини. Паша, скрывая раздражение, «натягивает» улыбку.

Девушка. Мальчики, вы там скоро?

Паша (игриво). Уже бежим!    

Девушка исчезает. Паша кивает ей вслед.

Паша. И где ты этих надыбал? 

Костя. Стёпа порекомендовал.

Паша (усмехаясь). Рекомендации лучших собаководов мира… Я тут Светку нашёл в фейсбуке. Она мне, знаешь, что написала? Хорошо, что у нас детей общих нет. Ну, не стерва? 

Костя (напрягаясь). А ты бы хотел, чтобы были? Своих мало? 

Паша. Не знаю. 

Костя. А я вот не знаю, зачем ты на Верке женился. 

Паша. А что мне было делать? Ещё десять лет ждать, когда Света разберётся в своих чувствах? Она же приходила – уходила. Какой-то мужик ещё у неё появился на зелёной ветке…  

Костя. Но ты же ей замуж не предлагал.

Паша. А что мне было ей тогда предложить? Угол в чужой квартире? Когда она приезжала, мы макароны ели с майонезом. Или доширак.  

Костя. Но Верке же предложил.

Паша. Кость, ты дурак? Залетела она... Погоди, а откуда ты знаешь про Светку?

Костя (теряясь). Ну, ты же сам говорил…

Паша. Никому я этого не говорил. (выбрасывает «бычок») А рай в шалаше разводить не хотел – у родителей насмотрелся. Хотел, чтобы у неё всё было… у жены у моей. 

Костя. У жены у твоей всё есть. 

Паша (заводясь). Ты зачем мне всё это говоришь, а? (помолчав) Я понял… это Светка тебе сказала?   

Костя. (раздражённо) Да все знали, что ты её матросил столько лет.  

Паша (толкает Костю). За языком следи! 

 Костя (толкает Пашу). А как это ещё называется? Женщина определённости хочет. Это нормально. 

Паша. А чего ты завёлся-то? Взял бы да сам на ней женился. Тебе-то было, что ей предложить с таким-то папой. 

Костя. Оставь моего папу. Ты просто ей пользовался и всё.

Паша (берёт Костю за грудки). Заткнись! Ты просто завидуешь.

Костя (вырываясь). Чему? Что ты всё просрал? 

Паша. Я, может, и просрал, но любила она меня. А тебя – нет. В этом всё дело?

Костя (глухо). Меня нет. Со мной она только спала. На зелёной ветке…

Паша (оторопело). Погоди… Так это был ты? Как я сразу…

Паша медленно наступает на Костю.

Затемнение. 

Балконная дверь снова открывается, озаряя тёмный балкон светом. Появляется весёлая «фотомодельная» девушка, а вместе с ней – ещё одна - в интимном костюме розового зайчика с ушками. 

Девушка (игриво). Мальчики! 

Девушка и «зайчик» в ужасе застывают. Сцепившись в клубок, Паша и Костя катаются по балкону.
4. Крокодилы
Во двор заходит миловидная женщина лет 35 с усталым напряжённым лицом. В одной руке у неё чемодан, который она катит за ручку, а в другой - массивный пакет, из которого выглядывают два здоровых плюшевых крокодила – синий и красный. Неожиданно пакет рвётся, и женщина едва успевает подхватить «аллигаторов». Неловко берёт их в охапку. 

Дочь (крокодилам). До дома не могли потерпеть? Чуть-чуть осталось. (помолчав) А надо терпеть. Если так каждый падать будет…  

Она осекается, увидев пожилую женщину, которая спешит ей навстречу; вымученно улыбается. Пожилая порывисто обнимает её, но, разглядев крокодилов, отстраняется.   

Мать. Лен, ты в своём уме? Они ж передерутся из-за них. И так-то… 

Дочь (оправдываясь). Мам, ну, не было одинаковых. Зато смотри, какие смешные мордахи. У них там своя фабрика детской игрушки. Стоят копейки. 

Мать. Нам эти копейки боком выйдут. А почему не зелёные?

Дочь (обнимает маму). Зелёных всех разобрали. Ну, мам. Как вы тут вообще?

Мать (сухо). Нормально. Пётр твой после работы – сразу домой. Шкаф собрал наконец. Рассаду мне перевёз. С Тимошей на выходных гулял.  

Дочь (слабо улыбнувшись). С Тимошей? ЗдОрово.

Мать. (раздражённо) Обрадовалась! С Тимошей… Он и эту свою приволок. Принцессу. Маша у нас теперь главный член семьи. Твоими молитвами. Ей вон и крокодил персональный полагается. Прально! Вырастет – всех сожрёт. 

Дочь (мягко). Мам, как твоя спина?

Мать.  Да как обычно. В субботу как вступило… Спасибо соседка мазь принесла, надо будет в аптеке такую купить. У них по утрам скидка 10%. Никак не дойду. Чего-то хотела сказать… (задумывается) А! Так всё потому, что их растаскивала. Эта паршивка Маша, знаешь, чего учудила? Нашла альбом и со всех фотографий Петра повырезала. Я из магазина прихожу, а они по полу катаются. Ну, Тимоша её хорошо отделал. За папку-то.

Дочь (потерянно). Мам, я же просила, не оставлять их одних! 

Мать.  А куда мне её – с собой в магазин тащить? Я сроду не врала. Мне соседям стыдно в глаза смотреть. И так уже спрашивают, что за ребёнок. 

Дочь. И как только Маша этот альбом нашла? Я же специально всё на антресоли убрала.

Мать (торжествующе). А я достала! Пусть знает. С младых когтей, что у нас тут семья, не то что эта приблудень… 

Дочь. Мама! Она же ребёнок! 

Мать. Ребёнок? Да она ведёт себя здесь, как дома. Скоро ещё мамашу свою притащит. Тимошу выкинут и будут в его комнате жить. 

Дочь (устало). Мам, у них своя квартира, успокойся. 

Мать. А чего мне волноваться? Я сдохну скоро на это смотреть. Любит она его… Тоже мне – говна кусок твой Петя. Развёл тут гарем… 

Дочь сдерживается из последних сил. У неё звонит телефон.  

Дочь. Да, Петь. Приехала. (молча слушает его, через паузу) Это из-за того, что Тимоша..? (оправдываясь)  Мне мама всё рассказала. Но это просто недоразумение. Нельзя было их одних… Ненормально? Не знаю, Петь. Я старалась, чтобы нормально было... Что? Ты решил? Ну, хорошо, Петь, если окончательно… (вырубает мобильный)

Мать с тревогой смотрит на дочь, которая, оставив чемодан, в прострации бредёт по двору в обнимку с крокодилами. Садится на детскую карусель. Мать спешит к дочери.

Дочь (крокодилам). Он решил уйти, прикиньте? Года не прошло. Мне все подруги у виска крутили: зачем тебе это? В детском саду сказали, что Тимоша стал агрессивным. С чего бы это, а? На работе заметили, что я сильно изменилась. Мама тоже много чего заметила… 

Мать (обнимая её). Доченька! Ну, не рви ты себе душу. Ушёл – и слава Богу! Ты же у меня красавица! На тебя вон сосед с 4-го этажа давно заглядывается. И Марьи Сергеевны сын…

Дочь (крокодилам). Смотрите-ка, у нас теперь целый сосед. И сын Марьи Сергеевны. (жутковато смеясь) Может, мне сразу с двумями замутить, как считаете? Мам, ты меня как – с двумями-то примешь? А что – я теперь женщина свободная! (швыряет красного крокодила на землю, резко встаёт, освобождаясь от маминых объятий) Ты меня никак пожалеть решила? Что это вдруг на тебя нашло?

Мать. А то я тебя мало жалела! Да как не стыдно тебе!

Дочь. Меня? Да никогда! Себя ты жалела! Фамильную честь. Соседей ещё. А я только маршировать должна была под дудку твою. Один раз ослушалась – не по-твоему сделала. А мне ж просто прийти в себя нужно было, отогреться, оглядеться, чтобы не по живому рвать. А ты меня всё – мордой об стол да на мороз! Ребёнок на стороне! Позор!

Дочь. Не по-людски же всё это было, дочка!

Молодая женщина. Пусть так! Но ты хоть раз могла быть за меня? Просто так… тупо за меня? Потому что я твоя дочь, и мне херово.

Молодая женщина берёт чемодан и медленно катит его к подъезду. Синий крокодил, перекинутый через плечо, мотает головой в такт движению. 

Мать смотрит ей вслед, поднимает красного крокодила, отряхивает его. 

Пожилая женщина (крокодилу). А за меня? За меня кто будет? Смотреть, как она таблетки глотает? Или запрётся в ванной и воет… думает, не слышно… Как коньяк по ночам хлещет? В командировки эти свои уматывает… И не скажи ничего – молчи! Так, оказывается, не так молчала. (достаёт телефон, звонит) Галь, тебе крокодил для Ваньки не нужен? Большой, красный. Ну, откуда я знаю, почему он красный. Совесть его замучила. Откуда? Да приблудный он. Нет, нам не нужен. У нас свой есть. 

Продолжая разговаривать, пожилая женщина идёт к подъезду.     
Рядом… 
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Андрей – импозантный мужчина лет 40 сидит за письменным столом и что-то пишет в ежедневнике. Потом, как утомлённый славой пианист, пробегается по клавиатуре компьютера. Но – не лепится – не пишется. Раздосадованный, он  изящным щелчком отправляет скрепки – одну, вторую, третью - в корзину для мусора. 

Андрей. В детстве мы так играли в шашки: когда надоедало думать, - начинали палить друг по другу: чёрные против белых (щёлкает скрепки). Смена караула: азарт вместо мозга. Сейчас нет, не срабатывает, не проходит.

Никому не нужен морской бой – нужен результат. Результат… Результат. И никому не интересно, как же тебя всё это достало. 

Звонит мобильный. 

Андрей. Алло, слушаю. Да. (утомлённо) Алло. Алло. Алло (вздохнув) Перезвоните: не слышно. (отключает телефон). Милая моя, ну, сколько можно названивать? Уже все автоматы в городе знают твою историю. Мадам шесть цифр. Интересно, она рассказывает каждому из них обо мне? Ну, да, примерно так (поглаживает воображаемый автомат, берёт воображаемую трубку). (имитируя женский голос) ПГедставляешь, он меня та-ак любит, что боится пГизнаться. Всё сама, сама… Ну Газумеется, я же женщина… Не могу пеГвая… вот и пГиходится слушать его алло - вас ни хГена не слышно – пеГезвоните… ДГянь! (швыряет воображаемую трубку).  

Андрей слышит шорох в шкафу и в недоумении подходит к нему, открывает створку. Под рядами пиджаков и рубашек, сгорбившись, сидит Ася – немного нескладная 20-летняя девушка с двумя косичками. У неё обезоруживающая своей искренностью улыбка и пугливый взгляд в сторону. 

Андрей. О, Господи! Ну, теперь хоть понятно, что такое скелет в шкафу. Спасибо, вы блестяще проиллюстрировали. Прошу! (галантно протягивает ей руку.

Смущённая и подавленная Ася выбирается с помощью Андрея из шкафа. 

Ася (тихо). Извините. 

Андрей. Да что вы, всегда пожалуйста! Если вам там удобней – так ради Бога. Перетащим его в вашу комнату. Мне совсем не жалко. 

Ася. А кто вам звонит? 

Андрей. Агент 007, думаю. Меня пасут.    

Ася (помолчав). Спасибо, что не вызвали неотложку. 

Андрей. Ну, к чему такие крайности? Моя племянница однажды целое лето на дереве прожила. И ничего – вернулась в семью. 

Ася. А что она там делала?

Андрей. Страдала. И, как я подозреваю, решала насущную проблему: что лучше в сложившейся ситуации – зарезаться или повеситься.

Ася. А что случилось?

Андрей. Да так, ничего особенного: стихийное бедствие – тринадцать лет. Лагерь, первая любовь, разумеется, несчастная. Взрослые – мало того, что идиоты, так и просто достали. В общем, ветка яблони оказалась единственной альтернативой всему этому беспределу. Инна ей обед туда носила, Димка – ужин. 

Ася. А вы?

Андрей. А я был единственным, с кем она разговаривала. Так что у нас было вполне себе разделение труда. 

Ася. И что вы ей говорили? 

Андрей. Ну, что говорят в таких случаях? Банальности... Только полный кретин мог её не оценить. Как повезло ей, что она с ним не связалась и как не повезло ему…

Ася. А если… если он  не был кретином? 

Андрей. Ну, ей-то точно знать об этом не обязательно.  

Ася. А вы помните себя подростком?

Андрей. Весьма смутно… В наше время этому не придавали такого значения – вся страна Днепрогэс строила – было не до частностей.   Может, поэтому, я его и не заметил…  

Ася. А вот я заметила. До сих пор чувствую себя лет на 13-14. Ведь в детстве тебя все любили – просто так, ни за что… Всё было милым: и разбитые коленки, и косо подстриженная чёлка, и грязные ладошки. В детстве все – как леденцы на палочке: загляденье. А потом все в одночасье решают, что ты выросла и как-то негоже тебя просто так любить. Нужны какие-то достижения, реальные дела… И вообще ты стала не такая уж и милая – можешь и укусить… 

Андрей. Вот уж не подозревал, что вы кусаетесь. 

Ася. Я – нет: не умею. 

Андрей. И не учитесь. Вам не пойдёт.         
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Та же комната спустя 10 лет. Только шкаф уже заметно потёртый. На нём висят фотографии: Ася с мужем Димой и маленьким ребёнком на фоне заснеженного пейзажа. Тот же ребёнок, но уже лет шести, с огромной рыбиной в руках на берегу Байкала. Все трое в кепках и марлевых накомарниках стоят с удочками на мосту – ловят рыбу. Ася  с ребёнком сидят в санях, запряжённых тройкой оленей. Ася стоит с улыбающимся бурятом.    

Фотографии на шкафу разглядывает поседевший 50-летний Андрей. Он напряжённо прислушивается к радостным оживлённым голосам и детскому смеху, доносящимся из прихожей. Приехали долгожданные гости!

Голос Инны. Ты мой хороший! Как вырос!

Детский голос. Бабушка! А ты «Дивергента» смотрела? 

Голос Инны. Кого? 

Голос Димы. А где папа-то?

Голос Инны. (кричит) Андрей, ну где ты там?

Голос Димы. Пап, выходи! 

Андрей мечется по комнате. Потом берёт себя в руки, «надевает» обаятельную улыбку и идёт в прихожую. Теперь в комнате никого – слышны только голоса в прихожей. Все радуются Андрею. 

Дима. Папка, привет! 

Детский голос. Де-да!

Голос Андрея. Ты мой хороший! Совсем большой стал!

Детский смех.

Голос Инны. Андрей, ну что ж ты с Асей-то не поздоровался? 

Голос Андрея. Не успел. Здравствуйте, Асенька, вы совсем не изменились.

Голос Аси. Вы тоже.  

Голос Инны (светски). Ну, как это не изменилась: Ася похорошела там на байкальских просторах. Не то что мы здесь – все зелёные… Ну, пойдёмте к столу! Вы голодные небось? 

Голос Димы. Как звери, мам!

Постепенно голоса стихают, комната погружается в темноту. 

Снова зажигается свет. Мы видим повзрослевшую Асю: она уже без косичек, у неё короткая мальчишеская стрижка, делающая её моложе. Она рассматривает фотографии на шкафу, Андрей стоит у окна и украдкой поглядывает на Асю. Оба заметно напряжены, но бодрятся. 

Андрей. Не спится?

Ася (холодно) Спится.

Андрей(бодро) Ну, расскажи, как вы там жили?

Ася. Обыкновенно. Я показания приборов снимала, Дима спирт жрал. Знаете, даже удивительно – никогда раньше за ним не замечала… А тут просто пил, как лошадь. Литрами. Бывает, отрою его около сторожки и домой везу. Потом Котька научился папу искать по запаху. Перегар, знаете, имеет характерный запах. Так вот, погрузит Котька папу на санки и домой везёт.  

Андрей. Ася, это ты шутишь так?

Ася. Ну, что вы… я не дурочка какая-нибудь. У меня диплом красный. МГУ. Это гарантия. 

Андрей. (помолчав) Хорошо, что вы решили вернуться. Мы с Инной очень рады. 

Ася. Ну, значит не зря решили. Думаете, мы не скучали? Бывало, сидим – чай пьём и думаем, как там Красная площадь. За Ленина опять же волновались: оставят его в мавзолее или вышвырнут к чёртовой бабушке. 

Андрей. А тебе идёт эта стрижка.

Ася. Больше, чем косы?

Андрей. Да. 

Ася. Какой вы всё-таки непоследовательный. А говорили, чтобы косы не стригла. 

Андрей. Но ты отстригла.

Ася. Сразу же, как приехала. Думала, вам бандеролью прислать, но Дима отговорил: папа, мол, такой обидчивый.

Андрей подходит к Асе. Они молча смотрят друг на друга. Андрей подходит ближе и порывисто обнимает Асю. Она со смехом сбрасывает его руку.

Ася. С ума сошли?

Андрей. (серьёзно) Да.

Он снова пытается её обнять, а она опять резко вырывается.

Ася. Что, в Москве перебои с бабами? Не подвезли?

Андрей. Ася...

Ася. Знаете, у меня одноклассница есть бывшая… Она в принципе никому не отказывает. Её ещё в школе называли неотложкой. Я могу позвонить…

Андрей. Ты изменилась…

Ася. Ну, должно же это было когда-нибудь произойти.

Ася выходит из комнаты. Андрей подходит к шкафу, прижимается к нему щекой и гладит рукой фотографию смеющейся Аси. 
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Та же комната, только полуразгромленная. Кое-где оборваны обои, около двери стоит ряд коробок с вещами, на них – старый проектор, лампа с выцветшим абажуром, здоровенный будильник. 

На стене – большая фотография Андрея с траурной лентой. 

Шкаф стоит на прежнем месте. Правда, фотографии уцелели не все. 

Два грузчика выносят из комнаты мебель. Поднимают стол и, согнувшись под его тяжестью, идут к выходу. В комнату заходит сорокалетний мужчина – это совсем взрослый Дима.

Дима. Ну-ка погодите.

Грузчики опускают стол на пол.

Грузчик 1. Слышь, командир, а стол тебе нужен?

Дима открывает выдвижные ящики стола, что-то ищет.

Дима. Нет, выбрасывайте. 

Грузчик 1. Я его себе на дачу возьму – мать такие любит. 

Дима достаёт из стола папку, кладёт её на стол, развязывает тесёмки. Вынимает фотографии: на них Ася разных лет. Грузчики с интересом смотрят снимки вместе с ним.

Грузчик 2. Симпатичная.

Дима. Да, отцу тоже нравилась. 

Грузчик 1. А кем она тебе приходится?

Дима. Женой. Приходится. 

Дима убирает фотографии в папку, садится на стол. 

Дима. Вы сначала шкаф этот вынесите. 

Грузчик 1. Как скажешь, командир. 

Грузчики подходят к шкафу, пытаются его поднять и не могут. 

Грузчик 2. Что за ё моё?  

Грузчик 2 открывает створку шкафа и отшатывается. 

В шкафу, как много лет назад, сидит сорокалетняя Ася. Щурясь от света, она спускает ноги на пол и сидит так, обхватив руками колени. 

Грузчик 2. Твою мать! Совсем что ли с головой не дружите? 

Дима смотрит на Асю и машет грузчикам. 

Дима. Стол сначала несите. 

Грузчики, переглянувшись, берут стол и выносят его из комнаты. 

Дима подходит к Асе, садится перед ней на корточки.

Дима. Типа прикол? 

Ася (безучастно). Типа. 

Дима замечает на болтающейся двери шкафа фотографию, на которой Ася стоит с Андреем. Отдирает её и протягивает Асе. 

Дима. Фото на память.

Ася молча забирает фотографию. 

Дима поворачивается к ней спиной. 

Дима (глухо). Жалеешь о чём?

Ася молчит.

Дима (громко). Жалеешь или нет? Ответить ты можешь?

Ася продолжает молчать.

Дима разворачивается к ней. Он в ярости – ещё немного и ударит. Но передумывает. Отходит – от греха подальше - к окну.

Дима (утвердительно). Жалеешь, я знаю. Вы же заживо всё закопали. И меня заодно. Двадцать лет закапывали. По сантиметру. Благородные люди. Вы меня спросили – оно мне нужно было, благородство это ваше долбанное? Ни себе, ни людям. Думаешь, почему инфаркт? Сердечный приступ раньше называли – не зря. 

Ася. Не зря. 

Дима. Ты думаешь, я не видел, как ты на него смотрела? А как он – на тебя? Я всё думал, идиот, ну, ведь я же его сын… Должно же что-то передаться – гены какие-нибудь… я не знаю. Ладно, пусть не на всю жизнь – хотя бы на один вечер. Чтобы ты на меня посмотрела так же, как на него. Просто посмотрела. 

Ася (поёт). Мне бы только мельком повидать тебя – и клянусь, мне большего не надо!

Дима. Он мне, знаешь, что сказать успел: «Береги Асю!» А от кого тебя беречь теперь? От кого?

Ася (поёт) Мне бы только знать, что где-то ты живёшь – и клянусь, мне большего не надо! 

Дима (зло усмехаясь) Нигде не живёшь. Всё. Финиш! 

Ася опускает голову и залезает обратно в шкаф. Пытается прикрыть за собой дверцу, но створку заело. 

Дима срывает со стены фотографию Андрея с траурной лентой и швыряет её в шкаф.

Дима. Лови! Самое главное-то забыла!

И бьёт ногой по дверце шкафа – так, что она захлопывается. 

Гаснет свет. А когда он зажигается, мы видим грузчиков, застывших на пороге комнаты. Они оторопело смотрят на Диму, который что есть силы лупит молотком по гвоздю, заколачивая дверцу шкафа, как крышку гроба.

Из шкафа доносится тихое, прерываемое рыданиями, пение Аси.

Голос Аси. Мне бы только раз прожить с тобой всю жизнь – и клянусь, мне большего не надо!   
