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Беленький Сергей
год рождения – 1954

Москва

s_belenky@mail,ru; телефон 8926 543 46 73

Сергей. Беленький. «Пожалуйста, не кричите на нее …пожалуйста…”

Действие происходит в маленьком северном городке, где 31 августа уже поздняя осень ( в конце 70-х).

АННА ИВАНОВНА, библиотекарь в средней школе, около 40 лет 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ, учитель ботаники, 50-ти лет, старший брат Анны Ивановны

МИША, сын Анны Ивановны и Александра, 21-22 года

ИВАН, друг, ровесник Миши

АЛЕКСАНДР, отец Миши

ПЕТР ПАВЛОВИЧ, муж Анны Ивановны, прокурор в городе, 55-лет.

СЕРГЕЙ, сын Петра Павловича от первого брака

ТОНЯ, актриса цирка, жена Федора Ивановича

КСЕНИЯ1, дочь Федора Ивановича и Тони

МАРИЯ ИВАНОВНА, соседка Федора Ивановича, 75 лет.
ВАРВАРА СТЕПАНОВНА, однокашница по институту Федора Ивановича, учительница в сельской школе

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ, муж Варвары Степановны, около 60-ти лет

ОКСАНА, дочь Варвары Степановны и Петра Ивановича

Сестренка ВЕРА, дочь Анны Ивановны и Петра Павловича, 6-ти лет

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ, адвокат

СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ, журналист 

СВЕТА, учительница английского языка, 30-ти лет

АЛЕКСЕЙ, друг Александра

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ, военный в отставке, учитель гражданской обороны

ЛЕНЯ, ЖЕНЯ школьные друзья Ивана и Миши 

ТОЛЯ, молочник, 60-ти лет, Мужчина в телогрейке, его жена, следователь Сидоров, милиционер…

Сцена 1.

Раннее утро. Окраина городка. Конечная остановка трамвая, у леса. Возгласы молочника: «Молоко», «Молоко». Сцена открывается. Молочник ТОЛЯ, а также торгует водкой до открытия винных магазинов (11 часов); около 60 лет, крепкий мужчина, но инвалид, нет руки; справляется как фокусник: укрепляет бочку, раскрывает передок, моет, готовит ковшики. Давно образованная очередь. А также ожидающие трамвай. Забор военного училища, на котором сидит МИША. Киоск «Союзпечати». МАРИЯ ИВАНОВНА. Проходит, прогуливаясь, ПЕТР ПАВЛОВИЧ. ВОДИТЕЛЬ, привезший бочку. ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ и НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ (младшие научные сотрудники, лет 30, стоящие чуть в стороне очереди). МИЛИЦИОНЕР стоит и наблюдает. МУЖИК В СПЕЦОВКЕ.

ТОЛЯ – Здравствуйте, лица развитого социализма: лица дворянского происхождения, интеллигенты-гуманитарии, кулаки, нэпманы, специалисты-вредители, не сознавшие, просто несознательные, шпионы, предатели, космополиты, врачи-вредители … и примкнувшие к ним…

ИЗ ОЧЕРЕДИ – Толя, свежий анекдот, а?

ТОЛЯ – Вам, на пять, десять или пятнадцать… лет

ВОДИТЕЛЬ ( развозящий бочки с молоком) - Толик, тебе – первому. Полнехонька.

ТОЛЯ – Спасибо.

ВОДИТЕЛЬ – За спасибо кума в Москву пеша шла. За спасибо, я в гараже на ремонте год простою. Шучу. Я и из симпатии. А так, как всегда, по тарифу (получает деньги, уходит; в сторону очереди) – Не беспокойтесь, товарищи. Всем хватит; тем, кто рано встает, кому…. бог подает. Чая да молока много не выпьешь.

МАРИЯ ИВАНОВНА ( первая в очереди) – Здравствуй, Толя. Как дочери? 

ТОЛЯ – Утро доброе. Дочки -- кровь с молоком. Бочку вычищу – хлеб с маслом.

МАРИЯ ИВАНОВНА – Ну и хорошо. Ну и слава богу.

ТОЛЯ – Э, нет, не так. «Ну, и хорошо» – нехорошо. Хорошо, когда хорошо. Ла-дно, когда ладно. Страшнее, когда себя уговариваешь, что хорошо. Девки молодые, а затворницы. Старшая побыла замужем, вернулась. Ребенка не было, мне отрады не принесла. Не дотянулся до умиления. Дочери – вечерами дома. А какое у нас хозяйство. Кров да стол. Гуляли бы по совести. В кино ходили. А там, как судьба: любовь да совет или как сложится. Нужды нет. Выкормим, воспитаем…Ох, Мария Ивановна…Как оно нынче? Не мне женихов искать. Зять я - не завидный (наливает молоко).

ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ и НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ стоящие чуть в стороне очереди, слегка помяты
ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ – Так на чем мы вчера остановились… Как пишет великий философ: «Человечество в людях и народах должно само пережить и перемочь препятствия, которые являются не только в виде личной злой воли, но и в виде сложных порождений злой воли собирательной. Отсюда действительная медленность прогресса в христианском мире и кажущаяся бездейственность и закоснение христианства».
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ – Ах, оставьте. Я говорил, что оставить надо…

ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ – И вы взмахнули рукавом и розлили… по полу…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ – Я утверждаю: развитие, освобождение и развитие, и прежде всего, производительных сил, которое требует совершенствования и усовершенствования…. Общественные политические экономические институты формируются, а затем сдерживают свободу развития производительности труда… Например, возникновение бирж, акции в конце ХIX века. Сечйас на Западе. К настоящему времени акция служит не столько привлечению, собиранию капитала, как на первоначальном этапе, сколько как ценная бумага на вторичном свободном рынке является предметом игры, спекуляции.. И какие возможности для недобросовестной конкуренции, махинаций, формированию завышенного ложного неплатежеспособного спроса… (подходят к Толе)

МАРИЯ ИВАНОВНА – Толя, мне не доливай.., не надо.

ТОЛЯ – Нет уж, примешь. Требуйте граждане отстоя пены. Летайте самолетами Аэрофлота. Храните деньги в Сберкассе на книжке. Книга – лучший подарок. Родственникам после поминок.
ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ – Толик. Выручи, пожалуйста, до завтра. …

ТОЛЯ – Наберу - тогда, но до завтра. Завтра выручку сдавать…
--Мы обождем …

ТОЛЯ (смеясь) – А если завтра – подорожает или подешевеет…

НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ – Без – «до завтра» мы не доживем на наши 100 рэ в месяц. Подлинное – дорогого стоит, дешева – отрава. 

МАРИЯ ИВАНОВНА (Толе) – В будущую субботу с тобой к своим на кладбище пойдем…Хорошо бы в церковь зайти… слаба стала, далеко, проводишь…

ТОЛЯ - …до паперти доведу…И у ограды постою. Могилы сама поправишь.

МАРИЯ ИВАНОВНА – Маешься? Зашел бы. Чего боишься…
ТОЛЯ – Знаешь. И никого, и ничего я уже не боюсь. …Нет, внука – хочу.
МАРИЯ ИВАНОВНА – Мучаешься…Успокоиться боишься…

ТОЛЯ – Мучаюсь.

МАРИЯ ИВАНОВНА – Женился бы?

ТОЛЯ – Не могу…

МУЖИК В СПЕЦОВКЕ – Толь. Дай пузырь и стаканчик. (огляделся) Дай – три стаканчика. Надо похмелить интеллигентов.
ТОЛЯ – Гуляешь? Сдачу возьми. Лишнего – не надо, чужих денег не хочу.

МУЖИК – Да, нет. Для куража – устаю.…Халтура – хороша, сегодня закончить надо. Уж потом гульнем…

МУЖИК – Эх, губастый (МУЖИК налил себе полный, и до половины Илье Сергеевичу и Николаю Степановичу. Стукнул стаканами. Выпил. Губы утер, улыбнулся и пошел)

ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ – Постойте. А поговорить…. 

НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ – У нас закусить с собой…

ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ – Постойте. Мы не договорили…. «Когда всеобщее оправдание добра, распространение его на все жизненные отношения, станет на деле, исторически ясным всякому уму, тогда для каждого единичного лица останется только практический вопрос воли: принять для себя такой совершенный нравственный смысл жизни или отвергнуть его. Но пока еще конец, хотя и близкий, не наступил, пока правота добра не стала очевидным фактом во всем и для всех, возможно еще теоретическое сомнение, неразрешимое в пределах философии практической…..

МУЖИК (в спецовке останавливается. Улыбается) - Хорошо. Хрустит огурчик. И ты хорошо сказал. И огурчик – замечательный…( идет дальше)

ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ (продолжает) -…то возникает вечный вопрос: откуда же само это зло? Если оно из добра, то не есть ли борьба с ним недоразумение, если же оно имеет свое начало помимо добра, то каким образом добро может быть безусловным, имея вне себя условие для своего осуществления? Если же оно не безусловно, то в чем его коренное преимущество и окончательное ручательство его торжества над злом?»

НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ – Парадоксально, Парадоксально. За парадокс и держитесь, Илья Сергеевич. Тогда – и удержитесь.
ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ – Николай Степанович, вы широко мыслите, но надо глубже, сильнее

НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ - …похмеляться приходится…
ПЕТР ПАВЛОВИЧ (подходит «мимо, не замечая очереди») – Анатолий, а я тебя узнал. Как не узнать. Анатолий, при всей личной симпатии, предупреждаю – опять дошутишься. Ты знаешь мою должность…

ТОЛЯ – А я рад бы тебя забыть да не могу. В кабинете вашем встречались. А вы, стало быть, снова в том же кабинете, на том же стуле. При вашей должности, что это вас самих в такую рань за молоком принесло…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Бессонница. Утро раннее, вижу: прохлада да солнышко, птички поют. Дай, думаю, пройдусь, взбодрюсь, на народ посмотрю. А то все всё дела, дела, а то, то - в кабинете, то из машины … Ну, и чтобы не без дела бидон прихватил. (Смеётся) За домработницу поработаю, помогу…Без дела – не привык…

ТОЛЯ – Привычка, по ночам в темноте… труд у вас был ударный, норму перевыполняли, народ-то ленив. Что ж домработница не понимает, как вам тяжело, со сном не помогает. Женщина должно быть молодая…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Последний раз предупреждаю. Ты должен знать, Холостяк. Женя в те годы была осуждена, погибла.

ТОЛЯ – Не вдовец. Развестись успели. Теперь и домработница. Да, никогда не надо путать общественное - с личным, и с частной жизнью. Божий дар с яичницей. Надо знать, где плюнуть, где колени приклонить. Да, вы – несчастнейший человек. И это я не шучу, но не жалею. Домработница пожалеет. И вы её пожалели. Молока в спецраспределителе в прейскуранте нет.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Завидуешь. Видно намаялся. Предупреждал. Ведь и тогда предупреждал, выход был. Стоило подписать….Ты знаешь мою должность…

МАРИЯ ИВАНОВНА – Толя. Зачем…

ТОЛЯ – Завидую, Нет чувства выше, чем чувство исполняемого долга, а у вас в избытке. Да, и я после встречи с вами посидел, поседел, жена в те годы умерла. Вот Марья за детьми присмотрела…Да, слышал, вы тогда на повышение пошли. А потом вроде в опале были. Значит, теперь поднялись, на том же стуле. Слышал, с начальником нашего треста – в дружбе, я с его замом тоже делюсь…Так что, уважьте.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Кто и с кем делится…Анатолий, ты вроде дураком не был. Времена меняются – другие новые задачи. Нечего выковыривать изюм из заплесневевшей булки. Прошлое обсуждено и определено. Незаменимых людей нет. 

ТОЛЯ – Для вас вообще людей, человека - нет. Нет человека, нет проблем. Да, у человека всегда проблемы. Всё понимаю – умней не становлюсь. Оправдание всегда есть, и высокое, грандиозное или всегда тот найдется, кто исказил, предал…не трудно, далеко искать не надо.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Думаешь, мне легко было…

МАРИЯ ИВАНОВНА – Толя. Поди…поди…

ТОЛЯ - Куда же? Я ведь на работе. (ПЕТРУ ПАВЛОВИЧУ) – В очередь встаньте, не мешайте.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Это кто у вас там и чем делится, кто с кем?! Разберемся…Инвалид.

 МАРИЯ ИВАНОВНА (ПЕТРУ ПАВЛОВИЧУ) - Петр - не беспокойся. Зачем ты здесь, не нужно. Какая домработница? Откуда? Дай бидончик, я сама принесу.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (уходит) – Это кто у вас там и чем делится, кто с кем?! Разберемся…( хочет быстро уйти, МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК, выскочив из очереди, бежит к трамвайной остановке и заслоняет Петру Павловичу дорогу – Извините, на работу опаздываю. Петр Павлович – шаг в сторону. МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК (как бы опомнившись) - Нет, всё-таки молока надо купить…(вновь заслоняет дорогу). И так несколько раз… ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Вы сумасшедший.

МАРИЯ ИВАНОВНА (Толе) – На работе. И уже чуть под хмельком.

ТОЛЯ – Чуть-чуть требуется… «Чуть-чуть» – всегда самое важное.

МАРИЯ ИВАНОВНА – Не запей.

ТОЛЯ – Где прочел: запой - как любовь? Креплюсь. А загулять уже толком не могу. Больно горько гуляю. 

МАРИЯ ИВАНОВНА – Выход из запоя. Задумаешься – всех жалко. Только горько уж. 

ГОЛОСА ИЗ ОЧЕРЕДИ – Анатолий, Я на работу опаздываю. – Толя, Васька мой один дома остался…Как бы не натворил опять чего…

НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ и ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ, подходят к Толе, уходят, считают деньги

НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ – Хотели токайского взять…возвышает…

ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ – Вы без возвышенного не можете; идеально-возвышенное…Вот уже водки приняли. Хотел отказаться – рабочего человека обидишь… …Водка без пива – деньги на ветер. Рационально, грубо, нестерпимо, необходимо - но…истина.

(у края сцены наталкиваются на милиционера, суетливо прячут деньги)

МИЛИЦИОНЕР – Граждане, ваши документы.

ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ – какие документы? Утро – раннее…только из постели, товарищ…

МИЛИЦИОНЕР (ощупывает карманы) – Оно и видно, тепленькие. А запах, запах. А с виду приличные люди...Пройдемте. Документов – нет…

НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ – Я ведь предупреждал. Он всегда – здесь. Другой дорогой, надо другим путем…рощицей…Хотя и там…

Вбегает СВЕТА, нагнувшись поправляет туфли

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Света, вы … не хорошо. По-английски, не попрощавшись. Вы спали. Вы так хорошо спали. Рот приоткрыт и нога…Я пройтись решил, бидон прихватил…

СВЕТА – Я подумала, Вас - нет…Неловко одной в вашей комнате. Я потихоньку выскочила. И пора, работа.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Удобно, удобно. Ох, люди, люди. Может мне, Света, в первый раз открылось…Ведь ради вас…все свои годы…работа, работа. Разве не заслужил…Как говорится, «и может быть, на мой закат печальный»…Нет, не так, не -печальный…Еще – не закат, ведь? Ведь вам все оставим…молодым…

(Светлана роняет флакон с духами, пытается руками собрать осколки)

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (почти кричит) – Не надо. Не надо руками (топчет битое стекло) Идем, идем…У меня есть для тебя…(уходят)
МИЛИЦИОНЕР (отвлекается) – Что здесь происходит. (поднимает глаза на ПЕТРА ПАВЛОВИЧА и начинает  прикладывать руку к фуражке, обрывает).

НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ и ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ топчутся на месте

 - Бежим… - Может, так отпустит…ну, возьмет чуть… - Бежим… - Мы же все свои…свои люди, отпустит…(Один тянет другого за рукав, тот упираясь? поддается)

МИЛИЦИОНЕР НИКОЛАЮ СТЕПАНОВИЧУ и ИЛЬЕ СЕРГЕЕВИЧУ) – Уберете здесь – и свободны.

НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ (наклонившись) – Ален Делон не пьет одеколон…А такие может и пьет…

ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ – Я бы и сам пообонял, приобнял … 

НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ – Товарищ милиционер. Я убирать не стану. По-моему, контрабандный товар. Слова – иностранные.
ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ – А может быть и запрещенный.

Милиционер растерялся, и друзья быстренько уходят.
Сцена 2. 
Там же. ИВАН,  КСЕНИЯ1, Миша – на заборе. СЕРГЕЙ. Позже ОКСАНА
Вбегают, сцепившись кончиками пальцев, кружась, как на карусели, Ксения1 и Иван.

КСЕНИЯ1 – Быстрее, быстрее. Еще быстрее…

ИВАН – Не удержишься.

КСЕНИЯ1 – Держи. В детстве как-то все колени разодрала, йодом мазали – не ревела.

ИВАН – Если сама не удержишься?

КСЕНИЯ1 – Отпустишь? О чем всю ночь с тобой говорили – не помню, а то, что ни разу не поцеловал – помню. 

Разжимает руки, и вбегает в заднюю дверь заполняющегося трамвая. На последнем сидении – Мужчина, пьяненький в телогрейке: «Еду, еду к миленькой своей…». Чуть раньше из подошедшего из города трамвая выводит СЕРГЕЙ, отходит в сторонку к киоску «Союзпечать», берет газеты, и смотрит). 

КСЕНИЯ1 - Устала. Хочу - домой. К отцу. Ему все -- скажу. Позже -- встретимся. Нет, потом – в парикмахерскую. Встречаемся прямо у ЗАГСА. Во сколько не помню.

ИВАН (ставит ногу на подножку) – Раньше, до революции: сватовство, помолвка, други, подружки, целый обряд, столько деталей… Новобрачных в баню водили…

КСЕНИЯ1 – Тебе это стало интересно?.. А затем в омут, в грозу, с обрыва. Конечно, можно было бы сделать красиво. Пригласить фольклорную группу, но родственников у нас высоких нет, по телевизору не покажут… Возможно, по сути все так и было. Отец тебя, как ученика, помнит, я помню - ты ему был симпатичен. А баня – это замечательно. Понимаю… В первый раз всю ночь проходили – отец извелся небось, - а ты меня ни разу не поцеловал. Раньше домой ровно к одиннадцати - будто из театра, я уж репертуар наших театров выучила, -  а губы у меня каждое утро болели…

ИВАН – Если вдуматься, обряды -- очень интересно, мудро и умно. Народное искусство у нас только в телевизоре – не люблю…. Постой, так ты отцу еще ничего не сказала. Трусиха…

КОНДУКТОР – Молодой человек, надо таки на что-то решаться. Или туда, или сюда…

КСЕНИЯ1 – Совсем, не трусиха. Бедненькие вы мои, глупенькие… Так лучше: скажу и в Загс. Там все и встретимся.

(Трамвай трогается. Мужчина в телогрейке, очнувшись: «Еду, еду. Еду к миленькой своей…»)

ИВАН – В пять, в пять

КСЕНИЯ1 – Да помню я, помню…(трамвай трогается)

ИВАН поворачивается к забору военного училища, замечает Мишу

МИША – Эй.

ИВАН – Эй.

ИВАН – Ты как сюда попал?

МИША – Прежде всего о книге. Ты прочел?!

ИВАН – Не хочу пока обсуждать. Помолчим.

МИША – Помолчим. 

МИША - «Промолчи – попадешь в палачи». Прости – выскочило. Да, помолчим – запомним. Книгу Сергею давно отдать надо было. Он нервничает, боится. Откуда у него?
ИВАН – Ксении дал почитать. Сегодня отдам.

МИША – Зачем. Еще девчонка. Не выдержит.

ИВАН – Хочу, чтобы прочла, чтобы знала. Все должны знать. Для тебя сестра, пусть двоюродная -- всегда маленькая. И знаешь…

МИША – Всё ли? - не знаю. …Знаю, все слышал. В пять у загса. Поздравляю. И очень рад: ты и Ксения. Но ничего в этом не понимаю. «Любовь кротка…..», и «а не имею любви, то я - ничто».

ИВАН – Смеешься? Придешь?

МИША -- В пять – не могу, заметят. Да и в загсе торжественная церемония?…Не знаю, не понимаю, да и скучно. Вальс, конечно, мило, но не умею. Только после поверки, в самоволке…по своей воле…

ИВАН – Когда-нибудь поймешь. Кстати, эта музыка – не вальс, а марш.

МИША – Что? Война, завоевание.
ИВАН – Узнаешь. 

МИША – Я бы не хотел. Обеты, …обеды…Семья, дети – понимаю, но – не готов. «Есть между нами незримая связь» – необходимо и достаточно.

ИВАН – Тогда и узнаешь, зачем, почему… 

СЕРГЕЙ (он притаился, слушает; киоскеру) – «Плейбоя» - нет? Уже разобрали? Или не подвезли? Правильно, товарищ, смело смеемся над мелкими недостатками розничной торговли. Ахматовой, Мандельштама – тоже нет. Хотите анекдот () - Привет, друзья. «Правда», «Труд» - за две копейки.. Слушайте еще анекдот: подписи к фотографиям в журнале «Плейбой» (читает названия передовиц газет): «Хлеборобы перевыполнили план не смотря…», «Мир содрогнулся от американской агрессии»….. «В мире научно-технической революции». «Труд наш – есть дело чести», «Всестороннее развитие человека – важнейшая задача», «Законы победившей элиты». «Народ одобряет действия партии. Народ и партия едины»… 
отворачивается от киоска к Мише и Ивану. Миша и Иван молчат, 
СЕРГЕЙ (Ивану) -  Так что она должна узнать, знать; На какие вечные вопросы ответить… Обратимся к древним. Грек с обочины спрашивает у Вакха из проходящей процессии Диониса – Что лучшее для человека? И слышит в ответ – Не родиться, а если уж родился поскорее умереть. Эвоэ…А вот из неофициальных источников, в Политбюро рассматривался вопрос о расширении и углублении свободы печати в период развитого социализма. Прозвучал вопрос: «Мы ввели танки в Чехословакию, а кто введет - к нам», и вопроса – нет, и –ответа нет...Думали, они там шутить не умеют…У них есть убеждения. Однако ваше  неловкое молчание затянулось. Словно я проигрался. Проиграл. Словно я перед вами в чем-то виноват…Я, конечно, – равнодушный член комитета комсомола, с аспирантурой поможет, учеба  – не отвлекает от более  интересных дел; а моральный кодекс строителя оставляет вопрос – «Почему я хороший такой?», может, для народа и полезно, но я смущен. А вы думаете: какой я плохой. Вернее, ты ко мне равнодушен. Я, действительно, плохой. Вы – чистенькие, умненькие. Я на собрании, если что – воздержусь, но это будет так трудно для меня, и не без последствий. (достает сигареты «Мальборо» и зажигалку, угощает. Иван отказывается, Миша курит). – Пачка – рубль, контрабанда. Зажигалку с лейблом Colibri Monopol один инвалид делает, внешне не отличишь, и лучше.

МИША – Я возьму и для ребят, попробовать.

СЕРГЕЙ – Для солдатушек скинем. (продолжает) – Так, что же она должна узнать. Общественная жизнь – ужасна - закономерное развитие болезни, обусловленное наследственностью и образом действий. Жизнь – просто ужасна, экзистенциально. Включает в себя - смерть. А мне нравится. Хотя слова эти тоже нравятся. …А в России можно только верить. Вера в любовь. Ею спасаемся. И ты (Ивану) – ее спасаешь, ты нас, меня и ее – от меня спасаешь, или ты нас от нас спасешь. И не боишься, может зря –не боишься…Бояться – не надо, но будь осторожен.

ИВАН - Вечером, мы в нашем полуподвале соберемся. Я всех из школьного драмкружка позвал. Не виделись, как по институтам разбежались. Может, вновь встречаться будем. 

СЕРГЕЙ – Значит, я в числе приглашенных. Значит будем снова встречаться…Приду, обязательно буду… поздравлю…Веселое дело. И мне нравится. «Как много девушек хороших. Как много ласковых имен…» А  с вами и поговорить не получается…(уходя) Мне нравится с девушкой поговорить…и прикоснуться…Счастия вам, удачи…Книгу могу за стольник уступить
ИВАН – Я порой в каком-то мороке... Не могу понять, как ты в военном училище оказался? Летом пропал куда-то, и вот…

МИША (Ивану) – Голова моя в тумане или, наоборот, ясная летняя погодка... И как всегда по глупости. Матери сказал: «В институт не вернусь, не хочу». Идеология, политика – не моя специальность. Кстати, политика в переводе – просто искусство управления и тоже не моя специальность. Мне бы себя воспитать, с собой разобраться., собой управиться (смотрит на небо)…«Солн-це вста-ет». «Наворожит же мне заря…» Всё- цитаты. Слова, слова, слова. Все – определенно, скучно, все – понятно, и все мне теперь – не понятно….

ИВАН – Но цитаты мы сами выбираем…

МИША -- Забрал документы. Мать - в слезы: «Вуз - престижный. Что ж теперь в армию?». Настроение было: «Чего хочу? Чего не хочу?» Но в голове легче стало и яснее. Чего не хочу, кажется, знаю. В экспедицию хотел устроиться…навсегда…Помнишь, предисловие к сборнику статей: «…Я решаюсь издать эти опыты, хотя чувствую всю их субъективность, непоследовательность…отрывочность». И вдруг на сердце тяжело стало. Получалось, с матерью на всю жизнь расстаюсь. На время в деревню уехал. Там старик знакомый. Ему в городе жить запрещено. Хотя какой он, старик. Десять лет отсидел, уже сейчас, по политической. Они журнал издали на печатной машинке. Первый номер по всем обкомам развезли, разослали. Органы напугать успели. Экономическая программа – «шведский социализм…», ну и духовное христианское возрождение… Только первый номер и вышел. Один студент из их кружка на каникулах председателю родного колхоза в почтовый ящик положил. На допросе тоже был искренен, в камере с ума сошел…В деревне по хозяйству помогал. Сам разные книжки читал, в лес ходил. Хорошо. Вернулся, отчим все устроил, без меня – «перевод в военное училище». Высшее инженерное. Думаю, хоть ясно - инженер. Дисциплина тоже хорошо. И как бы не по своей воле. Но в армию в мирное время, безусловно, не хочу.

ИВАН – Почему отчим?

МИША – Да, так вот оказалось. Петр Павлович, он - мне не родной отец. Тетя, Софья Львовна, выкрикнула. У Марьи Ивановны переспросил – промолчала. Значит правда. Уже в училище чуть опомнился – форму я не люблю, форма мне не идет. Знаешь, в твоей пьесе с формой тоже проблемы…И здесь проблемы. Главное: присяга впереди… Исполнять все приказы командира -- не приемлемо. Честь свою доверить не могу. Подумав, были бы и денег – не доверил. На первом занятии ко всем вопрос, кто наш главный враг? Так и не понял американский империализм или сионизм?

ИВАН – На заборе сидишь – заметят.

МИША – Да, все время чувствую себя – как под дулом пистолета. И так тоже жить -- не хочу. Дурно, тоже не хорошо, по-моему. Возможно, я просто трус.

РАЗДАЕТ ОКРИК: «Мишка, к замполиту».

ИВАН – Тебя?

МИША – Угу. Вчера на политзанятии приказ зачитали. Парень один недавно в училище повесился, в нужнике во время внеочередного наряда. Я немного его знал, может и ты …Здоровяк, крепыш, из деревенских и… верующий, даже в церковь ходил. В нашей школе в старшем классе учился. Я к нему заходил, о книжках говорили, молчали…так, ни о чем, а может о самом главном. Парень, способный, все говорили. Из училища - в Москву на мехмат хотел перевестись – не получилось. Из части работы посылал. Получил письмо с мехмата. Предлагали приехать, собеседование. Руководство училища против… Как он смог, как он мог и почему.  Ну, в приказе: «…психически неустойчив, физически слаб…уединялся от коллектива, хотя беседы регулярно проводились».. На политзанятии я что-то задумался, чуть  задремал, очнулся, неловко стало, - руку поднял и вопрос задал: «Правда ли, что советский солдат в случае угрозы плена или самого плена, должен был совершить самоубийство?»

ИВАН – Замполит что?

МИША – Ответил. «Этот вопрос может интересовать только тех, кто собирается сдаваться». Кстати, мужик -- хороший. Я пока сдаваться не собираюсь,.. и кому? Кому бы сдаться…Девушке хорошей, доброй, симпатичной. Ау, ау…Им сдаваться не собираюсь…

ИВАН – Что значит «хороший»? Ты задумывался, кто для нас – «они»? Кому – им?

МИША – …Я никогда не признаю необходимость зла…

ИВАН – Христианство осуждает самоубийство, а древние греки признавали, что в определенных условиях человек может лишить себя земной жизни. Многие имели при себе, под рукой яд. Думаю, так легче жить по своим убеждениям. И даже, кажется, большинство древних философов так и поступило. В принципе и Сократ, Аристотель…Их представления о загробной жизни – отсутствие воли…

МИША – Древние и…не очень. Ты у нас умен. За-гроб-ной жиз-ни…Отсутствие воли, желаний, стремлений. «Нет дня, чтобы душа не ныла, Не изнывала б о былом, Искала слов, не находила, И сохла, сохла с каждым днем, – Как тот, кто жгучею тоскою Томился по краю родном И вдруг узнал бы, что волною Он схоронен на дне морском. Как ни тяжел последний час – Та непонятная для нас Истома смертного страданья, – Но для души еще страшней Следить, как вымирают в ней Все лучшие воспоминанья...» Прости. Снова – цитата. Думаю, парень еще верил, что руководство училища – добрые люди, и желают ему доброго. Спорить стал – не по уставу - наряд вне очереди, нужник чистить. Знаешь чем. Странно, в истории, литературе герои самоубийцы – чуть ли не более интересны…

ИВАН – Ты бы запретил?

МИША – Не дай бог, стать мне цензором… и для меня, и для всех…А мы должны радовать друг друга…Все-таки… Почему же он, как же он, а? А я -- шут. Шут – я, шут. Вчера в конце вечерней поверки его фамилию выкрикнул. Небо ясное, звезды…Однако, получилось, он навеки зачислен в списки курсантов…

ИВАН – И что?

МИША – Тишина. Вот к замполиту вызывают. Мне бы в цирковое училище – клоуном. А к замполиту неохота. Наговорился. И знаешь, и у нас разговоры, разговоры, разговорчики в строю…

ИВАН – Мы верим в свои слова…От них никуда уже не деться…

МИША – «Я ниже подписавшийся ненавижу слова, которым не больно произноситься…» Цитата.

На сцене девушка, Оксана, она то идет медленно, то прыгает как при игре в классики….Мишка внимательно смотрит на нее, и прыгает с забора, пошатнувшись почти нечаянно обнимает девушку, удерживается за нее. Девушка не сразу понимает, откуда он появился

ОКСАНА – Что с вами?

МИША – «Прыжок и я в уме». Цитата. Померещилось. Но я вас раньше в нашем городе не видел.

ОКСАНА – В институт приехала поступать. Когда мерещится – креститься надо.

МИША – «Я б мог жизнь просвистать щеглом, заесть ореховым пирогом…» -- цитата. Вы уверены, что креститься надо, тогда уж и венчаться. «Легкий крест одиноких прогулок…» -- снова цитата. В какой?

ОКСАНА – Медицинский.

МИША – Благородно. Но, чур меня, чур. «Красота – страшная сила» -- цитата. Простите. «Спасет мир». Цитата.

ОКСАНА – Вы на своих ногах держитесь.

МИША – Извините. Так, у нас в городе в общественном транспорте можно и повисеть…

ОКСАНА – Извиняю.

МИША – Нет бы, простить. Постойте, не уходите. Вы имеете возможность познакомиться с начинающим драматургом нашего города. Я вас представлю. (Берет за руку, подводит к Ивану). ИВАН. А вас как зовут?

ОКСАНА – Оксана.

МИША –Миша… Очень приятно. Но мы отвлеклись. Мой друг молчалив. Кто пишет, тот молчалив. Мы как раз обсуждали одну сцену его пьесы, написанной еще в школьные годы. (Ивану) Дай-ка мне (достает у Ивана из портфеля рукопись)Хотя, по-моему, похоже на оперу. М-да,.. но сейчас все пишут оперу, оперуполномоченному. Он – первый главный читатель. И нам нужен совет. Представьте. Весна, что уже не соответствует исторической действительности. Необходимо кое-что объяснить. Времена интересные, после крещения Руси. Святополк – сын полоцкой княжны Рогнеды и князя Владимира, крестившего Русь. Владимир в юности, посватавшись за Рогнеду и получив отказ: «Не пойду за сына рабыни», захватывает Полоцк, убивает ее отца и братьев, а саму Рогнеду, по словам, уже беременную, насильно берет в жены. После кончины Владимира, Святополк несколько дней скрывает смерть отца. Некоторые источники утверждают, что смерть князя скрывали киевляне от Святополка, который как старший сын по политическому обычаю того времени правомерно претендует на престол, оспаривая последнюю волю князя -- передать правление в Киеве сыну Борису, воспитанному в христианстве. Борис, в этот момент - во главе войска, для борьбы с печенегами. Поддержка киевлян и войска на стороне Бориса, но тот, ясно сознавая опасность; по сути, неминуемую смерть, все-таки распускает воинов: «Как подниму руку на брата старшего». Возможно, войны после этих его слов оставляют Бориса. Слова Бориса перед смертью: «Помощь только от добрых дел, нелицемерной любви и Святого духа». Красиво, неправда ли. Я имею в виду, вдруг – «правда» или «истина». 
МИША читает

МИША - за БОРИСа… жду гонца из Киева, чувствует сердце мое беду, гложет тоска… но не могу поверить в смерть отца, как жить со смертью его… (ИВАНУ) Иван помоги. Давай. 

ИВАН (продолжает) – … распахнув полог шатра - порыв ветра бросает влажную темноту; по серому, еще ночному небу как дым оставленных пожарищ медленно плывут облака - прохожу мимо спящих у догорающих костров воинов. Тайная надежда ведет меня в открытое поле вдоль чернеющего леса, поднимает на холм. Издалека слышно как ветер стучит заиндевевшей тканью полога. Надежда увидеть созданное Тобой… И душа моя обрела бы смирение и радость нечаянную. Каждое утро тускнеет одинокая звезда на светлеющем небе. Белый свет стеной стоит передо мной. До самых сумерек брожу я будто ребенок, не замечая луж, неуверенными по слякоти шагами. Хмурое небо нависло над бровями моими. Взор, когда-то ясный и смелый, словно боится сорваться в пропасть, прикован к земле, талому снегу, словно потеряв в нем что-то. С грустью и нежной болью я всматриваюсь в этот тающий с черной горчинкой снег, покрытый корочкой коросты. Корысть жалости к себе тает у меня на сердце. Весеннее солнце, оно плывет по чистому голубому лугу неба, наполняя огнем стеклянные бусинки тающего снега. Я так надеялся после дней разлуки увидеть отца, услышать его ровный спокойный голос…ещё не рассвело, утренняя служба, в прохладном храме полумрак и тишина, несколько свечей теплятся у ликов святых, озаряя их – и страшное чувство нежности и жалости я испытываю к отцу своему, будто не я, а он – мой сын. Отчего же так смутно и тревожно у меня на душе, отчего целый день будто мутный поток талых вод брожу среди тающего снега, и только вечером, когда морозом прихватит землю, схватит льдом бегущую воду, когда в темном, до твердости ясном небе горят гордые звезды, деревья окаменело несутся вверх, а их голые ветви на тонком голубом крае неба напоминают кочевье, мне становится легче. Отчего ты мучаешь меня, Господи. Ради слов Твоих Господи, ради слов… 

МИША - В пьесе ...Ой, ля-ля… Одна из финальных сцен. Борис не убит, а смертельно ранен. У стен Киева встречает любимую, которую Святополк сделал своей наложницей. И, конечно, появляется также смертельно раненый Святополк, уже перед бегством в Польшу. Весеннее утро, обрыв, спуск к реке, солнце сквозь волны тумана, блестят луковки церквей.
МИША – За Анну… Все окутано тенями. Плакать или петь. Ночь спокойна в предрассветье, и лиха беда. Кто-то плачет здесь надрывно, кто-то шепчет «Да». Как тихи слова и жутки. Светлый ветер тронул ветки. В синей синеве Стая галок загалдела, может обо мне. Рассвет, прозрачный свет течет сквозь ветви, И очертания предметов проступают. Ночь отступает по стволам деревьев. Рассвет. Ты словно весть. Рассвет. Я -- ночи дочь? Я – утро?. Смерть или начало несешь ты мне. Сверкает утро. Тени исчезают. Но медлит штору опустить моя рука, и может навсегда…
Миша подбирает на тротуаре мяч бросает Ивану

МИША - Ну давай, давай…Зритель, пусть единственный, но ждет, готов слушать… Ночь. Пурга. Как далеко до первого жилья…
ИВАН - Князь БОРИС… И темнота, и белые снега летят в глаза. Запутались поводья. Голова как будто навсегда клонится долу. Почуяв мертвеца, Натянута струна. Но наст крошится, обжигая ноги. В испуге, не найдя дороги, Как прорубь, стягивает тьма. Молитва выведи меня. Пускай слова как хлопья снега, Пускай в неволе, и бреду, Тобой железный обруч разорву, Я знать хочу, чем я еще живу. Еще надеюсь На скрип полозьев, День морозный, Веселый бег И снега чистоту…
МИША (ОКСАНЕ, указывает место в листе) – За Анну. Здесь.

ОКСАНА (читает) - Мы бежим, ломая наст снега, подтаявшего за день, верхнюю кожицу его. Мякоть попадает в открытые рты больших не по размеру валенок. От холода промокших ног становится весело и немного жутко. Подбегая, слышим, как по дощатому полу нетерпеливо перебирает копытами лошадь. Лязг засова, ворота с шумом распахиваются, и из конюшни медленно выбегает огненно рыжая кобыла. Делает несколько шагов к темной стене леса, над которой весит медный шар закатного солнца. Я вижу брата, лежащего навзничь с раскинутыми в безнадежной попытке поймать ее руками. Мощное тело кобылы, наполненное страстью и свободой, взрывая толщу нетронутого снега, утопает по грудь, играя лучами заходящего солнца, переворачивается на спину и опять удаляется к лесу. Голубая полоса неба над темнеющим лесом наполняется глубиной. Ресницы сумерек ложатся на снег. 

ИВАН – Борис… Как хрупко чувство, как любовь тонка. Как будто бы зверька иль зверя всю зиму долгую держали взаперти, в глухой и темной клети, чтоб раннею весной, когда и снег не стаял, его пустить на волю, на свободу – спрятав охотников, собак в соседней роще. Чтоб он, остановившись в поле, почувствовал свободу и запах леса, носом поведя, и бросился в свой край родной и милый. И в тот же миг спустить собак, и гнать его, и гнать, травить, чтоб на бегу, на бешеном бегу мог только узнавать родные запахи, приметы – и вновь бежать. Так гнать его и гнать пока не обессилит, и ляжет на снегу, и станет снег лизать, беспомощно хватая воздух. Тогда –убить…
МИША (КСЕНИИ2) – Здесь.

ОКСАНА - АННА -- Не любя – губя, Ты пришел в мой дом. И завел ты речь О себе одном. Говорил ты так, Словно пил вино, А закат смотрел Лишь в мое окно. Не любя, губя, Свет во двор Всю ночь, Но не встала я, Утро час пришел. Головой встряхнув, Робко посмотрел. За порогом -- скрип, В глазах – белый крик. И с тех пор, тех пор Смотрит день в окно, И свеча горит, А в глазах темно. Не любя – губя, Будто невзначай, погубил меня. Да и сам пропал.

ИВАН - Князь-БОРИС –…Любимая. Как бусинка горит В весенних сумерках и тает твое имя. Весна. Распахнуто окно. Закат. На красных кирпичах стены напротив. И в сумерках палаты. Склонился день, и в воздухе повис Веселый смех ручьев на тонких ветках. Густеют сумерки, и свечи зажжены. И синие ресницы легли на талый снег, Что днем слепил до слез, но с черною горчинкой. Куда же, на ночь глядя, еще храня домашнее тепло, Нас тройка мчит, расплескивая лужи, Дождь хлещется в лицо, И ветер, сбившись с ног, продрог насквозь, И дует на разбитые коленки. …Легко укутываюсь в сон. Завороженный лес зимою. И тайной чудной, неземною твое лицо передо мной. Странная это судьба, Смертью любовь поена. Древнею жаждой томит, Скорбь в углах губ затаит.
ОКСАНА - АННА – Борис. Зачем ты, здесь? Прости, не так хотела я спросить. Ты всколыхнул во мне воспоминанья и чувства давних дней… Я малышом живу. Как спал, как ел, как улыбнулся мне, заботою одной о малыше… и муже. Муж мне уже родной. … Когда ты покидал после болезни долгой, после раненья Киев, тогда я от тебя не отходила. Я верила, что я спасу тебя. Я видела, как оживали твои глаза, когда меня ты видел, я чувствовала – кровь твоя быстрее растекается по жилам, лишь прикоснусь я. Тогда ты испугался, что твое страдание, одно желание: «Спасти тебя», меня к тебе влекут. Тогда берег мою свободу…

ИВАН - Князь-БОРИС – То было время, когда послов Владимир в разные державы послал, чтоб те узнали обычаи и веру разных стран. К нему, без спроса я вбежал. Отец, Владимир на лютне струны грустно так перебирал, что я припал о, к милым мне коленям. Отец играл моими волосами… Был легок бег. Был год. По площадям лучей палящий гнет. Отцветшие глаза с надеждой поднимались К пустому и белесому пространству. Солнце высоко, играло и цвело, И жгло обидою напрасной. Зрел виноград, И вишня набирала сок свой красный. Все пило лета золотистый яд, И благородства дерево лишалось. Сомненья червь изгрыз высокий стан –И полыхнуло желтою соломой. Как сух огонь, как монотонен ад. Зеленый дышит сад. Спадает жар, и прячется под кроны. И мы бредем притихшим садом С надеждою и страхом, Что каждый новый шаг Окажется – последним. 

МИША – за Святополка - Туман, туман. Как покрывало, скрыв дорогу, над снегом клочьями, обрывками несется. Обманом хочет заманить – куда? Гоните же скорей. Кто там скрывается в тумане. И оттепель, откуда в феврале. Как вязнут ноги лошадей. Скорей. Немеют руки. Холодно. И что-то липкое и капает на снег. Темным, темно, темней. Гори огонь сильней, И в пламени огня гори Душа моя. Быстрей, быстрей, быстрей. Лети мой верный конь, Ведь в стремени твоем – о, рвись, душа моя. Сильней, сильней. Сильней. Руби мой меч руби. На лезвии твоем моя душа – скорей. Прямей сосна, прямей. Разверзтесь небеса. Пусть гром гремит, и молний свет в круг освещает. Я в отблеске огня, в беззвучной тишине, по лезвию меча, на верном скакуне, где гордая сосна лишь головой качает… А, если упадет, конь ногу подвернет, костер погаснет и рассвет настанет, Я и тогда налью себе вина. У кубка моего нет дна, и он всегда со мною. 

ОКСАНА – АННА… Зачем, моя любовь потребовалась вдруг. Когда в твоих глазах горел огонь желанья, сперва обманом, а затем словами меня увлек. Тогда я для тебя существовала? О, что -- в моем лице тебя влекло так страстно. Тебе я отдалась, твоей рабыней стала, во всем покорна воле и судьбе, забыв отца и долг, одним с тобою воздухом дышала. Я верила тебе…Я все ждала. Чего же я ждала?

МИША - Князь-СВЯТОПОЛК - О, чаша смерти полная вина. Как ты спокойна В глубине бездонной Огонь играет Темнота ярка. О, чаша смерти полная вина. Уж наклонившись, вижу – алы губы, глаза твои м странная улыбка Меня влекут и молят, молят: «О, погуби. О, полюби меня». Уста так близко, близко. О, пригубить, вину испить до дна. Но знаю, лишь коснувшись, -- тишина взорвется. … Уже душа болит колодцем, Где темный всплеск воды Не напугает тишины И птицей не взовьется. Не зная свежести глаза, Как воробьи в пыли, Вобрали всю тоску с себя, Как хриплый крик: воды, дождя. А в небе, в обморочной голубизне пес желтый возлежит на тризне. Зной гложет плоть. Обуглены дома. И в каждой жизни смерть видна, и яростью все дышит…. Ты для меня – то солнце, то тюрьма.. Желая солнца, я сделал шаг, но, не достигнул солнца. В темнице темной: страх, сырые стены, в окне решетка – Там все тоже солнце. И в мире есть одно: желание и воля. Желать? Желать лишь можно солнце. Что для меня уже не выносимо. Как только приникает взгляд к оконцу, лучи горят пожаром. Я был хоть старший, но нелюбимый сын. Тому причина рождение мое. У нас закон ни для кого не интересен. Я – старший сын, Владимир же любил Бориса и жаловал ему свое вниманье, похвалы за мнимые заслуги, и брал с собой на сбор советников старейших, куда меня порой забывали пригласить. Когда являлся я, то словно гость незваный, мне должного почтения не оказывал никто. В их спор я не вникал, казался, мне смешон, и даже раздражал, из своего угла я только наблюдал, лишь тайному желанию внимая.

МИША- Князь-СВЯТОПОЛК…Оставь все здесь. Бежать, бежать...

АННА-ОКСАНА – Бежать. Но, сын, мой сын… 

Князь-СВЯТОПОЛК -- Помехой лишней будет…Или сама умрешь.
ИВАН - Князь-БОРИС… Покайся.

МИША - Князь-СВЯТОПОЛК. также тихо… Нет.

ОКСАНА (смеется) – Ребята, сейчас осень, и вы оба в луже. Чуть не обрызгали меня всю. Мне понравилось. Вы не знаете: улица Коммунистическая 20….

МИША – К кому вы там? (объясняет, как пройти) – Сначала по улицам: имени Сен-Симона; Адама Смита, Фейербаха и Гегеля.. Затем улица - имени Карла Маркса и Фридриха Энгельса, дальше много темней и действенней. Освещения нет. Все фонари побили… Так что, небезопасно. Хотите, провожу. Можно параллельными пройти. Там у нас все русские писатели-классики. Но мы их в школе прошли. К кому вы?
ИВАН – Тебе – в училище.

МИША – Да, риторический вопрос.
ОКСАНА – Лучше уж сама…Еще светло, утро.

МИША – Красивая. (Ивану) Можно теперь я за Бориса. (Громко, вдогонку уходящей Ксении2. ОКСАНА обернулась, уходит, слушая).

МИША - Наверно, лгу опять. От твоего дыханья пух голубиный Обнажает раны – беспомощность и беззащитность жизни, И отливает обмороком руки В молитвы жест иль жертвоприношенья. ... Пусть на ветру одна, Дрожит листва еще холодным утром, Пустого неба хрупка скорлупа, И залит переулок зябким светом. Пусть на ветру одна. Горячим пульсом бьется боль В твоих руках. В глазах И волосах, мятущихся под ветром, Заключена трагическая связь С весенним утром. Сбившийся с дороги, Открытый всем ветрам Бродяга-перекресток с иконами окон В пресветлый храм Тобою превращен. Смешав цвета заката и зари, Законченность и строгость обрели Порывы ветра, камни белых зданий. Вот чуть теплеет утро – чувство. Открыто глубоко глазное дно. И небо сердце как свое дитё За локти поднимает к небосводу. Желать. Вновь обрести желанья. И – умереть. Как талый снег В последний раз, еще сильней, влюбленней На солнце я смотрю. Туман рассеялся. Туман съедает талый снег. И все же умирая, Увиденным, возможным ослеплен. Бреду, захлебываясь воздухом и светом, Отталкиваясь, падая от волн И мостовой не замечая края, Тая и тая, Ты все передо мной. Мне не достать до твердости домов, Не дотянуться ртом до края неба, -- Hо верю: память обо мне живом Дождем раскроет каменное небо. И засверкают лужи, щебеча И прыгая меж них, игру с бедой затея, Ты к небу будешь поднимать глаза... Облизывая губы от дождя, Как ест мороженое девочка украдкой, Ты ощутишь на кончиках ресниц Дрожание росы от солнечного света Твой легок будет шаг по призрачным рассветам, Прочтешь на белой твердости домов моих стихов всю искренность и ложь… И улыбнешься согретому внутри Обмылку голубого неба…

Дрожу, Всем телом содрогаясь, слышу Всхлипы детские. Неясно бормотание. Сквозь звук гортанный – горе говорит. Ревет бессвязно море. Горе – толчками молний Разрывает поднебесье  – И кто-то нужен здесь, живой, идущий По разрывам молний И пьющий чай с тобою торопливо. Поддерживать за локоток, растить ребенка... После занятий буду ровно в шесть.

МИША – (Ивану) Сцена должна дышать глубоким покоем. Тебе, не кажется, твой Борис любит только смерть. Пора бы и нам согласовывать свои поступки и мысли. О каких это я занятиях?

ИВАН – Действительно, шут. Ладно. Придешь?

МИША – Вечером обязательно. В самоволке. (Смотрит на высокий забор)

ИВАН – Эй. 

МИША – Эй. (Расстаются) 

Звучит голос дяди Толи: «Мо-ло-ко». «Мо-ло-ко». 

МИША - Не попал, «в молоко». (Смотрит на высокий забор. Подрыгивает, но не может подтянуться, шлепается). Марья Ивановна права. Я умру под забором…или у забора в луже… Однако, очевидно на современном этапе – не обезьяна… «Господь, дай обрести страданье и мертвенность моей души рассей…» (уходит в сторону города)

Сцена 3. 
Коммунальная квартира. Кухня. Общий холл - коридор. В коридоре сидит на табуретке ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ, АДВОКАТ. Из комнаты Федора Ивановича, отца, выбегает Ксения1

КСЕНИЯ1 – Он любит меня!
ФЕДОР ИВАНОВИЧ – А Тоня, мама?

КСЕНИЯ1 – Мама знает, ей написала. Сегодня возвращается с гастролей…

 ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Так женихом или мужем? 
КСЕНИЯ1 –Женихом, мужем…Это важно?.. Он любит меня!
ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Если он любит тебя, то почему он не пришел ко мне. 

КСЕНИЯ1 – Я... я люблю его! Я люблю его!.

Ксения1 выбегает. Хлопает входная дверь. Федор Иванович проходит на кухню и курит у окна. Входит МАРИЯ ИВАНОВНА с бидоном молока.
МАРИЯ ИВАНОВНА – Дверь у нас всегда нараспашку. «Когда беда стучится в дверь…Оставьте дверь открытой…». А у нас всегда. Можно и не стучаться. Василий. Здравствуй. ПЕТРА ПАВЛОВИЧА дожидаешься. Рано еще. 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ, – Здрасти. Где его потом застанешь. Всё на людях работает: совещания, заседания…А у нас – кон-фи-ден-циальная, хотя друг другу не доверяем. Приватная встреча. Хотя имеет общественно негативный характер, но одному, на мой взгляд, хорошему человеку может помочь. Ради нее, ох, раненько поднялся. 

МАРИЯ ИВАНОВНА – Ох, Василий. Неужто, иначе нельзя.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Ох, Марья Ивановна. Знали бы, как бы хотелось. Сейчас – нельзя. Да, и боюсь – привык. Проще и выгодно. Когда-то хотел…

МАРИЯ ИВАНОВНА – А ты вновь захоти. Никогда не поздно. (проходит в кухню, Федору Ивановичу) – Накурил, света белого не видно. Молоко взяла. Ксения появилась. Дверь-то опять нараспашку.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (вдогонку) - Я помогаю людям, которые хотят себе помочь. Да, я делаю свою работу по негласному контракту, и делаю её хорошо, и в ней много творчества. Да, опираясь на знания, существующие законы и властные структуры; да, используя свои связи и возможности. Да, это борьба в зале суда. Да, в интересах клиента. Да. Да. И еще много «да». А вот вступить здесь нормальному человеку можно только в одну партию, что гонят по Владимирке…я и спасаю…
МАРИЯ ИВАНОВНА (обернувшись) – Вася. Неужто обидела.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Была.

МАРИЯ ИВАНОВНА – Ну, и, слава Богу. Жива, здорова. Молодо-зелено. Гуляют всю ночь, словно злые, лихие люди перевелись. Страха – нет. А  вот домой боялась позвонить. Божий страх есть, но больше из жалости. Если тебе боялась позвонить, меня подозвала бы. Убежала. Молодо-зелено. Бывало и я… Сколько прошу, -- нет, дверь всегда нараспашку. Убежала. Хоть бы молока выпила.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Совсем ушла.

МАРИЯ ИВАНОВНА –Прибежит. Ты чего, это? (смотрит на него). Ночь не спал. Иди, отдохни немного (иронично) Скоро в школу. Учитель ботаники. Ботаник.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – У меня сегодня свободный день. Ксения замуж выходит. Теперь я – совсем свободный. 

МАРЬЯ ИВАНОВНА – Что это у тебя всегда всё так трагично. Когда, за кого…А, жена, Тоня …Не знаю, кто здесь свободный человек. Кто из вас – свободные люди. Не знаю. Все вы – свободные. Мне бы ваши заботы. Впрочем, пожалуй, не надо. Слава-те господи, пережила. Моё дело – забота, чтобы чисто…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Знаете, Мария Ивановна, я в лотерею автомобиль выиграл. Из школы сообщили. Тоня будет рада. Билеты вместе с зарплатой распространяли. Кто-то, видимо, номера переписал, из школы поздравлять придут. Надо бы приготовиться…

МАРИЯ ИВАНОВНА – Что ж такой невеселый, что ж тебя ничего развеселить не может. Как водой окатили. Вот, ведь – выиграл, не украл…дочь замуж выходит…
ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Лучше бы, украл. Да и неправда, я - весел, и на людях шучу…

МАРИЯ ИВАНОВНА – …шутишь – мне смотреть больно.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Марья Ивановна, я – хороший человек?

МАРИЯ ИВАНОВНА – Что на тебя нашло.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – В детстве хотел быть хорошим, хотел иметь оправдание, чистую совесть….

МАРИЯ ИВАНОВНА – Сокрушенного сердца Господь не презрит. А сама промолчу. Ты уж прости.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – К себе пойду.

Они выходят в коридор. За дверью туалета браво поют: «В своих дерзаниях всегда мы правы…», и выходит Петр Павлович, напевая, поправляя подтяжки. Сталкиваются Петр Павлович и Федор Иванович, кивают друг другу, но молча и быстро…
ПЕТР ПАВЛОВИЧ (удерживая за локоть Федора Ивановича) – Извини, Федор, что прерву наше многолетнее молчание, но у меня сугубо деловой разговор. Ты у нас теперь -- автолюбитель, точнее автовладелец. Личный транспорт. «Волга». Уважаю. Как видишь, нам все известно. Ну, ты понимаешь. А я вот к государственной привык, …но…да,.. ты понимаешь,.. не всегда удобно,…да и надоело оглядываться. Конечно, давно мог приобрести и личный, деньги позволяют, и возможности есть. Но, опять же, …ты поминаешь, ..не все у нас еще сознательные, понимают: автомобиль -- не роскошь, а средство передвижения и продвижения. А мы с тобой, так сказать, родственники. Твоя сестра – моя жена. Ты ведь лотерейный билет на деньги будешь менять, тебе автомобиль, как козе рога, тьфу, пятое колесо, тьфу. Ты же понимаешь. Нужен гараж, бензин, ремонт, запчасти…Так вот, я бы хотел купить у тебя билет, и чуть подороже. Представим  как подарок сестре. Твоя сестра – моя жена…Общество развивается… И между нами на самом верху чувствуются… 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ молча, растерянно движется к себе в комнату, у двери) – Всё понимаю - умней не становлюсь…

МАРИЯ ИВАНОВНА (в угол, АДВОКАТУ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧУ) – Все ждешь?

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ, – Слушать – моя работа.

МАРИЯ ИВАНОВНА (громко) – Петр Павлович. Здесь вас дожидаются.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – А, это ты… нанятая совесть…

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (встает из полутьмы, чуть громче обычного, для Федора Ивановича - А сколько ваше, Петр Павлович,  «чуть-чуть» стоит? «Волга» по госцене – 9 тысяч 160 рублей, чтоб быть точным, на черном рынке – больше 15…Или чуть-чуть больше, чем цена лотерейного билета…

Затем  шепчется с Петром Павловичем и передает ему конверт
АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Как договорились. 
Петр Павлович, чуть отвернувшись, вскрывает конверт, считает деньги
ПЕТР ПАВЛОВИЧ -- Не много себе берешь. Сколько ты себе берешь?
АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Клиент – мой, работа моя, так что к вам никто и вопроса задать не сможет, нужно – ваше решение, юридически оправданное, если без идеологических задач. Или вы хотите напрямую с клиентом работать?

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (отделяет от пачки банкноту) -- Марья Ивановна. Вот возьмите за уборку
АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Так вы договорились Марья Ивановна. Чирик – в месяц.

МАРИЯ ИВАНОВНА (Петру Павловичу) – Так ты утром во дворе сказал, у тебя новая домработница. Интересно, Петр. Зарплату тебе на дом, по-прежнему, в конверте присылают? При Сталине тоже в конвертах получал.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Власть всегда нуждается в деньгах…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – В средствах. У нас есть цель, а ты…для чего живешь…

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – На плакатах не написано. И не могу работать бесплатно, не нахожусь на государственном обеспечении. Зарплату в Фонд мира и другие, по частям, перечисляю. Кто и когда жил в России на заработную плату. Сейчас можно только на гонорары. Уж совсем, когда и денег не надо –это не жизнь.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Средняя заработная плата в месяц составила более 150 рублей…

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Средняя температура по больнице…Да и пожелание «чтоб ты жил на одну зарплату» - тоже из советской комедии… 

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Бесплатные медицина, образование. Простому советскому человеку, семьянину…Ты, старый холостяк. Все, не нагулялся. Детей – нет…

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Еще – не старый. Еще не поздно…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Воспитывать жена будет?... Сам не успеешь…

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Вас бы только не обременить. Страшно, уж очень. Уважаю я вас Петр Павлович – до страха…Появилось еще одно дело: Анна Ивановна, супруга ваша, подала на развод…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Что!? Ерунда. Блажь. Не может быть. Не будет. Не понял.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Анна Ивановна причиной развода указала разные взгляды на воспитание детей…Обратилась ко мне, как к адвокату… как к старому знакомому…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ -- … Смех - взгляды – разные… Взгляды. Припоминаю. Интересная вещь – память. Вдруг что-то выскочит, а почему… Припоминаю, ты отказался быть моим свидетелем в ЗАГСЕ, а на свадьбу все-таки пришел. Богатая была свадьба, «пело и плясало» все руководство города, но я … тебя заметил, ты  - не гулял, в углу, и взгляд твой пристальный, волчий, видишь, запомнил…
МАРИЯ ИВАНОВНА (подносит Петру Павловичу полстакана водки и бутерброд) – Твой завтрак.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (выпивает) – Бодрит.

(Вбегает Миша) 
МИША (с порога) – Марья Ивановна! (замечает Петра Павловича)

Петр Павлович и Миша, смотрят друг на друга. Из комнаты Петра Павловича выпархивает Света, рассматривает сережки в зеркальце, подбегает к Петру, целует в щеку.

СВЕТА – Петр, ты – настоящий мужчина. Ты знаешь, что нужно женщине. И ты понимаешь, женщине нужно делать подарки, и когда.

Замечает взгляд ПЕТРа ПАВЛОВИЧа, устремленный на Мишу. 
МАРИЯ ИВАНОВНА – Вот, и новая домработница.
Из своей комнаты выходит ФЕДОР ИВАНОВИЧ с билетом в руках.
ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Вот. О деньгах с Тоней договоритесь…

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (отходит к Федору Ивановичу) - Не торопитесь. (Берет билет и кладет в карманчик рубашки Федора Ивановича. Федору Ивановичу) – Я, можно сказать, студенческий друг Александра. Вы, возможно, даже помните меня. Я бывал у вас в доме…
СВЕТА – (Петру) Твой сын? Какой милый, совсем мальчишка и уже в военной форме. (Мише) Но форма тебе не идет, полноват (подходит к Мише, поглаживает, тот резко отстраняется. Оборачивается к Петру) – Совсем на тебя не похож.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Света, прошу. Я тебя немного провожу. У нас, так сказать, мужской разговор.

СВЕТА – О, как я хочу послушать… настоящий мужской разговор. 

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Света. Я позвоню. Это совсем другое, тебе неинтересно.

СВЕТА – Ну, Петр.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Как знаешь. (Мише). Будем считать, мы друг друга не видели. Я в командировке. И очень надеюсь, ты сейчас же вернешься в училище.

МИША – Вы…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – У тебя могут возникнуть большие проблемы. Подумай о матери.

МИША – У вас…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Если я кого-нибудь и любил, так твою мать. Мне было очень трудно с ней. Ты еще молод, судить и осуждать меня в этом. В конце концов, ты можешь иметь свои сколь угодно фантастические или еще чего …политические или какие…там…убеждения. Реальных у тебя нет и не будет… Но…

СВЕТА (уходит) – Петр, звони. Пока 

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – К черту. Подожди. Машина будет.
СВЕТЛАНА останавливается в дверях.
МИША – Не понимаю. Который раз за день сказал, что ничего не понимаю. Ну, и денек. Ничего не понимаю.…Однако думаю, убеждения каждого человека между собой переплетены и связаны…и определяют жизнью. Вы с нами, муж , отец Веры…Здесь комната, слышал «кабинет для занятий».
ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Избавь меня сейчас от этих споров…Каждый из нас еще и отдельный человек, смертный человек, страстный человек, которому необходим хоть в глубине, тайнике души глоток свежего воздуха, и каждый живет в страхе…

МИША – А в страхе чего – не натворишь…Это речь -- для меня или ... из невысказанного прокурором. Действительно, извините. Я не могу сейчас вернуться в казарму…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – В училище.

МИША – В училище. Мне необходимо кое-что понять.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Завтра я позвоню, тебе дадут увольнительную.

МИША – Я должен знать сегодня.

У Марьи Ивановны звенит пустой стакан на блюдце
ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Я всегда должен выручать тебя и твоих друзей из ваших дурацких…нелепейших затей!

МИША – Я никогда вас об этом не просил. Что вы имеете в виду, когда…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Не просил – пользовался…Что ты знаешь…Что ты вообще знаешь…Что ты сделал сам, самостоятельно?! Ты… 

МИША – А вы?... Дерево познается по плодам своим. Почему у вас кругом одни враги. Думать – тоже работа. Вот, пытаюсь…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Государство тебя учило … и у матери на шее…Через год ты мог бы стать специалистом, престижная профессия, карьера…приносить пользу обществу…

МИША – Пользу или зло…

Мария Ивановна спешно уводит Мишу на кухню. 

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Что?! Что ты сказал. Да я… 

МИША – Вы сказали..

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (надвигается) – Что?! Зауважал, на «вы».. Ну, как знаешь…Знаю, я ваше «вы». В кабинете, когда я им нужен, - лучший друг, не разлей вода, а как вышел за дверь…так…

Адвокат, Василий Васильевич и Федор Иванович нарочито оборачиваются в сторону Петра Павловича и прикрывают дверь кухни. 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Мне было приятно и интересно у вас…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (останавливается, поворачивается в их сторону, и все пристально смотрят друг на друга)

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (Петру Павловичу) – Тебе – нехорошо?

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (очень резко) – Да, мне – нехорошо. Да, мне – нелегко.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Гнев – бич божий. «Кроток я сердцем, иго мое бо благо и бремя мое легко есть»…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (деланно смеясь) – Болтун.

Входит водитель персональной машины Петра Павловича, смотрит на свои ручные часы)
ВОДИТЕЛЬ – Петр Павлович. Как штык. Утром в обком собирались.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Опять халтурил.

ВОДИТЕЛЬ - Женщина – красивая. Просто подвёз.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Твои дела. Смотри, чтоб перерасхода горючего не было.

ВОДИТЕЛЬ – Обижаете. Тютелька в тютельку будет.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Поехали. Светлана, прости, забыл, в обком…не по пути.

СВЕТЛАНА – Сама (уходят).
ФЕДОР ИВАНОВИЧ (Адвокату) – Помню, помню. С юридического факультета. Вы утверждали, что Советская власть совсем – не новость…

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Да, да. Ох, уж эти студенческие споры…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Да, юность прошла…Кружок распался… 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Не совсем сам собой, не совсем…Александр уехал или был вынужден. Чуть позже Анна, ваша сестра, вышла замуж за Петра Павловича, что было очень неожиданно…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Кажется, вы были …

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Нет, нет. Да. Вы заметили!? Молча вздыхал. Вот сейчас, в суде проявляю изобретательность и красноречие. Александр и Анна не скрывали своих чувств и отношений. Хотя официально их и не регистрировали. Это оставляло почву для размышлений…надежду…Александр исчез, и вдруг – Петр…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Да, да, да, конечно, конечно…

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Александр и сейчас не знает, что Михаил – его сын. Собственно, дело именно в том, что недавно я получил первое и единственное письмо от Александра, которое содержит некоторое поручение относительно кооперативной квартиры Александра. В вашем доме замечательная смесь: коммуналки, отдельные квартиры разного метража жилплощади, верхний этаж, надстроенный – кооперативный. Его родители не так давно умерли. Он не был на похоронах… По письму видно, что он сознательно отгораживается от новостей из нашего города. Но он знает, что Анна вышла замуж за Петра Павловича, должно быть от своих родителей, они тогда еще были живы. Из письма можно понять, что он собирается вновь и навсегда покинуть… наши края, и, кажется, получил разрешение или получил предложение покинуть…. Сейчас, возможно, он уже здесь, на несколько дней или вот-вот. И поручение касается, как я говорил, квартиры. Он хочет, так сказать, подарить ее какому-нибудь нуждающемуся молодому человеку, по своему выбору. Это создает проблемы. Я уже дал объявление, так, от нечего пока делать: «Сдается квартира…». Все это его обычные причуды, можно было продать, правда, тогда требуется одобрение собрания, Совета, что всегда можно получить за деньги и решить все проблемы. Но, но …,но тут возникло еще одно обстоятельство: Анна подала на развод с Петром Павловичем, и в заявлении указала на то, что Миша -- не родной сын Петра, что одна из причин развода -- разные взгляда на воспитание детей, и она хочет, чтобы Миша носил фамилию своего отца, и указала Александра, и…возникает много вопросов. Ситуация почти драматическая и запутанная, по мне - нелепая…Если суд.., есть множество «если»… Установление отцовских, сыновних прав… По-моему, просто невозможно. Надо посмотреть, подучиться…Я специализируюсь по хозяйственным делам…У Александра могут возникнуть новые проблемы, препятствующие…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Юридические законы… Я в этом плох. Собственность…наследие…Мне кажется можно полюбовно, разумно…От меня что-нибудь потребуется…

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Возможно, я должен был вам все это проговорить. И надеюсь, скоро увидимся. Извините, сейчас мне уже пора. Дела.

Федор Иванович растерянно крепко пожимает «слегка» протянутую руку адвоката.
На кухне. МАРИЯ ИВАНОВНА – Мишка, где ты так перепачкался.

МИША – Скульптору одному помогал. Он хочет сделать памятник всем жертвам: прошлым, настоящим и будущим.

МАРИЯ ИВАНОВНА – Мишка, много раз говорила, ты умрешь под забором… …Памятник – мученикам или жертвам?

МИША – Уже знаю под каким, забором военного училища – погиб или ожил. Сейчас подумаю, мученикам или жертвам? Подождите, Марья Ивановна, Оксана была?

МАРИЯ ИВАНОВНА – Жертву – человек всегда творит свободно. Не всем дано, и тогда, человек – почти всегда мученик. Была, была. Дверью хлопнула, опять настежь… и убежала. О Федоре бы подумала. Хотя думает, может лучше бы, - не думала. Измучилась я с вами. 

МИША – Почему она должна думать о Федоре Ивановиче? Они знакомы, давно?

МАРИЯ ИВАНОВНА – Любит - жалеет. А знает ли? Заботился. Книжки в детстве на ночь хорошие читал. Мягок больно. Любит - жалеет. Чуют, чувствуют. А знают ли? 

МИША - Любит,.. жалеет…

МАРИЯ ИВАНОВНА – Отец ведь…

МИША – Какая Ксения?

МАРИЯ ИВАНОВНА – У нас, по-моему, одна.

МИША – Ах, да. Я имею в виду, в гости ни к кому из вашей квартиры никто не приезжал?

МАРИЯ ИВАНОВНА – Гостей нам только не хватает. Есть, где принять, чем угостить, чем похвастаться. Хотя приличные гости – все равно хорошо. У нас давно не были. Раньше, да. порядочные, а кричали как…Нет, не приходили. Хотя, вспомнила, к Федору днем из школы придут.

МИША – Из какой школы?

МАРИЯ ИВАНОВНА – У нас, по-моему, одна. Имени Надежды Крупской… Бывшая… Александра Второго. Забыла. А военное училище – бывшее имени Петра Великого. Постой-ка. (смущается). Ладно, уж расскажу. Я еще гимназисткой была. В театральную студию ходила. Приходили и ребята из училища. Был среди один…В студии ребята молодые, но по-разному, да бойкие. Вот, режиссер тихим был, как тихо-помешанный, может от беды какой, но чувствовалась в нем внутренняя свобода и оттого, страстно милосерден был, но строг до ужаса. И вот спектакль на судьбы Самуила Выморкова и Марии Гамильтон из времени Петра 1. Это ведь Петр 1, первым, ввел крик «Слово и дело». Если, кто супротив царствующих идеологии и фамилии что услышит, обязан крикнуть «Слово и дело» и вести говорившего в тайную канцелярию. Пытать могут решить обоих. Но, если у одного надежда на вознаграждение, то другого если не повесят, то сошлют в работный дом …Ну, ты, конечно, о них слышал.

МИША – Нет. Да вот словарь.(читает) «Самуил Выморков, дьячок из Тамбова, книжник; не принял церковных новшеств, оставил жену, ушел в монастырь, там пленился мыслью о Петре как антихристе, бежал в горы. Затем ум его то прояснялся, то мешался… Был послан в одну из столиц на учебу, но и здесь, не найдя благочестия, частенько пролеживал в своей каморке. Уже после смерти Петра, Выморков, слегка успокоенный, вдруг узнает, что жена, по измененным новым уставам не смогла уйти в монастырь, и вышла замуж, чем, по тогдашним представлениям, погубила свою душу, а он, живой первый муж -- непосредственный виновник. Самуил, мучимый совестью, пишет письмо императрице Екатерине с обличениями ее покойного мужа, Петра, и был выдан властям, пытан, судим. ...Камер-фрейлина, из обедневших, красавица Мария Гамильтон, любовница Петра, потом его приближенного офицера, денщика Ивана Орлова была обвинена в убийстве незаконнорожденного младенца. Несмотря на раскаяние, не выдала любовника, и казнена. За Гамильтон просила сама императрица Екатерина, но Петр был лицемерно тверд: «Не могу нарушить закон Божий». Не исключено, Петр маялся мыслью, что убиенный младенец – его сын. Петр, присутствующий на казни, поднял голову Гамильтон, поцеловал в губы, объяснил присутствующим анатомию соединения головы и тела, и повелел голову заспиртовать и сохранять в кунсткамере. Отрубленную голову Выморкова посадили на шест на площади в его родном городе. 

МАРИЯ ИВАНОВНА – Вот, вот. Но здесь наш режиссер, по-моему, и сам запутался, в спектакле Выморкову в жены Гамильтон определив, связав их судьбы, а в каких исторических церковности и государственности действия спектаклей у него происходили, всегда не понятно было. Так я эту Гамильтон играла, а кавалер - Выморкова. Представляешь, я спектакль не могла понять и весь запомнить. На сцену, как по команде, вытолкнут – тут и опомнюсь. Успех имела. Режиссер хвалил, а я ничего не понимала…Давно это было. Ой, как давно…И все ждали, все ждали…всё изменится…
МИША – Да, любопытно…Да, давно…бедные, богатые…давно это было…

МАРИЯ ИВАНОВНА – На ус то намотай. Хотя у тебя и усов то еще нет. (Подходит к зеркалу, гримасничает, «взрыхляет» волосы…) Как дети, а пора бы…Все, все – как дети (танцует) Только я одна у вас - взрослая.

Сцена 4. 
Городская улица. ВАРВАРА СТЕПАНОВНА и ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ, родители Ксении2, ждут, нервничают.  Позже комната Федора Ивановича.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Ну, как всегда… Где ее носит? (Появляется Оксана и бежит к родителям).

ОКСАНА -- Заждались?!

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Наконец-то... Ну, как договорились -- сначала я, вы - через полчаса. Ксения, приведи себя в порядок

ОКСАНА -- Мама!

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Знай, я тобой горжусь - студентка. Так через полчаса, не забудьте – квартира 7. /мужу/ Да не красней, дуралей, почти друг детства... Столько лет не виделись... и когда ты поумнеешь  /дочери/ Ксения! Смотри! Ну, я на разведку, а потом вы.

ОКСАНА /отцу/ -- И когда мы теперь на рыбалку?

ОТЕЦ, ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Угу. Когда ещё... (Оксана пытается погладить по груди). Цыц, молода еще! 

/Коммунальная квартираФедора Ивановича. Марья Ивановна убирает посуду идет через коридор на кухню. Звонок в дверь. За дверью ВАРВАРА СТЕПАНОВНА/.

МАРЬЯ ИВАНОВНА -- Забыли что-нибудь. Кто?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Варвара.

МАРЬЯ ИВАНОВНА -- Вам кого?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федя, это я. Петрова.

МАРЬЯ ИВАНОВНА -- Кто, кто?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Дед Пыхто - вот кто. Да открой же ты, наконец. /ВАРВАРА СТЕПАНОВНА толкает дверь. Дверь распахивается, прижимая Марью Ивановну/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Ой! Извините, Федор Иванович здесь живет? /Открывается дверь из комнаты, показывается Федор Иванович/.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Марья Ивановна, кто-то звонил? /Обводит всех взглядом и уходит в комнату/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Я, ВАРВАРА СТЕПАНОВНА... /нагибается, смущаясь, смотрит под ноги/ ... вот без сменной обуви... /замечает, что Федор Иванович ушел. Марье Ивановне/. Мы были знакомы... в институте два курса... потом мать заболела и, кажется, я была в него чуточку /отворачивается к зеркалу/. Надо было фотокарточку прислать. Столько лет переписывались, а карточку прислать не догадалась.

МАРЬЯ ИВАНОВНА -- У Федора...

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА /не дослушав, смело входит в комнату/ -- Федор! 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- /вскакивая/ -- Вам кого?! Я же просил, Марья Ивановна! /наступает на ногу Варваре Степановне, которая поднимает ногу и держит обеими руками ступню/. 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Варя, Варенька... прости, не узнал, прости... Располагайся. Присаживайся.. 

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федя! 

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- /Опускаясь на стул/ -- Ух... чуть не ушла...

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Как вы, как вы там?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Хорошо, работаем. Школа маленькая. День прошел, и слава богу. Трудности сам все знаешь. А радости... Вот Коля областную олимпиаду выиграл, Настя в город с рисунками поедет, всех не перечтешь. Завтра – 1 сентября. Завтра на работу. Задержалась немного, да ничего... телеграмму отправила /выдыхая/. У меня дочь в институт поступила! 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Ну, а сама, сама-то как?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- ...медицинский.. Мы месяц как в городе, я не заходила. Все откладывала, откладывала. Раз собралась позвонить, номер набрала, да по телефону... непривычно, что ли... так трубку и повесила... Уж, подумала, как поступит... У меня просьба к тебе. Ты куда, Федор?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Я? Сейчас... чаю приготовлю /открывается дверь, заглядывает Марья Ивановна/.

МАРЬЯ ИВАНОВНА -- Федор Иванович, от Валентины Николаевны приходили – за свой счет никак не могут, только через РОНО - начало года.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Спасибо, Марья Ивановна. Я позже сам схожу.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Это кто, Валентина Ни...?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Завуч наш.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- А?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Марья Ивановна? - соседка.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- А-а! Мы всей семьей. С мужем приехала. На время экзаменов отпуск взяли. Измучались, да теперь – гора с плеч... 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Так, так... чаю...

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Я их тебе сейчас покажу, они рядом, у подъезда. Ксению свою. Твою дочь тоже Ксенией звать?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Мне отлучиться надо, Ты зови своих, располагайтесь, я приду, я скоро приду…

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Надолго?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ --  Навсегда. А? что, что надолго? 

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Уходишь?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Куда?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федор! 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ --  Ах, да, чайник... сейчас... /уходит на кухню/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА /громко/ -- Федя, просьба у меня... Понимаешь, для иногородних конкурс выше. Общежития на всех не хватает. Ну, я и решилась, пусть пишет – «не нуждаюсь». Если  поступит, то сначала к тебе... У нас еще дальняя родственница. К ним можно. Так что, если нельзя, Федя, то не стесняйся... Я думаю, может, Ксении подругами станут /берет в руки портрет Ксении Федоровны и рассматривает его. Входят сначала Марья Ивановна, затем Федор Иванович. ВАРВАРА СТЕПАНОВНА оборачивается им навстречу/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федор, это твоя?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Что? Да. /чашки падают из его рук. ВАРВАРА СТЕПАНОВНА бросается помочь/. 

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федор, что с тобой? Если нельзя...

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Ничего, ничего.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Это к счастью.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Да, да.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- У тебя руки дрожат.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Подожди, веник принесу (Марье Ивановне) Сам, сам. /уходит/.

МАРЬЯ ИВАНОВНА -- Ксения наша пропала.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Как пропала?

МАРЬЯ ИВАНОВНА – Кажется, замуж вышла. У них обычно спокойно. А тут слышу шум, а потом дверь – хлоп и тихо. Мы часто чай по вечерам вместе пьем. Мне, старухе, приятно. Стучусь - молчит. Я -- "Федор Иванович, чаю не хотите?" Как закричит, напугал. Сурьезный. Никогда таким не видела. Дома как сыч сидит, на звонки шарахается. А сегодня у нас банкет. Федор Иванович в лотерею выиграл. С работы придут поздравлять... Может, в милицию сообщить? /она замечает Федора в дверях – быстро уходит/.

/Федор Иванович убирает веником осколки с пола – Счастие. Варвара Степановна начинает ему помогать. Через некоторое время оба опускаются на колени/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Что это я все о себе да о себе... Может, мы не вовремя? Федор! Что с тобой? 

ФЕДО ИВАНОВИЧ --   Ничего, это я так...

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федя! Ну, не совсем же ушла? Вернется. Я сейчас в милицию позвоню – ее найдут.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Не надо, не надо.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федор, ты куда?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Я сейчас. Я сейчас вернусь. 

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Что произошло, Федор?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Ничего, ничего, ничего особенного.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Где она? Ты знаешь, где она может быть? 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- С мужем, наверное. Понимаешь, он считает... но, а я... но она... как она могла... и, значит, я... раскричался, старый дурак. Телефон оставила, а я даже фамилию его точно не помню…

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Молодые... сами решают. Должно быть, самостоятельный парень.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Да разве я против. Разве в этом дело?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Ну, как же так вдруг. Ты ничего не замечал?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Я чувствовал -- что-то происходит. Раньше она много рассказывала об институте, товарищах. Стала возвращаться позже бледная, уставшая, взгляд утомленный. Я по-прежнему ждал ее, мы по-прежнему чай пили по вечерам, но стоило мне только попытаться, только заглянуть. Тут же глаза опускала – «Ты же знаешь, как много занятий. Спокойной ночи!» И однажды поправляя кровать, я увидел под подушкой одну книгу… Несколько дней я не спал до утра, и каждый раз решал заговорить с ней... Тебе, тебе никогда не было страшно, когда входишь в класс утром; они все нарядные, смотрят, будто ждут от тебя...

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Что ты, чего ты боишься? Федя, да какие нарядные! Мать с вечера приготовит, утром пораньше еще раз перегладит, а уж когда одевать станет, тысячу раз поправит... а ведь он все это время на ее руки смотрит, мозолистые... как они трепещут, словно Баха играют. Впрочем, про Баха это к слову, извини.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Тогда сын Петра от первого брака, Сергей к нам в гости ходил. Они, кажется, дружили... Сергей – хороший, способный парень…Я ведь и не спрашивал, может быть, потому что боялся. И понимаю, это дурно с моей стороны, но я не хотел…я боялся

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- А я вот рада, если кому из детей помогу занятие найти. Что смотришь потом -- лицо сосредоточенное и спокойное, только изредка глазки сверкают. Потом обязательно показать принесет. Если похвалишь, домой заберет, родителям покажет. С родителями тяжелее, намаялась. 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Ты помнишь Петра? Когда дело моего отца разбирали, после собрания в коридоре он мне сказал – «Ты должен понять, сейчас так нужно"... Я бросил свои занятия, приехал в этот городок, через пару лет приехал Петр, главным  прокурором Что-то я не о том, не о том…я ведь ждал, ждал, когда она приведет своего юношу в наш дом, я готовился к этой встрече... почему, почему все так?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федор, она вернется, обязательно вернется, хоть перед самой свадьбой, но вернется...

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Нет, уже не придет. Теперь уж не придет /Федор Иванович переоделся, осматривает свой выходной костюм/. 

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федор, у тебя есть телефон! Ты сейчас позвонишь! Да, да. Позвонишь. Я сама позвоню!! Где у тебя телефон? 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Не надо, Варя.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федя!

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Варя.


ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федор... я вдруг вспомнила... помнишь, когда моя мать заболела. Я домой уезжала, институт оставила. Ты меня провожал. Мы еще чуть-чуть не опоздали... поезд качнулся, а я все жду, глупая, надеюсь что ли...  а когда к первой станции подъезжали, так к окну выбежала, смотрю на перрон... ветер в лицо, асфальт после дождя блестит, а тебя нет. Потм поля, сумерки, леса бегут, потом станции, огни, огни, станции. Проводница чай принесла, с ней поплакали... Федор, это пройдет, это ничего... А ты, ты тогда о чем думал? Ты помнишь, Федор? Нет, ничего между нами "такого" не было. Мои фантазии, но... когда от тебя жена ушла я даже обрадовалась... 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Варя, ты меня не совсем поняла. Мы живем вместе, но не как муж и жена, какой уж год…так сложилось. Тогда...... тогда... я?.. Я отца вспомнил, все понять что-то хотел... У многих радость... Марья Ивановна тогда еще не старая женщина, несколько лет из дома не выходила. Я ей продукты носил, а тогда поздравлять поднялась – к ней муж вернулся, больной, но вернулся – «Ну, Феденька, теперь новая, новая жизнь», а сама слезы глотает. Она и теперь часто у нас. Муж через два года умер. Все те два года вспоминает... Мне по-настоящему страшно один раз было, ни когда один остался, а когда бумага о реабилитации пришла. Я ведь и без этого знал. Так ничего и не понял... Ты-то как? Муж?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Как... всего не расскажешь... Разное было... Замуж выходила, вроде и не любила …очень Он за мной долго ухаживал, а теперь, теперь я, наверное, счастливая. Свои радости, горести, нелегко... Как могу... Кажется, все, что могу... Вот и дочь в институт поступила...  зима скоро... Прости, Федор.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Что ты? О чем? О чем ты?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федор! Федор, пойдем!

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Куда?
ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- К ним. Телефон есть. Адрес узнаем, все уладится, все уладится.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Да, да. Зима скоро.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Поедем, поедем к нам... здесь и неприятности могут быть. Ты – учитель. У нас коллектив замечательный. Тетя Паша – уборщица. Если бы ты только ее видел /поднимает голову – в дверях ее муж и дочь Ксения/. Сеня! 

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Познакомьтесь, мой муж!

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ – Евгений Маркович..

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Федор.

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Очень рад с вами познакомиться.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Очень приятно.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- У Федора Ивановича несчастье – дочь замуж вышла.

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Дверь у вас открыта... Дождь пошел.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Конечно, конечно

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Мы, пожалуй, в другой раз (берет Варварю подруку).

ОКСАНА -- Темно. Ливень. Где бы свет зажечь? 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Нет-нет, что же мы стоим? Садитесь. Я чаю сейчас /зажигает свет/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Да, наверное, нам лучше в другой раз. 

ОКСАНА -- А я чаю хочу. Холодно.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Вот и хорошо. Варвара Степановна! Несчастье? Дочь замуж вышла, а ты – несчастье... Нет-нет, я вас так не отпущу. И Ксения ваша – именинница (рассаживает всех вокруг стола. Уходя на кухню). У меня и конфеты шоколадные – французские! «Уставший раб уже почти без дела…»

ОКСАНА -- Я вам помогу. /Уходит за Федором. ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ достает из портфеля бутылку, свертки, раскладывает на столе/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Может не надо.

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Я в конце концов тоже замерз. Ты же сама... 

(Входит ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ)

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА – А вы кто?

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ – Новый учитель гражданской обороны. ГРОБ. Стало быть, я – первый гость.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА (походит к нему, вначале шепчет на ухо, а затем громко) – Думаю, вы здесь -- единственный мужчина. По выправке вижу. Идите. Узнайте все толком. (ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ уходит).

/возвращаются Федор Иванович и Оксана/.

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Кое-что с собой захватили.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Ну, праздник, как студенты. У кого - что. И рыба красная! Рыба – символ христианства, а красный цвет – страсти и стыда…

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федор, тебе в подарок везли. Петя у меня рыбак.

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Особым способом приготовленная. Варвара – мастерица.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Запрещают будто...

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Много нельзя... много и не поймаешь. На крючок табличку не повесишь. А отпускать - погибнет. Как бумажную фабрику на тростнике построили - мало стало. Тростника давно нет. Теперь с Урала древесину возят... Ребятам хорошо – подрабатывать ездят. Ну да теперь... Окружающая среда, экологическая система... Наука взялась... раньше таких слов не знали...

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Женя! 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ --  Давайте /поднимает бокал/. За Вас, за Ксению, за ее поступление!

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Да, учись, Ксения... теперь без образования... Еще бы порядку, раньше порядок строгий был. Закон. /показывает на сердце/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Женя!

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Да, да. Учись, дочка, хорошо. /выпивает/. А я без рыбалки не могу. На рыбалке, на заре, у меня всегда сердце радостно пробуждается, как птица в лесу, словно опять меня к жертвенности призывают. А в городе – не могу. Бывает, и на рыбалке, ближе к полудню, уставший, засмотришься в темную реку, играющую бликами солнца и клонит ко сну, в воду. От голода подташнивает. Но в мутной воде и наживка не нужна. Да и редкая птица, не моего ума полета, залетит сюда, поднимется над этими серыми зданиями. Но, да они раньше важные, теперь сложные проблемы решают. Помни, Сеня, как на нашей речке восходы встречали! Ждали подолгу. 

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Женя!

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Ну, что Женя, Женя... другие времена, вот у нас в колхозе...

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Не надо, Женя!

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Почему?! Рассказывайте, Евгений Маркович, это же интересно.

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Да нет, пожалуй, пойду на крылечко, покурю!

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Курите здесь!

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- В избе не курю, нет... я на крыльце привык.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Жень, ты чего? Дома что ли... ну откуда здесь крыльцо?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Я на кухне курю.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА – Федор. К тебе гости собираются, а нам с Петром еще по магазинам надо. Из города много чего надо привезти. У нас в деревне прилавки пустые. Продуктов нет. Водка, и хлеб завозят. Импортные мужские ботиночки за сто рублей – второй год лежат.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Женя!

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Пойду на кухню, покурю! Захмелел.

/Входит Марья Ивановна/.

МАРЬЯ ИВАНОВНА – Федор Иванович! /Звонит телефон. Федор быстро берет трубку/. 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ /в трубку/ -- ...Ты уезжаешь?! Куда? Напишешь, как приедешь... Я вас провожу, я на вокзал приеду. Одна?! Как одна? Ксения, это я, я перед тобой виноват. В чем? Ксения, подожди. Как через три минуты? Я тоже крепко-крепко целую... да... да... вернешься /гудки/. /Федор опускается на стул/.

МАРЬЯ ИВАНОВНА -- Ксения возвращается. Вот и хорошо. Я ведь на минуточку. Попрощаться пришла. Покидаю я вас. Завтра утречком и перееду. Вчера ездила. Все осмотрела -- комната хорошая, светлая, доктора. Кровать попросила переставить... привыкла к окну поближе... так нельзя, оказывается, кнопка в стенке рядом с кроватью, если нажать, так сразу врач придет. Дом какой-то особенный. Старичок один, мы там познакомились, так он год добивался. Говорит – живем, как при коммунизме, на всем готовом. Он меня провожал – «Только не передумайте! Вместе гулять будем...» Руку поцеловал. Ох, что это я! Пойду, мне еще вещи укладывать. Прощайте, Федор Иванович... может еще увидимся /уходит/. Да, увидимся. Гости придут, помогу.
/Федор берется за сердце/. 

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федор, что? Что с тобой? Ложись, Федор.

ФЕДОР -- Да. Я, пожалуй, прилягу.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Может, скорую? /Укладывает Федора на диван/. Женя, помоги!

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Нет, просто устал.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Ох, измучилась. И из гостиницы выписались, и его оставлять нельзя. Женя, ты что думаешь?

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Не знаю. Покой человеку надо дать.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Давайте здесь пока отдохнем, устроимся. Утро вечера мудренее, или как там. Впрочем, еще не вечер. Женя, ты чего молчишь? 

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Я, я ничего. Только ведь и покой. Он разный бывает. Хорошо бы его на покос к нам. Или на рыбалку.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Ну, опять рыбалка…

ОКСАНА -- /отцу/ На картошку... Я уберусь пока, посуду вымою.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Ну как знаешь, полуночница. Впрочем, еще не вечер. А темно. /Гасят свет. Горит лампа у дивана Федора. Варвара Степановна и ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ устраиваются в креслах/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Город... скорей бы домой.

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Да... завтра поезд.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- А Ксения как же?

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Позже. Позже все решим.
ВАРВАРА СТЕПАНОВНА – Город. Уже устала (задремали)



/ Входит Миша. Оксана моет посуду на кухне. Федор вскакивает, бросается к Ксении, обнимает ее колени. Миша, устраивается на диване Федора Ивановича, слышит/.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Ксения! Ксения!.. милая моя, я знал...

ОКСАНА --  Федор Иванович...

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Знал, что ты придешь.

ОКСАНА – Федор Иванович... 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Милая моя...

ОКСАНА – Федор Иванович... я не ваша Ксения!

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Маленькая моя...

ОКСАНА -- Я... я – дочь Варвары Степановны...

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Простите, Ксения, мне показалось... /Федор отходит к окну/...Как-то давно, зимой, ей еще лет пять было... зима, знаете, утром вскочишь, свет зажжешь, постоишь, постоишь и обратно в постель. Холодно. Тогда еще отопление, кажется, отключили, ремонт, что ли, был... лежишь, смотришь, свет с потолка желтый, болезненный, в окнах темно... вставать? и знаешь, что надо и не хочется... и уже пора, а все тянешь, тянешь... и уже времени не осталось, а все тянешь, и тут... да ей пять лет было, я и не заметил, как подошла, как в сказке, ручка теплая -- «Пап, папа, вставай», словно ток по всему телу пробежал. Я ее тогда в детский сад перед работой отводил. Еще за завтраком, у плиты суечусь... нет-нет, да на нее обернусь. Все время ее взгляд, не по-детски глубокий, встревоженный и вместе с тем восторженный, что ли чувствую... Мы рано выходили, на работу успеть надо... Идем. Фонари. Свет в окнах кое-где горит. Темно. А вот чувствуется, что утро, то ли снег еще свежий, пахучий, и от него светло, то ли воздух... знаете, когда в лес в сумерках входишь, он на тебя теплом пахнет... Она, она чуть впереди... рука теплая... еле поспеваю... вдруг сад за углом, как замок вырос. Особняк старый, этажи высокие, свет во всех окнах, а на первом этаже детские головки мелькают. Она у ворот остановилась, решетка вокруг высокая, чугунная..., и тут – «Иди! Дальше я сама! Иди-иди». Почему, почему она кричала. Почему, почему она кричала о своей любви. (Федор, по-прежнему, стоит, глядя в окно).

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Почему, почему она кричала? / испуганно оборачивается/ А? …а дальше что? 

ОКСАНА -- Вы повернулись и пошли.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Да, да... Нет, сначала пробежал несколько шагов, как мальчишка. Снег с ветвей рукой сбил сухой, искристый, на ладони тает, а на тротуаре еще свежий, тонкий... и следы, следы. Переулок тихий, чуть в гору, небо темное, а где кончается – фонарь горит, и снежинки вокруг кружатся, а за ним темно и метель. Иду и все время взгляд ее чувствую, и от него как-то тревожно и хорошо. Будто это вся-вся моя дорога... и хочется оглянуться, вглядеться пристально, на всю жизнь запомнить, а страшно – исчезнет... Перед весной она заболела тяжело.

ОКСАНА -- А люди? Люди?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Что люди... да и люди... со спины, немного ссутулившиеся, поеживаются, первая смена должно быть, воротники у всех подняты – домашнее тепло берегут. 

ОКСАНА -- А лица? 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Так вперед же все... 

ОКСАНА -- Если бы оглянулись, на нее оглянулись, вы бы их лица увидели. 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Да, увидел бы.

ОКСАНА -- Федор, я, если я когда-нибудь встречу... ну, его... можно, мы к вам придем? Нет, вы не подумайте, это мне раньше жалко было, а чаще тяжело очень или смешно. В больнице работала. Теперь, теперь... это – другое. Вот вы и сейчас обернуться боитесь.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Не боюсь, кажется, не боюсь. Мне теперь в обратный путь по тому переулку, ее увижу ли? Пойду... лицо, лицо забыть не могу, тогда... и другое.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Женя, проснись!

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Что?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Да проснись же ты, наконец!

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Ну, что?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- На кухне. Ксения там и Федор.

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Ну и что?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Женя!

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- /встает и, немного не доходя до кухни/ -- Федор Иванович, давайте спать, поздно уже... завтра рано вставать. Вам – на работу. Федор Иванович! /отворачивается и идет обратно/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Женя, ты же мужчина, ты должен...

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ -- Ничего я именно сейчас не должен. Успокойся. 

/Оксана пытается открыть дверь, но не может -- Варвара Степановна толкает дверь на кухню в противоположную сторону/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Я что-то совсем уже ничего не понимаю. Это становится невыносимо. Он что? Он чего, собственно, делать должен? Федя, тебе сколько лет… 

ОКСАНА (дверь наконец открывается) -- Мама, что-то случилось? Проходи.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Нет уж, я там посижу. /Уходит вглубь, садится на стул/. 

ЕВГЕНИЙ МАРКОВИЧ /кладет руку ей на плечо/ -- Варя, успокойся! 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ (на кухне) --  ...когда, когда прилег, голова закружилась, кругом люди - вверху. внизу, слева, справа... второй этаж – невысоко, а как будто квартира от земли оторвалась и несется... кругом мрак, неизвестность... и словно стен нет, того и гляди скатишься

ОКСАНА -- Дождь, деревья шумят.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- ...летом, когда жара долго держится, под вечер ветер утихнет, листья вдруг успокоятся и не шелохнутся... и так всю ночь, до утра... и только, когда светать начнет, ветерок пройдет, вздрогнут, и опять на целый день, до вечера...

ОКСАНА -- А я люблю, как сейчас... осень, дождь, словно слезы везде разбросаны.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- ... когда-то и я...надеялся

ОКСАНА – Я бы хотела, как красная рыба, что, возвращается из океана, пробираясь по мелководью, подставляя спины браконьерам, в верховья к родному нерестилищу, и там погибает. Обессилив. Отдав силы потомству. Спички здесь. 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ /прикуривает/ -- Интересно, который час? 

ОКСАНА -- …. 

ФЕДОР --Да, теперь рано темнеет и поздно светает... (Тишина прерывается сигналом точного времени по радио …. Федор оседает на стул. Миша уходит)

Сцена 5. 
Там же как в сцене 1. «Трамвай» и «тротуар». В трамвай по ходу движения люди входят и выходят. В трамвае полумрак, «вспышки» встречных фонарей «освещают диалоги». В трамвае Миша, его сестренка ВЕРА и Оксана.  МУЖЧИНА в телогрейке ( пожилой, хмельной, в довольно потрепанной телогрейке)

МУЖЧИНА в телогрейке (прощаясь с Мишей и Ксенией2) – Может и не хорошо, то что я вам здесь рассказывал и то, что рассказывал, но только не жалею я ни о чем, что со мной было…и потому, хорошему научить может, только не каждого… В дороге выпил…Еду, еду , еду к миленькой своей…
Сестренка ВЕРА – Миша! Конечная! Можно я сама новые билеты возьму?

МИША – А монетки у тебя еще есть?

Сестренка ВЕРА – Есть.

МИША – Сколько же у нас уже билетов? Постой, давай-ка на следующем. Ты, наверное, хочешь погулять здесь у леса.
Выходят. Тротуар
Сестренка ВЕРА – Отчего осень такая: то словно зима в оттепель, все тает, земля черная, влажная, ветер теплый, ветки (поправляет челку), а то вдруг -- холодно, и земля голая, колючая; смотреть больно, зябко…Лес сырой, шумит как…

МИША – Помнишь, тетя по радио рассказывала -- тайфуны. Если в верхних слоях атмосферы…Смотри, небо потемнело, скоро снег падет, а к рождеству станут ясные морозные дни. После детсада буду тебя на санках катать.
Сестренка ВЕРА – А, что такое тайфуны?

МИША – Вот мы домой вернемся и прочтем.

Сестренка ВЕРА – А мама где?
МИША – На работе еще.

Сестренка ВЕРА – Отчего ты гуляешь, мама расстроится. (Оксана начинает играть помпоном на шапочке девочки. Сестренка ВЕРА сердится)

МИША – Да, у нас же каникулы. Слушай, я тебя опять к детсаду отведу. Мама заберет. Маме скажи, до двенадцати забегу или позвоню, в крайнем случае.

Сестренка ВЕРА – Каникулы кончились. Мишка, ты – солдат?

МИША – Солдат свободы. У нас в драмкружке репетиция…

Сестренка ВЕРА – Мишка! Я любила, …я люблю с тобой на трамвае кататься (бежит).

МИША – Куда! Куда же ты! (Пытается догнать, делает пару шагов, останавливается)

ОКСАНА – Почему он так долго в тюрьме…И не может же он не жалеть…

МИША – У нас в городе много из заключения…Возможно, добавляли. В лагере не легко хорошо себя вести. Боюсь, я бы сорвался.

ОКСАНА – Почему он с нами несколько кругов и снова остался…

МИША – Домой не решается или дома уже нет…
МИША – У меня дедушка и бабушка умерли в одном году. Неожиданно. Одновременно - В 1937…умерли. «Я - баловень судьбы. Родился в 54-м. У сироты, Когда отец народов, слава жизни, Отбеспокоился о том. Мечтающей о сыне, Хотел ей стать «отцом», Желая все, кроме ума и денег. Весенняя пурга, супруга... не хмурься, пусть, по-твоему - подруга; у слова муж одно значенье или два…» (Ксении) – А вы замуж хотите?

ОКСАНА – Хочу. 

МИША – Не понимаю. Зачем?

ОКСАНА – Хочу детей..

МИША – Женщине трансцендентально дарован смысл жизни – дети. Не страшно?

ОКСАНА – Не страшно.

МИША – Тревожно. У меня будет семь или девять…

ОКСАНА – Поэтому ты в военной форме и в самоволке…

МИША – Да, смешно.

ОКСАНА - Кем же ты все-таки хочешь быть?

МИША - Быть или стать, стать - стариком, одиноким стариком. Я бы с детьми играл, в песочнице. Как вы думаете, почему дети любят играть именно в песок.

ОКСАНА – А как же жизнь и ее смысл. Ты о смысле жизни мне все уши прожужжал.

МИША – Да, как-то голо, неконкретно…невкусно.

К передней площадки трамвая бегут мимо Миши, он отвернулся, и вбегают, кое-кто с букетами цветов, друзья Миши и Ивана; торопятся в ЗАГС, обмениваются репликами. С задней площадки поднимаются АННА ИВАНОВНА, мать МИШИ и СВЕТЛАНА. В глубине трамвая стоит АЛЕКСАНДР, резко сдвинул на глаза шляпу.
СЕРГЕЙ (сын Петра Павловича) – Свобода – это свобода от иллюзий.

ЛЕНЯ (в спину Мише) – Солдат, а вы как думаете,…Смотрите, какая туча, что-то должно произойти…

ЖЕНЯ – Общество должно представлять собой – бродячих праведников.
ЛЕНЯ – Без женщин жить нельзя на свете, нет нельзя…

СЕРГЕЙ – Общество существует, чтобы помогать талантливым, а они сделают человечество счастливым…

ЖЕНЯ – Не думал, что Иван так рано женится. Он у нас – отличник, на вечеринки не ходил, с девушками я его не видел…Герой.
СЕРГЕЙ – В тихом омуте черти водятся. Ранний брак – еще и глупость…

ЛЕНЯ – Может сразу на свадьбу. В ЗАГСЕ – родственники соберутся.
ЖЕНЯ – Брак -- одно из таинств христианских. Мы – свидетели.

ЖЕНЯ – А где Мишка? У семейного очага? Почему его в институте не было…

ЛЕНЯ – Бросил. «Уйти, и обрести Того и Тех»… 

СЕРГЕЙ – Его отец в военное училище устроил. Вообще-то, он ничего парень, только бесталанный, нет ярко выраженного интереса…Бесхарактерный…Не герой.
Из кабины водителя трамвая звучит «Арлекино, Арлекино. Надо быть смешным для всех. Арлекино, Арлекино. Есть одна награда смех…»

Тротуар, вернулась обиженная Вера
ОКСАНА (Мише) -- Солдат, а вы как думаете? Свобода – это?

МИША (задумывается, внимательно смотрит на нее) – Уже не знаю… Опять, который раз. Что за день такой – «не знаю», «не понимаю». А ведь так хорошо знал, так много спорили…Чуть позже обязательно скажу -- не люблю эти «не знал», «не знаю», «это вопрос высшего руководства» …Во всяком случае, свобода для того, чтобы не делать гадости.. Понравилась тебе моя сестра?

ВЕРА – Миш, я правда, что в Америке свобода умерла?

МИША – Откуда такие глупости?

ВЕРА – Ну, про Америку много говорят. У них памятник свободе стоит. А Ильюшка сказал, он знает: если человек умирает – ставят памятник …

МИША – Вообще-то, им Франция подарила. Памятник также ставят в честь кого-нибудь; чего-нибудь, не только в память…Нам к детсаду.

ОКСАНА – А мне снова Улица Коммунистическая. Я буду жить у Федора Ивановича. Вышла воздухом подышать.

МИША – «Воздуха, воздуха»... Знаете, Федор Иванович – мой дядя…

ОКСАНА – Я Родиону сочувствую…Да и не убивал он никого. Это автору приснилось, выдумал. Вина – не преступление.

В трамвае друзья МИШИ С ними, МАЛЬЧИШКА, лет 10, брат Лени

МАЛЬЧИШКА – Интересно, если бы по радио объявили: «Делайте что хотите, ну – что нравится…»

СЕРГЕЙ – Воскресенье. Телевизор…

Трамвай качнулся, мальчишка нарочно наступает Сергею на ногу.

СЕРГЕЙ – Ты что, держаться надо (хочет дать подзатыльник)

ЛЕНЯ – Не тронь. Отец по воскресеньям дома не бывает…

ЖЕНЯ – Вот именно, легко…Воскрешение. Воскресение.

СЕРГЕЙ – Воспитание…

ЛЕНЯ – «Мой папа самых честных правил» (начинает собирать на билеты. Сергею) – У тебя как всегда проездной, на все случаи жизни. Папа наличные не доверяет. Твой папа, Петр Павлович -- ум, честь и совесть нашего города…

СЕРГЕЙ – Что это у тебя под глазом? Фонарь.

ЛЕНЯ – Иду я, честно говоря, беззаботный. Очередь большая. Встал. Оказалось, в винный отдел туалетную бумагу выбросили. Как назло, мент -- без очереди. Так ведь в спецодежде, по правилам, не отпускают. Табличка висела: «В спецодежде не отпускаем» Я ему указал. Да что он сам не видел…..

СЕРГЕЙ – Фонарь-то теперь у тебя, чтобы видел власть. Глупо. Глупо думать, что что-нибудь изменится, что-то случится.
ЛЕНЯ – Ты – тоже бессмертен, но что-то должно измениться… Ты, по-моему, для своих лет чересчур умен. Кто не был безумно молод, тот никогда не станет мудрым. Только вот в жизни всегда что-то случается, только один к этому денежки копит или положение …другой…
СЕРГЕЙ (перебивает) - Чувства добрые, да сердце чистое…

ЛЕНЯ – Вот, вот. Только чувства их в сундук не положишь, на дереве не спрячешь.
МАЛЬЧИШКА (читает на стенке трамвая) - «Правила пользования. Общие положения. 1. 1 Трамвай один из основных видов пассажирского транспорта города, многие здания которого представляют собой памятники истории, культуры, архитектуры и охраняются государством. 1. 2. Трамвай - общественное предприятие, связанное с повышенной опасностью. (наклонив голову над портфелем) – Сиди, сиди. Видишь как тесно…

ЛЕНЯ (мальчишке, брату) – С кем это ты?

МАЛЬЧИШКА -- С Филькой, собакой…

ЛЕНЯ – Где!? Так вот, почему ты с портфелем повсюду таскаешься. Учти, разорвешь – без портфеля останешься. У матери и без тебя сейчас забот…

МАЛЬЧИШКА – Сколько людей в трамвае, и все о чем-то напряженно думают – у меня даже голова разболелась (направляется к другому концу трамвая, портфелю) – Пойдем, а? (тянет на веревочке портфель по салону трамвая) Тихо. Не лай. Тебе учиться надо…

Женщины -- дочь и мать.

МАТЬ – Но, если ты так хочешь?!

ДОЧЬ (лет двадцати пяти) - Мама, тише! 

МАТЬ - Да неслышно здесь ничего, шум такой. Слушай, что это у нас с тобой все наоборот стало! Что ты мне рот ладошкой закрываешь.

СВЕТЛАНА -- Что с тобой происходит. Видок - у тебя.

АННА ИВАНОВНА (мать Миши) – Миша, в самоволке. Из училища звонили…

СВЕТЛАНА - То всё с Петром спорил. Петр Павлович – интересный, видный мужик, всему глава. Твоего мужа разве что на стенку, портретом…Не беспокойся. Петр все устроит…

АННА – О чем я тогда думала!? Послушай, съезди одна в отдел, распишись за меня, там ведь ненадолго. Мне еще в детсад за Верой, дочерью. С Петром мы расстались.

СВЕТА – Ты уже много раз собиралась.
АННА ИВАНОВНА – Вера -  его дочь… и тетя…Решилась. Подала заявление.
СВЕТЛАНА -- Мне что-то неловко. Лучше приходи к нам вечером. Компания веселая, ребята симпатичные. (Поет). «Когда я вернусь. Ты не смейся, когда я вернусь…засвистят в феврале соловьи…». Только в мужья не годятся, да и не зовут. А мне пора, тридцать…
АННА ИВАНОВНА - Нет, спасибо. Измучилась, что ли... Последнее время я ловлю себя на ужасном желании – расхохотаться. Да, может, и Мишка забежит.
СВЕТЛАНА – Зачем ты с Петром Павловичем так. Ну и что, что не любишь?

АННА ИВАНОВНА – Виновата я перед ним. Так ведь и от супруга зависит. Не смогла. Больше не могу. По ночам уже чистое белье перестирываю…Когда-то из учителей литературы – в библиотекари ушла.
мимо них пробирается Мальчишка, останавливается и смотрит в глаза Анны
СВЕТЛАНА -- Погляди, как смотрит. Слушай, если тебя в баньке попарить, да, ты... еще ничего.

АННА ИВАНОВНА – Кто? Мальчишка? Кажется, я его знаю…

МАЛЬЧИШКА – Анна Ивановна, вам помочь? Вы – в нашей школьной библиотеке мне книжки …

СВЕТЛАНА – Да… И вон тот, сейчас шляпой лицо прикрыл. Ты его знаешь?...Слушай, на Александра твоего похож…Ты Александра вспоминаешь?
АННА ИВАНОВНА -- …
СВЕТЛАНА – А моя первая любовь в открытом океане. Была я замужем целый месяц, в Ялте. Красиво. И ушел мой моряк в плавание, кругосветное. Контрабандой занимался: может поймали, может отстал, где…Знаешь, я предчувствовала, что не вернется… И знаешь, благодарна ему за это. Смотри-ка, там – наш «ювелирный», «продуктовый» и другие магазины. Куда-то собрались, почему на трамвае?! Знаешь, я им завидую – семьи, детей обеспечивают, репетиторы, школы специальные, и все ухоженные, врачи частные…

АННА ИВАНОВНА -- Господи, да ты спроси у них - вчерашний день не помнят, все дни на одно лицо. Когда с Петром жила, чуть ли не сочувствовала... Ведь всем тяжело…

МАЛЬЧИШКА (читает на двери) - «Вы-хо-да нет». Нет выхода.

По вагону пробирается инвалид - Ко мне никто не прижимается тепло; не поцелует, стоя у порога. Все оттого, что вся моя дорога от станции до станции, в депо. И не склонится мило на плечо, не поцелует, стоя у подъезда. Все оттого, что вся моя надежда на то, что это все забудется легко.
АННА ИВАНОВНА (открывает кошелёк, достает рубль, колеблется) – Возьмите.

МВЕТЛАНА – Рубль –не много будет, Петра уже не будет.

АННА ИВАНОВНА – Да, но мелочь в буфете истратила.
ТОР МИХАЙЛОВИЧ – Здравствуйте, Анна Ивановна. Передайте Петру Павловичу, мол, все подготовились, все приготовили. Не слышали, в Москве Петрова сняли. Здесь о нем уж такое говорят…Не говорил, не слышали?

АННА – Здравствуйте. Не слышала. 

ТОР МИХАЙЛОВИЧ – Костюм на вас – замечательно. Умеют в Париже (отходит)

СВЕТА – И чего ты с Петром…

АННА (Свете) – Не удержалась -- костюм взяла. Сам Тор Михайлович принес. Спросила, хотела заплатить, а он заулыбался, говорит: «Петр уже оплатил».

СВЕТА – Тебе действительно идет… и идет твоя неосведомленность. Ты знаешь, сколько этот скромный, но изящный стоит…из города Парижа…

Тротуар

МИША -- Ты спрашиваешь, почему? «И если жалость не дана в удел сердцам невежд, а только мудрым сердцем, то диво ли, что мы платить должны страданием за чуткость сострадания».Антигона. Иван – в драмкружке…
ОКСАНА -- Что, что... опять цитата. Ты все по книжке живешь…

МИША -- Нет, хотя да. Здесь действительно одна книга. Точнее две. Не для женщин…Первая

ОКСАНА – «Острова в океане»

МИША -- Название похоже. Только не в океане. Группа островов, расположенных близко друг к другу и имеющих обычно одно и то же происхождение. Сергей дал на две ночи. 

ОКСАНА – А вторая?

МИША – Благая весть. Тоже отделена от государства.

МИША -- Понимаешь, я должен узнать, что же меня действительно волнует…

ОКСАНА -- Смешно, ты разве не знаешь (Оксана убегает. Миша, стоит, задумчиво улыбается и бежит, догоняет).

Трамвай

АННА ИВАНОВНА - Настоящее чувство - мудрое...мудрое чувство... Я здесь выйду, пешком пройду, мне тяжело стало…(выходит) Хочется – просто, ясно, но в жизни не бывает

СВЕТА – А любовь с первого взгляда…

АННА ИВАНОВНА – Чудо, прекрасно – но это только начало, без которого и не получится, не случится. Первое чувство – всегда трагично. Возможно и обманчиво…Как-то у нас слова, понятия, все перепутано…Да в жизни и не бывает все ясно, определенно…

СВЕТА – Это- то мне и нравится…

АННА ИВАНОВНА - Настоящее чувство - мудрое...мудрое чувство... Я здесь выйду, пешком пройду, мне тяжело стало…(выходит)

Трамвай трогается. Александр успевает пробраться к выходу, сдерживает двери, протискивается, удается выскочить, уронив шляпу. Анна удаляется
Тротуар. На тротуаре МИША и Оксана.

АЛЕКСАНДР (смотрит всед) – Должно быть …показалось. Столько лет прошло.

МИША - Я думаю, должны быть какие-то слова и чувства. Как символ веры…Впрочем, слова давно есть…и чувства. Все есть. Вот мои мысли и чувства всю жизнь играют между собой в прятки…

ОКСАНА – Всю…На выставке картину видела, автопортрет девочки шести лет, подпись: «Мой портрет в молодости». Смотри, как луна... в изломах рельсов. У меня что-то в последнее время все грустные мысли.

МИША (замечает Александра, потянулся за лежащей шляпой) - Вам помочь?

АЛЕКСАНДР (резко отстраняясь) - Нет, нет... спасибо.

МИША - Вы пальто запачкали…

АЛЕКСАНДР - Ничего, ничего... спасибо. Простите, где здесь улица... Коммунистическая…

МИША - Нам по дороге.
АЛЕКСАНДР -- Нет, не надо. Сам найду. Значит, ничего не изменилось. Ничего здесь не изменилось. Как я эти годы был далек от всего этого…

(Миша, цыганка, Оксана проходит вперед)

ЦЫГАНКА - Позолоти ручку (Мина кладет деньги)и чем сердце успокоится, еще позолоти (Мина кладет деньги)… …Была у тебя девушка, но любил ты ее тайно, еще позолоти…

МИША – Достаточно. Забавно, мы с вами каждый год встречаемся, и то же самое говорите. Ладно уж, себе – оставьте. (бежит догонять Ксению2)

ЦЫГАНКА - Стой, стой... пять шагов сделаешь, любви знать не будешь… 

(Миша считает шаги, наклонив голову, сталкивается с Ксенией2)

ОКСАНА - Чем ты занимаешься?

МИША - Для начала собираюсь квартиру снять.

ОКСАНА - Вы богаты? 

МИША - Руки, ноги пока целы. У меня такое чувство, что я их в первый раз увидел. Чувствую, голова мне сейчас особенно необходима…

ОКСАНА - А если плата за несколько месяцев вперед?

МИША - Да - да, нет – нет.
ОКСАНА - Или что-нибудь придумаем

МИША - Нет, кажется, я уже не такой.

ОКСАНА – Какой – не такой. Я в институт не поступила, а матери сказала – поступила. Хорошо, что она списки не стала сама смотреть, нервничала. А балл у меня – полупроходной, дочь ее знакомой с моим баллами взяли. Мать сказала, чтобы писала –в общежитии не нуждаюсь, я написала – нуждаюсь. Я на вечернее отделение попробую. И работать стану – медсестрой. И все же, куда мы идем?

МИША - Квартиру снимать. По объявлению. Давайте вместе... Ну, как брат и сестра.
ОКСАНА - А как же свадьба?

МИША - Вы серьезно?!

ОКСАНА - Ты же на свадьбе друга должен быть…Я буду жить у Федора Ивановича… У него дочь уехала.

МИША – Куда уехала, как уехала… Она – моя сестра, двоюродная. А вот и наш ЗАГС,  запись актов гражданского состояния, и никого… …Кстати, единственное место, где мы свободно почти изъявляем свою гражданскую волю. Ооднако, впоследствии, в случае развода может возникнуть судебное разбирательство, правда процесс будет открытым, но необязательно показательным. А вот и ИВАН (ИВАНУ) – Где Ксения?

ИВАН – Не знаю…Собиралась домой к отцу, затем в парикмахерскую… Может, в парикмахерской…Опаздывает…

МИША – На нее похоже.
ИВАН -- Зайдите внутрь. Потяните время. У них рабочий день заканчивается. Уже несколько раз выходили, спрашивали…Я побегу в парикмахерскую…..

ОКСАНА и МИША входят в ЗАГС
РЕГИСТРАТОР (молодая женщина) -- Быстрее, быстрее… Все домой спешат, всем домой надо… (Ксении2) Ксения? 

ОКСАНА – Да.

РЕГИСТРАТОР (Мише) – А ты – уже солдатик. Как это романтично. Паспорта, конечно, уже нет. Свидетелей тоже. Да, ладно. Романтика.
ОКСАНА – Я…Мы…

МИША (перебивает) – Подожди. Время надо потянуть…

Звучит марш Мендельсона. -- Объявляю вас мужем и женой…

МИША – Ну, вот: мы – муж и жена.

ОКСАНА (всплескивает руками) – Да, вы хоть над чем-нибудь можете не смеяться. (поворачивается и уходит).

МИША – Я самый грустный солдат на свете. «Пять грустных солдат не вернулись из схватки военной…» И Ивана нет. Где все? Как это Ксения, опять опоздала. Что значит уехала?
Трамвай. Контролер доходит до ребят.

ЛЕНЯ (громко, на весь трамвай, спрашивает) – Товарищ. А вы как относитесь к Александру Солженицыну?!

Контролер срывает с ребят шапки, поднимет руку с книжкой, кричит водителю – Двери не открывай (пассажирам) Трамвай до конечной пойдет без остановок.

Контролер выходит из двери водителя и бежит к телефонной будке, за ним закрываются двери. Водитель, чуть выждав, выпускает ребят. В вагон входит ЖЕНЩИНА, жена МУЖИКА В ТЕЛОГРЕЙКЕ – «Еду, еду…»

МУЖЧИНА в телогрейке) -- 

ЖЕНА -- Да сиди уж ты. Как же тебя домой-то?

МУЖЧИНА – Прости. Засранца.
СЕРГЕЙ (Лене) - Скажи честно, ты билеты взял? Я бы заплатил за всех.

ЛЕНЯ – Да были, были у меня билеты! Чего он, шапку схватил и у водителя заперся. (младшему брату) А ты чего ревёшь.

МАЛЬЧИШКА – Не честно. Как же ты без шапки домой придешь...

ЖЕНЯ – Реви, реви. Это – не стыдно. (Сергею) Ты-то чего ты испугался. Ну, позвонил бы папе из отделения. У тебя проездной.
МАЛЬЧИШКА – Как же ты без шапки домой придешь…

СЕРГЕЙ – Дураки-наивные. Расходимся быстро.
ЖЕНЯ – Мы в ЗАГС опоздали…

Сцена 6. 
Квартира Анны Ивановны, входят Анна с дочерью Верой. В комнате сидит у телевизора пожилая женщина Софья Львовна, тетя Анны Ивановны и Федора Ивановича. 

АННА ИВАНОВНА (Софье Львовне) – Добрый вечер (пауза).

АННА ИВАНОВНА (Софье Львовне) – Миша не приходил (пауза).

ВЕРА – Он в детсад приходил. Он – солдат свободы. У них репетиция…У них спектакль будет…

Анна помогает дочери раздеться

ВЕРА – Миша вместе с Ксенией был.

АННА ИВАНОВНА – Вот и хорошо.

ВЕРА – С другой Ксенией. Мне не понравилась. Капризная. Я со своим женихом никогда ссориться не буду. Мы будем вместе играть и книги читать, и в парке гулять, и детей воспитывать. Хотя мальчишки – все задаваки. Вчера Илья на спор с Таней сняли трусы во время мертвого часа. Нина Николаевна заметила, схватила его за руку и выставила перед всеми голым… А мне смешно не было. А Нина Николаевна потащила и Таню, а Таня укусила её за руку. Нина Николаевна другой рукой как замахнется, а Таня убежала во двор. И ее не нашли.

АННА ИВАНОВНА – Как – не нашли?!

ВЕРА – Долго искали. Нина Николаевна даже плакала и почему-то Илью обнимала и прощения просила. А потом директор кричал, волновался, а Нина Николаевна с ним громко ссорилась, и снова расплакалась.

АННА ИВАНОВНА – А потом.

ВЕРА – А потом нашли, и мы стали играть в прятки. А Илью из сада на три дня исключили. А он сегодня днем чрез забор пришел играть. А мне сказал, что болеет. Илья – смешной…

ВЕРА – Мам. А почему наш детсад – садом назвали?

АННА ИВАНОВНА – Вы – наши мука и надежда, цветы в нашем саду (переобувает) наши – боги…

ВЕРА – Мам. Мам. Ведь я на прошлой неделе в саду не была, болела. 

АННА ИВАНОВНА – Да. С этим что-то надо делать, надо что-то придумать… и дома, с тетей тебя нельзя оставить…Пол у вас в саду холодный, и сквозняки, и кто-нибудь обязательно простужен: с насморком дома оставишь – бюллетень не дадут.

ВЕРА – Я слышала, директор говорил: наш папа обещал коврики привезти…А ребята новый стих учили.

АННА ИВАНОВНА – Выучим.

ВЕРА – Они уже выучили. Сегодня Нина Николаевна спросила, кто хочет рассказать. Все так хорошо выступали. И я стала руку тянуть. Нина Николаевна меня спросила: «А ты разве знаешь?» Я говорю: знаю. А встала и молчу. Я ведь не учила, не знаю, болела.

АННА ИВАНОВНА – А зачем руку тянула?

ВЕРА – Тоже не знаю. Нина Николаевна сказала, чтобы к завтраму выучить.

АННА ИВАНОВНА – Горе, ты мое. А теперь дуй в ванну. И приходи ужинать.

ВЕРА – Я не хочу есть. А стишок – к завтраму. У меня на листочке есть…

АННА ИВАНОВНА – Софья Львовна. Вы ужинать будете (пауза)

АННА ИВАНОВНА – Я лекарства принесла…От Петра принесли…

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА (у телевизора) – Положи. Что это Петра Павловича самого второй день нет?

АННА ИВАНОВНА - Он должен зайти. Наверное, завтра.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Что значит зайти? Вечно ты от меня что-то скрываешь. Я всегда, всегда говорю правду, только правду.

АННА ИВАНОВНА - Мы решили расстаться. 

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Это из-за Мишки. Молоко на губах не обсохло, а туда же…

АННА ИВАНОВНА – 

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Нет?! Негодяй, подлец. Но это ему так даром не пройдет. И до сих пор квартиры не разменял. У нас значит - отдыхал, а своя коммуналка, что после первого брака осталась, - кабинет для работы... Легко мог размен устроить: сейчас квартиры с новой планировкой, туалет – отдельно, и не с кухней рядом. Теперь-то я все понимаю. На работу сообщу. При его работе по головке не погладят.
АННА ИВАНОВНА - Я сама решила.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Так и... знала! Дура, дура. Как, на что ты жить будешь…

АННА ИВАНОВНА – Тетя. 

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - И обо мне могла бы хоть раз в жизни подумать. Дура, надо понимать, когда и что говорить можно. Петр -- не тот дурачок, бегать не станет. Настоящий мужчина, себе цену знает и в жизни кое-то понимает. Иначе откуда деньги, в суде работает. Прокурор.

Вера дует в ванну

АННА ИВАНОВНА - Умоляю. Не говорите, чего… не знаете…

АННА ИВАНОВНА (Вере) – Ты что делаешь?

ВЕРА – Дую в ванну.

АННА ИВАНОВНА – Ох, ты – моя малышка-глупышка. Я сказала: руки мой.

ВЕРА – Сказала: дуй в ванну.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Да как ты можешь, как смеешь - одна решать. Он – отец Веры.

АННА ИВАНОВНА - …Может и лучше без отца, чем так…

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА – Вон, где твоя безотцовщина, Мишка, шляется. Неблагодарная... Александра забыть не можешь.
АННА - Я вас не понимаю и ни в чем не виню... 

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Да, я заслужила, заслужила.

АННА ИВАНОВНА - Я всегда работала. Нам всегда хватало, о чем вы собственно.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Я заслужила, и отдохнуть могу. Я тебя одна воспитывала, на пятидневке. Что значит -- хватало,.. на что? -- хватало. Ты не знаешь, как можно жить. Это надо пощупать. Это все от твоих родителей, видно правильно их тогда. Враги.

АННА ИВАНОВНА - Тише, Вера…

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Если бы свои были... да разве я бы тебя из детдома взяла, да пропади. Ох, я несчастная. У меня ребенка несчастье отняло.

АННА ИВАНОВНА - Так ведь не было. (пауза) Что, что… я говорю... Простите. Простите.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - А зачем …Жди! Дождешься ты своего Мишу. Из милиции приходили, в самоволке он. Я тебя тогда спасала, тебя...И куда ты иногда по вечерам ходишь? А?

АННА ИВАНОВНА - В церковь,.. постоять, послушать… У него…у него благодарное сердце.
АННА укладывает дочь, подходит к окну, поет 

АННА - Из-за леса, из-за леса Ветер тянет облака. Как же быть мне без тебя. Белым-белы облака, Синим-сини небеса, Берега реки круты. Выйду в поле, Стынь да вьюга. Алой лентою закат Зацепился за ковыль, Что во полюшке стоит, Одинешенек дрожит…Да поземка вдаль бежит…..Снег выпал…
Сцена 7.
Коммунальная квартира, комната Федора Ивановича и кухня. Гости: учителя из и сотрудники школы, Оксана, Петр Павлович, журналист Сережа; Светлана. Позже - Антонина (Тоня – жена Федора Ивановича). Под столом малыш Петя играет в машинки…
Сцена 7.0
ПЕТР ПАВЛОВИЧ (посмотрев на часы) - Не хотел, но положение обязывает. Не надо, не надо. Я этого не люблю. Да, забыл представить -- наш новый перспективный сотрудник городской газеты, талантливый журналист, Серёжа. Садитесь.
Гость – Так сидим, Петр Павлович.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Вот мы собрались накануне нового учебного года у Федора Ивановича. Прежде всего, хочу отметить несомненные достижения нашего отдела народного образования. Партийный городской комитет уделяет этому пристальное внимание. (Федор Иванович засыпает, встряхивается, оглядывает стол и, словно что-то забыл, проходит на кухню). Всеобщая грамотность была одной из задач советской власти. (про себя) Перестарались. Грамотных уж стало больно много (продолжает.) В эпоху научно-технической революции, усиления борьбы двух систем образование имеет для нас огромное значение. Все мы помним слова «Учиться, учиться и учиться…». (Журналисту) Слово «коммунизм» ты упустил. 

ИЗ ГОСТЕЙ (старичок, учитель истории, хихикая) – Это не так, не правда, не грамотно. Точно в статье «Попятное направление в русской социал-демократии» в 1899 году: «В то время, как образованное общество теряет интерес к честной, нелегальной литературе, среди рабочих растёт страстное стремление к знанию и к социализму, среди рабочих выделяются настоящие герои, которые— несмотря на безобразную обстановку своей жизни, несмотря на отупляющую каторжную работу на фабрике,— находят в себе столько характера и силы воли, чтобы учиться, учиться и учиться и вырабатывать из себя сознательных социал-демократов, «рабочую интеллигенцию». А учиться коммунизму было, но позже, на III Всероссийском съезде РКСМ 2 октября 1920 года. На самом деле, хоть он и говорил в этом выступлении о том, что необходимо учиться коммунизму, он не повторял слово «учиться» три раза.

ЖУРНАЛИСТ – Интересно. Дадите ссылку.

ИЗ ГОСТЕЙ (старичок, учитель истории, хихикая) – Он потом в письме к Горькому и интеллигенцию, ту – лакеев капитала, определил. Замечу, в частном письме. Ссылку уж сами ищите… Я вам ссылку, вы мне ссылку. Цитаты к месту – ваша профессия…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Не надо усложнять (продолжает.) Наш, русский народ – душевно богат, как электорат – состоятелен, воспитан. (Журналисту). Будет ли это понятно народу? Электорат? Где ты слово такое нашел. Думать заставляешь. Где ты слово такое нашел.

ЖУРНАЛИСТ – Когда читаешь, иногда имеет смысл. В словаре иностранных слов. Я думал, выборщики – как-то не звучит.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Выбор мы сделали давно. Оставим только «душевно богат». Для газеты еще поработаю.

ИЗ ГОСТЕЙ (пожилой, «охранник при входе в школу) - «Да земля наша велика и обильна...» И я за английский язык решил приняться. Что даром в дверях школы сидеть: все свои, чужие не ходят. Хотя помню, сорванцы хотели скелет из школы утащить, но я его сразу приметил. Английский – трудно дается. Ведь не понятно, так хоть понятно, почему не понятно. Ан и интересно, и уважить можно. Бабка моя по-английски ни гу-гу. Так, глядишь, махнет рукой, плюнет, не злобясь: «где уж им, немчинам, понять нас грешных, пусть себе забавляются», и пойдет щи варить. А все ТВ да щи пусты. Да, своего вора не убережешься.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Согласен. Хочу подчеркнуть – ясность, целенаправленность программы, прежде всего, гуманитарных предметов. Здесь у нас эффективная система управления. Четкое понимание исторического развития. И здесь, на мой взгляд, мы должны быть тверже стали. 

(Журналисту) - Это у нас хороший образ, но…

ЖУРНАЛИСТ – Хотел посильнее.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Но надо будет подумать, будет ли правильно понято … 

ЖУРНАЛИСТ – Пусть подумают.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Еще поработаю (продолжает.) Вместе с тем благосостояние нашего народа растет. Это ставит новые задачи. Хочу остановиться, так как для некоторых может послужить примером, на последних событиях. Федор Иванович, скромный труженик, учитель ботаники, выиграл в государственную лотерею. Так ведь в каждом случае - своя логика. Это еще раз проявляет заботу партии, рост благосостояния, внимание, которое партия оказывает каждому самому простому труженику. 

ИЗ ГОСТЕЙ (рассказывает соседу анекдот) – Абрам всю жизнь молил бога: «Господь, помоги выиграть в лотерею». И вот Абрам уже стар, болен, и, возможно, на смертном одре и вновь обращается с мольбой и слышит голос бога: «Помоги же мне - и ты, Абрам -- купи билет». …А у нас лотерею при зарплате распространяют. Забота.
СОСЕД (географ) – Куда, куда купить билет? Повтори, не расслышал. То есть, где, где купить билет? Не подумай чего... Ведь географию преподаю. Всё цифры, уголь, нефть. Названия... Посмотреть. Увидеть бы.
ПЕТР ПАВЛОВИЧ …Так на чем мы остановились… (продолжает) Враг, международный империализм, его передовой отряд – США, не дремлет. Самоотверженность, верность священным традициям, заветам, идеалам, личное бескорыстие, труд на благо всего народа, свобода, достоинство, воля, честь…

Все встают

Сцена 7.1. На кухне. Федор Иванович и Ксении2; она стоит у окна.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Ты, почему здесь?

ОКСАНА - Смотрю, мне отчего-то нравится. Вечерняя, ночная улица. Торжественная часть еще не кончилась? Не люблю…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - ... «фонарь, аптека»…, а где же он?

ОКСАНА –…Раньше, конечно, жить было труднее…Я знаю, детская смертность - привычна…В поле родила, в поле и вернулась…и, конечно, и религиозные представления народа…У нас в деревне привычно, когда молодой парень вернулся из тюрьмы. Встретят, отметят, да пьют как-то невесело, и снова в тюрьму…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Я себя хорошо чувствую, когда, в РОНО такую возможность отвоевал, когда с ребятами во время урока в лес уходим, благо рядом. Ботаника. Мы и стихи о природе учим. «Есть в осени первоначальной короткая, но дивная пора…» Часто учительницу продленного дня подменяю… «Есть в светлости осенних вечеров… Ущерб, изнеможенье — и на всем та кроткая улыбка увяданья, что в существе разумном мы зовём божественной стыдливостью страданья»…Страдание – стыдливо?

ОКСАНА – Божественной?! Федор Иванович, если бы вам, ну если бы вас полюбила молодая девушка, вы бы... 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ (грустно, смеясь) - Застрелился!

ОКСАНА - Я серьезно. 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Я, может быть, тоже…

ОКСАНА - Не понимаю. Ужасно…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Пожалуй, вы правы Я, кажется, давно ничего не понимаю. И поверь, это так непросто.

Федор садится у стола и засыпает
ОКСАНА – Федор Иванович!

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - А? Что, прости, со мной иногда случается, - бессонница по ночам измучила. О чем мы? Ах, да. О влюбленности…Тогда, первый и единственный раз в жизни...... так ведь попросту не выдержу. Первый и единственный… Первая пора возмужания, иметь несколько мыслей, чувств постоянных, но уже освободиться от горячки молодости, и даже ощутить некую приятность от чувства независимости, а в работе в школе, сознательно выбранной, чувствовать связь с волнующими вопросами. И вот поразиться очарованием, чем-то для других неуловимым... открытостью, трагизмом. Она, поднималась, скользя по тонкому звонко натянутому канату, под самый купол, что словно темное зимнее небо, обнимал весь мир... Неожиданно канат заходил из стороны в сторону, все увеличивая амплитуду и набирая скорость. В глазах замелькало и все заходило. Может вам все это не интересно?

ОКСАНА - Как хотите. Почему?
ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Все зашаталось словно в шторм палуба корабля. Иногда мешает и страшит звук собственного сердца. И я увидел ее лицо, совсем близко, сверкающую нежную снежинку… и протянул руки. Не помню, как я оказался рядом, за кулисами…Какое-то время я был совершенно убежден, что все так необходимо... Иногда человек становится необычно суеверным. Вы замечали, люди, что принято называть «простыми», обычно суеверны, как все в молодости. Он тебе о своей жизни, как в анкете, в двух словах, а какого цвета и в какую клеточку был любимый платок его бабушки до бесконечности, не остановить... Она была окружена шумной толпой и оживленно смеялась. Вы будете смеяться, но я обрадовался, что она не одна. Вот я вам рассказываю, а зачем, почему? …Дальше была ночь, мы гуляли по улицам города, на рассвете вышли к вокзалу…А потом я каждое утро бегал на почту, чтобы разорвать очередную не отосланную телеграмму и получил сам. У нее были гастроли в соседнем городе, но она хотела приехать ко мне… нашими автобусами, с пересадкой…Весь мир вспыхнул, и я понял, точнее ощутил, что он действительно движим одной любовью и все желания священны. Время больше не существовало, то есть его было слишком много. За минуту до ее приезда я понял, я люблю и… ненавижу. Затем мы пили чай, у меня. Она, актриса, так мило, робко и просто рассказывала о себе, своей работе, о своих родных. Я думал, я могу помочь ей… Потом ясные морозные дни, воспоминания о которых навсегда оставит мое сердце благодарным.

Из комнаты на кухню несколько раз заглядывала Мария Ивановна 

МАРИЯ ИВАНОВНА – Федор, как-то неприлично. Ты – виновник торжества. И без тебя…И вам, Ксения, лучше в комнаты. Что вы всё на кухне…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - У слова ревность два значения -- сделать лучше, спасти и другое несчастное… Не знаю, безумные ли идеи юности, воспитание или его отсутствие…Но кажется не было ничего и никого, кто бы не помог мне скатиться в эту пропасть... Была ранняя весна или оттепель. Неслись хмурые больничные облака по низкому небу, влажно оживали деревья, таял снег, с горчинкой; было слякотно на тропинках, на заснеженном поле образовалась корка льда; ломая наст, нога проваливалась в пух, влажную вату снега…Когда родилась дочь, я вновь почувствовал себя счастливым…Мне было о ком заботиться и беречь…

входит учитель гражданской обороны ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ. 

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ – Извините, не помешал. Можно. На перекур (закуривает).
ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Пожалуйста, пожалуйста

ОКСАНА – Разрешение надо спрашивать перед тем, как войти. А перед этим - стучаться…
ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ (представляясь) - Новый учитель гражданской обороны. Прошу любить и жаловать. В школе уже по прозвищу – «Гроб». Из армии. Служил. Вот теперь к вам. Лично я считаю, недостаточно у нас понимают всю опасность современного положения... и в школах недостаточно уделяют внимания воспитанию будущего защитника отечества. Вот в нашей части, собственно из-за чего я и оказался у вас. Один курсант, хотя звания оказался не достоин, удавился в ночь, во время исполнения внеочередного наряда в нужнике, в отдельной кабинке..  Мы возможно и проявили некоторую излишнюю требовательность, но да мы должны готовить настоящих мужчин. А тут сказались и недостаточная физическая подготовка, и странная склонность к уединению. Беседы проводились...И…

ОКСАНА - А как его звали?

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ - Звали? Кого?... Забыл… А почему собственно, я должен помнить. И теперь у вас, на вашем жалованье...нянчиться…

ОКСАНА - Как вы можете? 

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ - Э-э... милочка. Я и не такое видел. И многое другое повидал и пережил – и сдюжил.

Ксения выходит. Глеб Савельевич за ней. Федор остается один. В комнату входит АНТОНИНА (Тоня, жена Федора Ивановича. Присматривается к КСЕНИИ2). Из кухни доносится голос - Федор Иванович, перебирая на гитаре -- Лишь неизбежна ночь, омытая слезами, Наполненная трепетом листвы, Когда земли неведомы страданья, Унять попробуешь, не смея, на груди. И лишь прекрасен - строгий луч рассвета, Лесная тишь и ясный лунный лик, И журавлей, поднявшихся до света, Тянущийся, перекликаясь, клин. И лишь одно достойно здесь труда, Когда, дрожа на листьях тростника, Роса сольется с солнца добрым цветом.
Сцена 7.2
ЭЛЕОНОРА НИКОЛАЕВНА (учительница литературы, в комнате, за столом) - ...Я люблю готовиться к урокам на улицах. Идешь по заснеженным улицам, заходишь в подъезды погреться; в трамвае отогреешь лунку, и все время представляю образ, что надо приготовить.. а люблю классику. Вспоминаешь цитаты…Порой, кажется, что все в далеком прошлом, и возникает ужасное чувство опустошения, а потом печально, и какая-нибудь думка-воспоминание, или клочок неба, сценка из окна, но только что-то тронет сердце и заживет, потом уже работа в библиотеке. (Ксении2) Вы в медицинский поступили, в школе у нас легче, чем в больнице...

АНТОНИНА – Всех приветствую. Вот с благословенного юга и в нашу слякоть (вытягивает вверх руки). Прямо чувствую солнце в крови.

СВЕТЛАНА -- Тоня, вы откуда. С гастролей…Счастливая!

ТОНЯ – Пятигорск, Севастополь... Письмо от Ксении догнало в последнюю минуту. А тут еще рейс задержали…Гастроли… Через два часа снова самолет, уже улетаю. Такова наша стихия…Счастливая? Не знаю. Дочь свою почти не вижу, а когда вдвоем остаемся, так молчим, говорить трудно, замыкается... Короткое замыкание. И чувствую я, что я самая несчастная…

ГОСТЬЯ - Да, ничего... Я за своего тоже тревожусь... и иногда страх налетит и такая дурь в голове, чуть ли не трясет всю.

ТОНЯ – Петр, ты как всегда во главе стола, Федор, небось, - на кухне…Где влюбленные? Где новобрачные?

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Тонечка, красавица наша…Прелестница наша… Садись рядышком…

ТОНЯ – У себя дома – приходится присесть. Минуй нас пуще всех печалей и барский гнев, и барская любовь…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Ох, остра, остра…прелестница…

ТОНЯ – Разглядел. Смотри – не увлекись- обожгешься…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ –…Люблю… Люблю цирк да комедии…
СВЕТЛАНА (Ксении2) - А вы, милая, что загрустили?

ОКСАНА - Не знаю…Не скажу...

СВЕТЛАНА (Ксении2) -- Как у вас в институте? Анатомичку еще не показывали... 

Оксана вскакивает. Глеб Савельевич оказывается рядом, как бы приглашая танцевать. Оксана как бы не замечает, и  приглашение принимает Светлана, кладет ему руки на плечи. Звучит «Бьется в тесной печурке огонь...» 
ЭЛЕОНОРА НИКОЛАЕВНА, учительница литературы и АНТОНИНА обмениваются цитатами

ЭЛЕОНОРА НИКОЛАЕВНА (учительница литературы, Тоне) – Помните. Блок. «О, я хочу безумно жить! Все сущее увековечить, безличное очеловечить, несбывшееся воплотить»…«Быть может, юноша веселый в грядущем скажет обо мне: «Простим угрюмство, разве это сокрытый двигатель его. Он – весь дитя добра и света, он – весь свободы торжество»

ТОНЯ - «Ветер, ветер на всем белом свете…»… «Пристал ко мне нищий дурак, Идет по пятам, как знакомый. - Где деньги твои? - Снес в кабак. - Где сердце? - Закинуто в омут. Чего ж тебе надо? - Того,Чтоб стал ты, как я, откровенен, Как я, в униженьи смиренен, А больше, мой друг, ничего…… Гляжу - близ меня никого».
ЭЛЕОНОРА НИКОЛАЕВНА – «Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые!» 

ТОНЯ – Лучше оставить только: «Блажен, кто посетил сей мир» ...«Как ни тяжел последний час – Та непонятная для нас Истома смертного страданья, – Но для души еще страшней Следить, как вымирают в ней Все лучшие воспоминанья...»

ЭЛЕОНОРА НИКОЛАЕВНА – «..Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать»

ТОНЯ -  «Напрасно я бегу к сионским высотам, Грех алчный гонится за мною по пятам...Так, ноздри пыльные уткнув в песок сыпучий, Голодный лев следит оленя бег пахучий». «…и то, что гибелью грозит, для сердца смертного таит неисчислимы наслаждения». Пишут не смог стать историком Петра Великого. Со второго раза царь отставку принял.
ЭЛЕОНОРА НИКОЛАЕВНА – «О Господи, дай жгучего страданья И мертвенность души моей рассей»… «…И слова состраданья, что с уст твоих нежных сорвались, я отдать никому не хочу, и за счастье надежд, что с отчаянием горьким смешалось, я всей жизнью тебе заплачу». 

ТОНЯ - …или заплачу…«И до чего хочу я разыграться, разговориться, выговорить правду, взять под руку кого-нибудь: «Будь ласков, -- сказать ему -- поговори со мной…». Это уже другой поэт. 
Светлана «перехватывает инициативу», ведет пару к Петру Павловичу. СВЕТЛАНА (Глебу Савельевичу) – Слышала, во время войны эту песню запрещали. Вы не во флоте служили? Нет. Жаль. Кого-то вы мне напоминаете. Военные – моя страсть. 
ПЕТР ПАВЛОВИЧ встает из-за стола. Глеб Савельевич приглашает Петра Павловича заменить себя в танце.
ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Не танцую (отходит. Глеб Савельевич стоит).
СВЕТЛАНА - Я ценю свидания, дни которых сочтены.

Сцена 7.3 Светлана обрывает танец и шмыгнула к Федору Ивановичу на кухню, открывает пачку сигарет.
СВЕТЛАНА - Вот ноготь из-за вас поломала…Да вы спите?... или,.. думаете?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ (очнулся) - Извините. Кто, вы? Вы как…

Света садится на стул, держит сигарету у рта, всматривается в Федора. Федор Иванович через некоторое время зажигает спичку. 

СВЕТА – Учитель английского языка. Теперь в вашей школе есть англичанка. У вас рука красивая.

 ФЕДОР ИВАНОВИЧ  -- Да, но…

СВЕТА –Женщина, наконец. Или для вас это новость. Я покурю, пока начальства нет. Вы присядьте. И утром. Неужели вы действительно хотели подарить счастливый билет лотереи, машину Петру?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Да. Когда?...Ах, да, утром…для Анны, Тони…

СВЕТА - Необъяснимо хочется до вас дотронуться. В вас есть что-то очень симпатичное, затаенное, …печаль. Хотите, я вам погадаю (берет за руку)... 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Человек имеет право быть печальным…

СВЕТА – Кажется, это грех. Кстати, сколько вы за урок берете, частный разумеется, репетиторство… Держу планку и согласуюсь только с собственным бюджетом. Что вы молчите? Говорите же, говорите. Я ценю свидания, дни которых сочтены.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Простите, сейчас немного поздно. Я не даю частных уроков, собственно в них почти никто не нуждается. Только в медицинский. И там - немного иначе, о другом…

СВЕТА – Ну, это для младших классов.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Я в них и веду уроки, и в группе продленного дня делаю домашние задания. В старших Зоя Владимировна, у нее большая семья, нужны часы.

СВЕТА - Я предпочитаю работать с состоятельными людьми без идеологической нагрузки. Не всегда удается. Нет, учитель ботаники звучит благородно. И вы смогли сохранить традиции, атмосферу чувств, строй мыслей порядочной семьи? Единственная возможность: скорбь и печаль напряженно работающего человека, сознающего… Да?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Не смешно. Мне хорошо с детьми, когда им со мной интересно, когда меня слушают милые искренние жулики,..и мне интересно с ними. И пусть им многое не понятно, понимают по-своему…Да, я с ними играю. Да и с детьми часто не получается, я не умею требовать. 

СВЕТА – «Только детские думы лелеять, Все большое далеко развеять, Из глубокой печали восстать. Я от жизни смертельно устал, Ничего от нее не приемлю, Но люблю мою бедную землю, Оттого, что иной не видал»...И, умильно, до моего остервенения, как, с каким восторгом многие читают, ведь красиво: «Я лишился и чаши на пире отцов, и веселья, и чести своей!» Чести! Своей! 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Плохая шутка. Кризис христианства…национального самосознания… общественных институтов. 1-я Мировая, революция, гражданская, принудительная коллективизация, голод, плановая спешная индустриализация, миграция, война, разруха, лагеря, лагеря… -- некое самостояние человека было почти невозможно, человеческая совесть была измучена, …и, конечно, надежда…Но я не хочу об этом говорить…

СВЕТА – Чья личная совесть, конкретно? 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Чья-то совесть и разум были затвержены. Прошу, я не хочу об этом говорить. Любовь к родине с неизбежностью влечет служение отчизне. Можно хотеть не причинить никому зла, но вы правы: без смерти не умрешь. Страсть, смерть – в рифму. Все по земле и среди людей ходим…Человека не бывает без вины…
СВЕТА - Я боюсь, не могу позволить себе иметь ребенка. Кому бы сейчас смогла бы доверить в мудрые добрые мужественные руки  (иронично) Разве, вот – вам…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Чужие становятся своими, но …на время,.. и это много легче. В каждой жизни возникает момент, когда человек осознает свою единственность, беспомощность, беззащитность и силу, когда должен и хочет сделать сам и только сам. 
МАРИЯ ИВАНОВНА – Федя?! Не прилично. Тоня приехала. Светочка, простите, отчества, не помню, там Глеб Савельевич тост в вашу честь хочет тост произнести. Хватились вас нет.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Человек должен помнить свою фамилию…

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ – Света! За развитие советско-британских отношений, культурных связей, дружбу….Просим, просим в зал.
СВЕТЛАНА – Кажется у Фолкнера. Простите неточность. Нерастраченная сила и впустую растраченная молодость грозят преступлением.
Света уходит в комнату, сталкивается в дверях с АНТОНИНОЙ
ТОНЯ (жена Федора Ивановича, который трусливо засыпает)  - Опять накурил. Не бережешься. Что-то я растревожилась. Спешила на свадьбу, и вот оказалось, Ксения куда-то ехала, мне сказали. Ты молчишь... Ты спишь? Спишь?… Спи. Знаешь, когда я жду тебя у окна…Странно, ты никогда не опаздываешь и приходишь в одно и то же время. Не доходя до подъезда, не выдерживаешь и бежишь, придерживая одной рукой полу плаща. Я стою у окна. Ты останавливаешься и, запрокинув голову, поднимаешь глаза к окнам, как бы заслоняя ветер с пустоши новостройки... Каждый раз мне ужасно хочется спросить: «Чувствуешь ли ты мой взгляд»... Ты так смешно пытаешься удержать шляпу, что она оказывается нахлобученной на самые глаза, но я вижу их улыбку. И я знаю, она предназначена дочери. Я считаю твои прыжки по лестнице. Наверное, в эту минуту я люблю тебя... у меня по груди пробегает судорога от плеча... Я оборачиваюсь и улыбаюсь, наверное, она выглядит вымученной, моя улыбка. И я сразу же пытаюсь занять чем-нибудь свои руки и начинаю собираться - мне уже пора. Жертв не принимает тот, у кого нет будущего. Что я такое сказала. Ты избегаешь разговоров. И где Ксения? Сказали, она уехала ненадолго... Мне порой, кажется, что ты любил меня, ты был влюбленным, но любил меня  только, когда я была беременна. Ты говорил, что мое лицо напоминает тебе реку в начале весны, туман над набухшим льдом, и что это тебя не пугает. Тогда тебя никогда не раздражали мои капризы. Тебе нравилось, как я говорю: «Мне необходимо смотреть на прекрасное»…Почему мы давно не можем поговорить... Мы почти никогда не могли поговорить… как с подругами по телефону… спокойно, каждый ждет своей очереди, иногда перебивает, ты продолжаешь прерванную речь. Спи... спи. Я уже должна ехать. Не провожай меня. Я жду письма и объяснений. Говорят, ты выиграл автомобиль в лотерее…Займешься частным извозом…. Пошутила…Жду объяснений… (Тоня уходит). 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Что со мной опять происходит? Опять нахлынуло, и действительно клонит в сон… и этот сон. Раньше я всегда, в конце концов понимал, находил причину, свою вину, объективные обстоятельства… Не хочу, и откуда еще эта злость. Душно. Душит меня и бьет, хлесть, хлесть, злость. И отчего все так невтерпеж (подходит к окну и растворяет его). Раствориться бы, стать бы таким же как это вечер, побежать бы блестящими капельками по черным голым веткам, и, стекая, падать в желтую, жесткую траву, стать бы маленьким болотцем. Как хороша эта маленькая, эта светлая, спокойно-холодная полоска между синевой неба и темнеющим с проседью берез лесом. Забыть, забыть бы все. А черт побери? Неужели я опять заболел…(входит в комнату)
ПЕТР ПАВЛОВИЧ (несильно пьян, подходит к Федору, обнимает за плечи) - Знаешь, я раньше как-то понимал этот остывающий пот, усталость, запах, тесноту... Чего им еще надо... Что мы еще не сделали…
ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Мне необходимо уйти с работы….на время…
ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Что это ты... Ах, да – лотерейный билет. Приехал - думал, во время застолья Анне подаришь.
ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Не могу... личные причины. Мне было бы тяжело в школе. Я не должен быть в школе…Я должен не быть в школе…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Да ты, собственно, о чем это собственно…раз-ные взгля-ды! Взгля-ды раз-ные! Уже наслышан… Ты тоже наслышан. У меня тоже личные причины. Дела у меня, почти областного масштаба… Дура, подала со мной на развод. Ладно бы, еще сам оставил. Я давно никого не ревную. Сын ее измучил. Казалось, пристроил, в училище нашем военном договорился… Теперь в самоволке. Черт с ним, черт его кружит... Нет, это я тогда был дураком. Ты бы мог поговорить с сестрой - по-родственному. Можно же обсудить, все устроить, а то сразу заявление в нарсуд. Мне не нужен развод в данный момент с нелепой причиной. И не будет. А ты, похоже, дочь приревновал. Смешной ты, все-таки. Все образуется.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - …

ПЕТР ПАВЛОВИЧ -- Ну ладно, ладно. Не мрачней. Какие трудности? Говори, устроим...

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- …Знаешь, я хочу тебя попросить, на похоронах положение обяжет - скажи просто -- ботанику преподавал, жену, дочь кормил, …любил. 
ПЕТР ПАВЛОВИЧ (трезвея) -- Главное..

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Пальчик не ушибить. Извини, так Петя говорит.. Может, хоть тоской своей я да наказан… 

ПЕТР ПАВЛОВИЧ -- Хорошо, что уходишь. 

ПЕТР ПАВЛОВИЧ проходит через комнату, где уже в конце разговора гости пляшут под частушки. Гостья -- «У миленка серы брюци, И такой же пинджачок, Я нарочно подмигнула, Он бежит как дурачок». Гость -- «Поскользнулся и упал, И смотрю куда-то вдаль. В небе облако сереет, А во мне надежда зреет». – «Ах, бестыжий, окаянный, Щас дождешься ты руки, Что у глаз твоих веселых Вдруг зажгутся фонари». – «Что ж, рази меня глазами, А уж рученьки – мои. Для меня твой милый гнев, Словно полюшку посев». 

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (из коридора) -- Тьфу! … Светлана. Светлана я вас подвезу.

СВЕТЛАНА – Хочу в кабак.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Света.

СВЕТА – Хочу в ресторан.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Едем (уходят.)

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (журналисту) – Делай текст, надо. Я потом поработаю над ним, доведу до ума, поправлю. Подождем. Кое-что изменим.
ФЕДОР ИВАНОВИЧ (входит в комнату и опускается перед телевизором. Подходит Петя)

ПЕТЯ -- Не сидите, Федор Иванович, у телевизора. Вы же сами говорили – излучение. Почему люди в телевизоре такие маленькие, а так близко?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Маленькие и близко. «Пойду»… Куда я пойду. …. Пойду пройдусь.

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ (останавливает) – Выпьем Федор. Когда выпью и не допью – так сильно не по себе. Замечаю и вы маетесь...Смотреть на вас грустно. «Волгу» выиграли, девчонке понравились. Не отпирайтесь, у меня глаз-алмаз, наметан…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Вы уверены в том, что вы - мужчина?! Пройдусь, подышу свежим воздухом (отходит). Стыдно. Щеки горят. Но я должен выглядеть счастливым. Я так хотел, чтоб они были счастливы. Что ж, щеки так горят.

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ –…Запамятовал. Просили узнать, кто да как. Думал ерунда, не вмешиваться. Вот, теперь схожу.
Сцена 8-9. 
Подъезд дома, где живут Федор Иванович… Федор Иванович спускается вниз. Вбегает Миша. 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Поднимаясь по лестнице, я замечал как деревья становятся тоньше и тоньше, каждый шаг тяжелей, а сердце все больше и больше. Вот достиг я ветвей, вот качнулась одна. Не смотреть бы мне вниз, не смотреть бы туда…

МИША – От зноя площадей и улиц сладострастия, где солнце лицедей приоткрывает платья – вбежать в прохладу твоего подъезда…

Федор Иванович и Миша встретились.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Ты, где пропадаешь?!

МИША – Влюблен. 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – …

МИША – Меня Петр Павлович в военное училище пристроил.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Почему по имени-отчеству …

МИША – Софья Львовна сказала, а Марья Ивановна промолчала. Значит правда. …
 ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Ты знаешь, Ксения …

МИША – Ксения в Загс не пришла. Все должны вечером собраться.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Где же? В вашем подвале. Я приду. Куда ты идешь? Ты знаешь?
МИША – Не знаю. Жду, пока все соберутся. Думаю, придет. Я собираюсь квартиру снять по объявлению.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Зачем? И почему ты здесь, не в училище?

МИША – «Господь, дай обрести страданье, и мертвенность моей души рассей». Неправильная цитата. В вашем доме, над вами. Мне необходимо побыть одному…или уже вдвоем или не для себя. Почему вы так смотрите.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Над нами ? Миша, я бы тебя понял, если бы ты …был …как-нибудь определился…нужно систематическое образование…Как же мать…Над нами…странно…Ты не ошибся? Ты ошибся. Над нами квартира давно пустует. Я зайду. Я чуть позже зайду.

МИША – Все куда-то хотят прийти. А я никак не могу уйти. «Уйти и обрести того и тех»… Цитата.

Сцена 8.1

Тот же подъезд. В подъезде молодые люди слушают «Битлз», на полу бутылка вина. Влюбленная пара у окна подъезда.. Александр перед дверью своей квартиры, хочет позвонить, опоминается... Кто-то проходит мимо -- «Там давно никто не живет. Старики умерли, а сын где-то пропадает. Слухи были, что сидит…Давно надо бы взломать… Люди в очередях на жилье годами стоят…» Александр открывает ключом, проходит, не раздеваясь и не зажигая света. Ходит в пальто по комнате, зажигает свечу, смотрит на фотографии, портреты на стенах, из бара берет бутылку коньяка, садится в кресло. Тень Анны. МИША. 

АЛЕКСАНДР (читает листок, лежавший на столе) - Абрис лица - как парус белый, Что полон ветром и тоской, Одним лишь небом окаймлен -- Тугой, он реет над кормой. Ко мне - то ближе он, то дальше, А ветер все теплей и жарче, Все громче роковой прибой. Вдруг тишиной, как болью скован, Клонится молча над волной. Волна полощется, ласкает. Солдатка каждый год стирает – Белье – Давно ушедшего на фронт… (отбрасывает, выпив, отходит к окну).

ТЕНЬ И ГОЛОС АННЫ (матери Миши) – Что случилось?

АЛЕКСАНДР – Меня вызывал следователь. Я продал две картины иностранцам…Ничего страшного. Просто предупредили.

ГОЛОС АННЫ – А в худсовете?

АЛЕКСАНДР – По-прежнему не понимают. Кто-то пошутил похоже на детское «каля-маля», почему – «мрачно», «не завершено» -- все смеялись. А в школе -- педсовет, на моих уроках рисования – нет дисциплины…

ГОЛОС АННЫ – Не понимаю. Он кричал, наш ребенок. Я ждала кормить, пришли, сказали «не выжил».

АЛЕКСАНДР – Я говорил с врачом, хотел забрать…похоронить. Удивилась. Уже отправили в какую-то лабораторию …Я прошу тебя... Уедем, мы должны, нам необходимо хоть на время уехать. 

ГОЛОС АННЫ – Не обманывай меня, себя. Это – навсегда. Вернуться будет невозможно.
АЛЕКСАНДР - 
Александр возвращается в кресло, выпивает, закрывает глаза. В комнату Александра входит Миша, смотрит на Александра, робко и безуспешно пытается обратить на себя внимание и опускается в кресло напротив.

АЛЕКСАНДР (замечает, спокойно) - Вам кого?

МИША - По объявлению. Вы квартиру сдаете. Я стучал, дверь была открыта… и темно. Решил войти. Подумал, может, случилось что…

АЛЕКСАНДР – Нас всех подстерегает случай…Что-то со светом. Не трогайте выключатель. Посидим пока так …

Садятся, по потолку проходят полосы света от фар проезжающих внизу машин, внимательно смотрят друг на друга, отворачиваются, внимательно смотрят

АЛЕКСАНДР - Где-то я вас видел? 

МИША - И я… Вспомнил, у трамвая.

АЛЕКСАНДР (облегченно) - Ах, да, да. Учитесь?

МИША - Учусь …Нет, уже не учусь.

АЛЕКСАНДР - Что так? Впрочем, не хотите - не говорите.

МИША - Почему бы не поговорить! Только вот о чем!? Хорошо бы о чем-нибудь конкретном, я пока ничего не знаю (вскидываясь). Как хочется поговорить о чем-нибудь неспешно, толково…Может, о рыбалке. Да, только скучно мне на рыбалке. Разве, что, вот об этом угле (занавешенная картина. Миша приподнимает ткань и замирает. Александр быстро закрывает холст). Вы художник? Простите, я иногда становлюсь нахалом…

АЛЕКСАНДР – Был. Незаконченный портрет. Теперь – хирург, патологоанатом. Хотите? (предлагает выпить)

МИША -- Сухое. Светлое, если можно.

АЛЕКСАНДР - С годами хочется чего-то горького или, по крайней мере – терпкого. Нет, нет. Пока не чокаясь (выпивают).
МИША (отходит к окну) – Напротив, в окнах уже темно.

АЛЕКСАНДР - Рано выключают свет. Роддом, больница. Внутри кто-нибудь обязательно бодрствует, свет мелькнет.

МИША – Я знаю. Я там родился. И знаете, меня с умершим младенцем перепутали. Мать как-то проговорилась. Позже все как-то разъяснилось… Дом напротив -- больница. Краска на стенах крошится, Или мне это снится, Или потек в этот год Неба чистого свод. В зимней ночи без снега Дом напротив белее. Голый асфальт, да песок. Чутко болит висок... Значит нужно усилье? Что-то похолодало.

АЛЕКСАНДР (прерывая его) - Что с вами?

МИША - Дурачусь. Простите, быстро хмелею. Товарищ говорил, что ему легче всего думается в больнице. Можно я позвоню?

МИША – …(Миша задумывается над телефоном, начинает набирать номер, задумывается, кладет трубку, Александр смотрит в окно, затем трогает его за плечо). АЛЕКСАНДР - Молодой человек?

МИША - Простите! Пожалуй, пойду (собираясь уходить). (Грустно) Я в последнее время постоянно о чем-то думаю, мне необходимо кое-что додумать, если я вообще думаю. То есть я не думаю. Мне надо думать о чем-то конкретном. Не знаю. (весело) Люди от меня что-то скрывают, скрывают и свою радость. И в то же время, ко мне радостная мысль придет – кажется, кого-то обманываешь. Где-то прочел, представление иностранца о России, старой, разумеется: «Грешники и грешницы на вокзалах, в поездах каются, а в кабинетах святые книги пишут»… (Весело) Жизнь – трагична, но прекрасна.

АЛЕКСАНДР – Тоже где-то прочли…

МИША - А вино нам будет воображение…

АЛЕКСАНДР – …согревает сердца, мы – люди северные…Трезво весел, как ребенок, - только наш Дедушка Мороз. Со временем человек обретает не обязательно только чувство покорности, а – смирения. Есть сокровенные радость и сокровенное горе… Есть жизнь – не на показ…

МИША – «Молчи, скрывайся и таи и мысли, и мечты свои»… «Мысль изреченная есть ложь»… Жизнь – дар?

АЛЕКСАНДР (открывает новую бутылку вина) - Можно быть пророком, можно жить пороком, можно жить болезнью, можно жить заботой, можно жить просто хорошо…. Есть люди достойные презрения, есть люди достойные призрения. Охота - пуще неволи. Жизнь еще – и испытание, но надо выпить чашку ее в меру, во время, по силам и до конца. И всегда есть жизнь достойная. Достойная этого слова …

МИША - Я только никому не хочу причинить зло, я никого не хочу использовать в своих целях…

АЛЕКСАНДР – Нужно просто научиться работать. Значит так, я скоро уезжаю, и не знаю, когда вернусь. Видите ли, я бы не хотел глупых недоразумений. Есть некоторые условия. Скоро придет мой друг, адвокат, но мне необходимо совсем немного о вас узнать…

МИША – Мой дядя, Федор Иванович живет под вами…Возможно, он за меня поручится…

АЛЕКСАНДР (сдавленно) -- Ты -- племянник Федора, ты -- сын Анны…Ивановны……… Послушай-ка, (пауза)… Так вы оставили школу? Почему?

МИША –…Сразу не ответишь. Как-то все вместе сошлось, в одну точку, но... каждому свое выпадает. Не школу, институт. То есть теперь военное училище. Возможно, я бы сейчас и вернулся в институт, но – теперь уже поздно. Все в жизни так легко объяснимо. Что же я так не пойму… Книжки, книжки… но хлеб я хочу зарабатывать руками, а голова мне сейчас особенно необходима. Знаете, в Северной Корее опера вышла -- «Мы растем как будущие научные работники». Не хочу -- одно излагать, а другое исповедовать…

АЛЕКСАНДР – Что ж ты исповедуешь?

МИША – Есть кое-какие представления. Не мои, конечно. Вот я и попробую, проверю, непосредственно.

АЛЕКСАНДР – Разве можно чужими? Разве можно – непосредственно…

МИША -- Я не хочу оправдываться, я хочу оправдания.

АЛЕКСАНДР – А постоянно приходится, и вино пьешь светлое. Горный орел время от времени бросается вниз, чтобы напиться живой крови…

МИША – Чужой крови. «Пишите кровью – и вы узнаете, что кровь есть дух» Надеюсь, у меня хватит сил - не распустить крылья. Вы смеетесь надо мной. Почему вы улыбаетесь, словно вам все и заранее известно? Я у вас и у вашей дочери пока руки не прошу… 

АЛЕКСАНДР – Да, да, извини, улыбнулся. В том то и дело, что пока... впрочем, дочери у меня нет. Ницше читал. Что же ты еще читал…

МИША – Мы прочитали Павла Флоренского, немецких романтиков, французских «проклятых» поэтов, русскую классику. И «Капитал» Карла Маркса. Читали, читали… «Иностранку» и нелегальные журналы предпочитаем современным отечественным, которые вызывают отчуждение, порой несправедливое. Иногда, случайно, взяв с полки книгу, зачитывались, а на следующий день несли поделиться с друзьями. Приятная радость открытия. В этом случае, всегда оказывалось, что автор «умер» в 37-м, журнал издан в 60-е. Мы прочитали Авторханова, Александра Солженицына и многих других. Слушаем, напрягая слух, кассеты квартирных концертов Окуджавы и Галича; слушаем «Битлз», радио «Свобода» и «Голос Америки» о России, которые глушатся, и потому еще более отчетливо сквозь «свист, завывание бури» слышно, как гибнет одинокий человек. Одно рождало восторженную неясность, радужную неопределенность, беспечность, другое – жгучее желание, томление, боль, то и другое – тревогу. Наше радио – ясное громкое не достигает слуха… Жили весело, легко, и пили настоящее хорошее сухое вино, но легкой жизни не искали. Будущность, наивно, виделась простой и очень определенно, а хотелось смысла. … Кто множит горе, тот – преступник.

АЛЕКСАНДР – У тебя действительно могут быть возникнуть сложности…и действительные неприятности. Мать…

МИША (довольно захмелев, перебивая) – Может и хорошо. Да, надо мной можно смеяться. Свобода, имя этой таинственной незнакомки, возлюбленной было у всех на устах - от младенцев в люльках до стариков на смертном одре. Хотя, возможно, и только у них. Должно быть, я был просто нерадивый ученик. Слова, великие слова дурманили мне голову и волновали кровь, я уносился на их крыльях, словно в сказке о сером волке за прекрасной царевной... И вот …Скажите, вы испытываете потребность в чести, свободе, любить…

АЛЕКСАНДР - Да, и сейчас как никогда прежде. 

МИША – И я надеюсь, место честного человека не только в тюрьме, психушке, под забором, у барьера или у стойки, если уж у стойки, то днем честного человека. Что еще можно навещать больных товарищей, писать и приносить письма и передачи…
АЛЕКСАНДР – Что же ты сейчас читаешь?

МИША – «Оправдание добра» Владимира Соловьева.
АЛЕКСАНДР – Книга – большая. До конца, конечно, не прочел, не успел…Некоторые стороны его жизни и мне не понятны…жил в гостях…

МИША – И я до конца не понимаю, что такое мистика…не могу обхватить умом…то, что нельзя обхватить умом…
АЛЕКСАНДР – Ты даже не понимаешь, о чем я говорю…У тебя есть девушка…

МИША - Да. Не знаю, знает ли она. Кажется, знает. …

АЛЕКСАНДР – Кем же ты хочешь стать? Извини, если тебе неприятно мое любопытство…

МИША – Человек силен своей слабостью, любовью, состраданием и жалостью…У каждого есть сокровенное. Ваши слова. Я не люблю тех, кого называют,...скажем, страстные люди. После них пустота… Вы опять улыбаетесь.

АЛЕКСАНДР – Разве, это – слабость. Просто давно не улыбался…и может быть, чистое небо. И может быть, кто-то просто должен унести что-то с собой… 

МИША – Может и отца встречу...

АЛЕКСАНДР – А Петр Павлович…

МИША – Отчим. Я говорил про роддом. Думаю, мать ради меня замуж вышла. Она и Петр Павлович – несчастны… Я вырос в вполне обеспеченной семье, хотя никогда не вникал и долгое время был в полном неведение относительно нашего положения в обществе. Какая-то вина матери перед отчимом тяготила ее. Возможно, она так и не смогла полюбить его. Не понимая отчего, я всегда чувствовал, что и отчим несчастен. Хотя он в свою очередь относился к нам с матерью с плохо скрываемой жалостью, сменяющейся приступами необъяснимой ярости. Все это жило под спудом обычных для нашего положения благопристойных отношений. Жизнь матери - полна заботой, и всегда с предощущением праздника. У меня -  сестра. Мое детское воображение часто занимали картины героических поступков и осчастливленных родителей…(пауза) Теперь вы надолго замолчали?

АЛЕКСАНДР – Зачем тебе отец. Сколько тебе лет. Не отвечай. Иди сейчас домой. А я приду. Я завтра приду…

МИША –… Вы куда-то уезжать собирались, сейчас многие… Не могу я сейчас домой… 

АЛЕКСАНДР – Почему?!

МИША – Мне показалось, вы должны меня понять. Власть может быть порочной… «Человек может жить пороком» -- ваши слова.

АЛЕКСАНДР – Недолго… Человека могут подавить только собственные…несовершенства.

МИША – Совершенствования и усовершенствования – слова разные. Я должен заниматься совершенствованием военной техники…Просто, хочу жить своими мыслями и чувствами. Хочу говорить то, что думаю. Почему это так непросто. Почему, это, действительно, так трудно. …Разве можно чужими? - вы спросили. Чужими - не интересно.

АЛЕКСАНДР – Можно. Думать – действительно трудно. Поверь, не только в России, не только в ХХ веке. Для человека – всегда. Постой, я должен тебе сказать…Знаешь, мы с тобой потом, потом поговорим... Пойми, ты еще захочешь быть просто счастливым... Утром я подставил руку под бьющую струю холодной воды. Струя, разбиваясь, скрадывала, и рука казалась тоньше…Я вспомнил детство, лето, утро после ночного дождя… 

МИША – Наверное, вам надо дописать тот портрет… Я видел мельком, но ее лицо поразило меня. Выражение скорби, но скорби и веры, того страдания, которое не иссушает душу, а делает её живой. Что – то знакомое…

АЛЕКСАНДР - Да (резко) Почему? А рисовал для себя, потому что я хотел рисовать и рисовал, чтобы хотеть рисовать…Дело не в этом. Один раз я сильно надеялся, сильно надеялся… О чем я, черт. Дело не во мне…Ты должно быть измаялся по улицам… Мир - не богадельня… … В монастырь – не получится. «…И у сеанса есть свой срок, И лента перепуталась с другой, и лента мнется - жаль, если порвется, ведь в зале остается, кто ждет и верит»…Тоже цитата, друг поет..

МИША – Вот я и хочу трудиться. Мне тревожно – и хочется трудиться, найти свое дело. Но уже не страшно.

АЛЕКСАНДР – Я не могу тебя просить. И все-таки, я тебя прошу…

МИША - Разве я могу кому-нибудь помочь. Разве может кто-нибудь кому-нибудь помочь. Разве я могу что-нибудь сделать самостоятельно и благодарно……

АЛЕКСАНДР – Попробуй… Пойди сейчас домой. А я приду. Я завтра приду…

МИША – Все хотят куда-то прийти, а я никак не могу – уйти…и всегда опаздываю…

Входят адвокат, Василий Васильевич, зажигает свет. Позже Федор Иванович)
АЛЕКСАНДР (заметив при свете, Мише) – Ты в форме, не снял форму?

МИША (шутя) – Мы должны защищать то, что нам дорого…Или мы в плену…(быстро уходит)

АЛЕКСАНДР (кричит) – До завтра… И боже мой, и черт меня возьми…  Палач и плач, и проходимец…  И как всегда, и невзначай  Лесное озеро у Средней полосы России…    И ночь, и тишина, и немота  От боли и до боли…  

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ (Александру) – У тебя был…

АЛЕКСАНДР (быстро) – Парень. По объявлению. Спасибо, что дал.

(Входит Федор Иванович, из коридора) -- Извините. Открыто. У вас нет моего ученика? Мне бы надо дать ему поручение. (Входит в комнату. Все долго молчат)

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ - …Поручение, конечно, – выучить стишок…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Вот и встретились. Вот как встретились. (Все долго молчат).

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Саша, Анна подала на развод с Петром. И сейчас она -- одна…

АЛЕКСАНДР – Вася. Разлей по стаканам, за встречу. Я сегодня что-то смертельно устал…Я рад вас видеть…Встречи – проводы -встречи. …Вася, я задержусь ненадолго, есть время. Василий, устрой меня поработать. Знаешь, я стал не плохим хирургом.

ВАСИЛИЙ – Сейчас позвоню (звонит) – Можешь завтра выйти на скорой помощи?
АЛЕКСАНДР – Хирургом. Хорошо. Так бывает?
ВАСИЛИЙ– У нас все бывает. (в трубку) Нет бензина?! Будет бензин, запишите телефон. Скажи, от меня.

АЛЕКСАНДР (берет гитару) - Окурок догорает в урне при вокзале…    Рассветом  рвется дымка дали. Звенит горящей медью перед боем рань.  Восход. Движенье поездов сопровождает милый женский голос  Названьем городов, неведомым манящим.    Рядом, в подземном переходе:  Унылый бомж, еще не похмеленный;  Служилый люд теснится к входу   , в метро…    Без фильтра – жить, так жить –  Горечь никотина впитали пальцы и бумага.  Ожогом пересохших губ  Последней в нетерпенье длящейся затяжки,  Надорван край.  Саднит прожитой жизни рана…    В муке, вспомнив игру с друзьями в «пепелок»  - Не скомкан, не растоптан – брошен  Как мяч в корзину наудачу.-    На краю платформы сквозь ворох туч  Держало женское лицо,  Он оглянулся за порогом…  Мелькали первые вагоны  - «Москва» - «Париж» - «Владивосток» -  Серело небо. Мелкий дождик туманил даль.  Порывы ветра трепали платья проводниц…  Набухли почки…  По тропинке, вдоль перрона дерзкий школьник:  Рюкзак объемный за плечами, в руке – портфель,  В другой – рука сестренки. – Торопит.  - Бантик распустился! Спешит, не опоздать к звонку…      

ВАСИЛИЙ – Любил я вас послушать. Может в кабак рванем. Есть очень приличный. И у меня знакомства…

Сцена 10.

 Комната, полуподвал, в котором когда-то собирался школьный драмкружок. Тесно. Много молодых людей, и юных. Разговоры.

ЛЕНЯ (наигрывает на гитаре) – А мною правит взгляд украдкой и нежный взор. Хотя, постой. О вы, кто за порогом юности беспечной Вдруг ощутил дыханье смерти В весеннем теплом ветерке, Что лаской жжет до самой кости О, не любите на земле. О нет, о да, узрите вы блаженство И станет ясен вам покой Двух гордых звезд, Движенье лодки средь тростника Во тьме ночной…Но боле – вам не встречать весны без боли…Есть чувства, что не передать словами. Прикосновенье – есть, что может все сказать…

 СЕРГЕЙ (берет со стола книгу) – «Антигона» Софокл (ходит с книгой в руках, заглядывая). Кто же такое читает?

 - Иван… Предлагает попробовать поставить…

СЕРГЕЙ (читает) – Антигона. «О склеп могильный, брачный терем мой И вечный страж - подземное жилище! Иду к своим, без счета Персефоной В обитель мертвых принятым. Из них Последняя и с наихудшей долей Схожу в Аид, хоть жизни путь не кончен. Но верится, что там отрадой буду Отцу; тебе я милой буду, мать, И милою тебе, мой брат несчастный: Умерших, вас я собственной рукой Омыла, убрала и возлиянья  Надгробные свершила». Голодная смерть  в могильном склепе – хороший брачный теремок. Или это самоубийство…

 -- Для древних греков смерть – утрата воли…

СЕРГЕЙ - А хор поет: «Чтить мертвых — дело благочестья, Но власть стоящего у власти Переступать нельзя: сгубил Тебя порыв твой своевольный» И Антигона; «Неоплакана, без близких, Не изведавшая брака, Ухожу я, злополучная, В предназначенный мне путь. И очей священных солнца Мне не зреть уже, несчастной. Неоплаканную долю Не проводит стон друзей». А вот, Креонт: «Коль разрешить пред смертью плач и вопли, Им не было б конца — известно всем». А ХОР поет: «Все ж тебе, умирающей, Честь и слава великая, Что — живая — стяжала ты Богоравный удел!» Ну, хор и нашим, и вашим. Это вообще - то чем? Гемон - Не государство - где царит один. Креонт - Но государство - собственность царей! Г е м о н - Прекрасно б ты один пустыней правил!
 -- Между прочим, я читал недавно о древних грехах, фу, греках; Очень жесткое миросозерцание, мифология, требующее необычайного мужества от каждого человека…практически лишенная милосердия…

 - Мифология, как и религия – не убеждения, не индивидуальные представления, а народное мировоззрение

 - Религию, ведь тоже, кто-то строил, формировал. Жизнь. Экономика. Право. Общество. Ереси. Пророки. Святые. Философы.. Соборы. Жизнь.…

СЕРГЕЙ - Съезды, то есть.

 -- Мне из Электры понравилось, тоже борьба с неправедной властью -- «Убийство мужа – не убийство кровного». 

 -- Греки создали искусство, науку… Судьба, род. Свобода – как противоположность восточному деспотизму, гражданские права; общественное благо, пафос как противоположность дерзости. «Боги одни беспечальны, удел человека – страдания…»

-- Афины: оливки и частное предпринимательство. Серебряные рудники в общегражданской собственности…

- Религия образов сменилась империализмом своеволие Афин, основанное на прошлых заслугах, в распоряжении казной военного союза; стремление к гегемонии во внешней торговле ……

-- Война Спарты и Афин - борьба двух идеологий…Спарта превратила коренное население в рабов…Спарта: единая идеология, бедное равенство, война и личное мужество…

 - И у Афин были: граждане и пораженцы в правах…

 -- Из-за Микен и столкнули, стремясь к морской торговле, экспорту…

 -- Греки были нищие, и даже своих детей новорожденных выбрасывали на обочину, подберут – не подберут…Средняя продолжительность жизни около 30…

 - Однако Сократ прожил – 70 лет,  Софокл – 90, Платон – 81, Еврипид – 76, Солон – 94…
-- Сократ - казнен, выступая за личную нравственность и общественное благо,  перед смертью попросил принести жертву богу врачевания, Асклепию. В обвинении Сократа объединились охранители и софисты… Сократ - интересный мужик. В себе очень сомневался, а оракул назвал мудрейшим из афинян. Ну, и ходил, ко всем приставал с вопросом – в чем того достоинство, смысл жизни? На суде в качестве казни по заслугам попросил бесплатный общественный обед, а потом признал верховенство афинских законов и свою смертную казнь. 

 -- Для меня Солон за прошедшую человеческую историю – мудрейший политик. А из драматургов – Еврипид, писал в кризис полисного сознания уже не только для блага полиса, но и индивидуума. А «Антигона» Софокла, читал – предостережение самому мудрому отцу-основателю расцвета демократических Афин - Периклу, его авторитарной власти во времена этого самого расцвета. Кстати, позже поражение в Пелопонесской войне, возможно, связано с его решением закрыть город, возникшей эпидемии. 

 - Если уж думать о связи исторических событий и изменений народных верований, то прошедшие события 20-го века должны бы научить подлинному состраданию…Древние греки – детский сад, игрушки…

СЕРГЕЙ – Ну, уж спасибо. История 20 века, да и вообще, не для здорового рассудка. А уж действия правящих элит любой страны…цензурно не определишь, поэтому и цензура. И лучше не трогать – испачкаешься. Имей свой кабинет, занимайся наукой - игра ума, напряжение мысли – единственный и высший кайф, есть, конечно, еще наслаждения6 спорт, любовь..а в шкафу книги и коньяк, и чтобы друзья приходили. И в мире много свободных финансовых средств. Деньги, возможно, и – зло, но могут служить хорошей жизни.

– На некоторых свободных финансовых средствах вырос германский фашизм. 

- Как рассказать, как осветить…

- Антигона – дочь Эдипа..

СЕРГЕЙ – Да, родству не позавидуешь. Развитие многих болезней, обусловленных наследственностью и образом жизни, проходит через кризисы, которые возникают в определенных ситуациях и могут иметь различные исходы. Иногда мы используем слово «кризис» при определении этапа естественного развития. Например, кризис переходного возраста. Иногда естественное следствие порока – «крах и гибель» - называем «кризисом». В начале болезни приходит врач. и при определении состояния больного и назначении лекарств использует много не слишком понятных для самого простого смертного слов. В то время как для большинства окружающих больного все понятно и объяснимо. В конце –  приходит священник. Все кончается судорогами и происходит только неизбежное, и только так.

ДЕВОНКА (задумчиво) – …Рождаются дети…

СЕРГЕЙ – Не перебивайте старших. А прихоть короля Лира надо начинать ставить со сцены, когда по его милости насилуют и убивают в тюрьме Корделию. Диспутов я не хочу. Нас пригласили на бракосочетание или диспут. Хотя диспуты – сейчас модно. …Где счастливые лица влюбленных, где их горящие глаза, в которых звучат горячие клятвы в вечной любви, похожие на детский лепет, вся прелесть которых в их иллюзорности, которая очевидна и самим обладателям высокого звания «человеки». Когда же они нас то порадуют…Или уже о нас забыли…

ЛЕНЯ – Ты успокойся, не смешно. Где они действительно…У христиан брак – таинство…

СЕРГЕЙ – Видимо так. Таинственно исчезли.

ЛЕНЯ - Как это у Ивана – Любовь и страсть, и страсть еще сильней, сама в себе предчувствуя погибель. Рождается любовь…

СЕРГЕЙ – Это уж конечно. Да, и не могу я успокоиться. Ибо желание – достояние только свободных людей, рабы всегда найдут ярмо, вину; быть: господином или жертвой…

Появляется КСЕНИЯ1

 КСЕНИЯ1 -- Ребята, бракосочетание,... свадьба не состоится…или переносится. Актеры – больны…Билеты  в кассе возвращают…

Все примолкли

ДЕВЧОНКА -- Любовь – это дело парное. Я знаю, скоро у нас, у каждого будут компьютеры. Такая штука. Все будут знать, что «хорошо», что «плохо», кому что «хорошо»…

СЕРГЕЙ – Правильно, моя девонька. Можно я вас приглашу на танец, пока нет персональных компьютеров. Только надо все устроить – уметь: каждого на свое место посадить, да объяснить, как следует, так чтоб он потом с благодарностью …. Правильно говорю, Женя?.. Между прочим, наш ботаник сам во всем виноват - я ему намекал, почти предупреждал, мог бы побеспокоиться, предпринять…

ДЕВЧОНКА – Одно не понимаю, почему у нас история – борьба классов,… утверждение идейной борьбы…Кругом – одни враги …или союзники. Только и слышно – подрастешь, тогда поймешь, тогда и узнаешь… Спросишь, а во ответ: «Глупая, всё давно всем ясно, все уже знают, почему…»

СЕРГЕЙ – Пожалуй, могу с тобой позаниматься…

Входит Иван.

СЕРГЕЙ (делает вид, что не заметил) - Между прочим, интеллектуальная и экономическая жизнь детей соответствует жизни родителей …и должна соответствовать... А ранние браки – просто глупость. Любовь, безусловно, не для детей – для созревших организма и интеллекта. А то некоторые отсутствие мозговых извилин заменяют романтическими или иными бреднями. …Кто он вообще этот Иван, кто знает его родителей…Почему он живет в этом полуподвале, работает дворником...

ИВАН -- Интеллект - это ведь основная общая идея, как символ вечного и будущего, настоящего, - который и подкрепляют ум и чувства. У каждого свое, но это...а связь -- очень субъективно, интимно даже... вот здесь не надо общих теорий, идеологии… Любовь, конечно, к совершенному, чувство более высокого чем твой эгоизм, но и жалость, и сострадание…И причем здесь все это…Давайте поиграем, что ли, или потанцуем. В прятки, например…

Все разбредаются. Кто – целуется, кто – танцует под музыку, остаются Иван и Ксения1)

КСЕНИЯ1 (ИВАНУ) – Я пришла сказать тебе, что уезжаю….утром подбежала к отцу, конечно, не спал всю ночь, я с порога смеясь – «Жду тебя в пять в загсе. Выхожу замуж. Сейчас в парикмахерскую». И вдруг вижу, ему больно, и стыдно своей боли, и какая-то вдруг немощь, покорность. И тихо спросил: «Почему он, не пришел ко нему, не пришел ко мне до свадьбы, если он любит тебя»…. я выскочила из дома и шла, шла, шла…. Я возьму пока академку, и уеду в деревню, где мы практику проходили. Директор меня звал после окончания. Сейчас попрошусь. Возьму начальный класс. У них учителей не хватает. Устала я.

ИВАН - Может, вместе…Тоже хотел академку взять. Целый семестр «Древнегреческую трагедию» изучал, другие предметы забросил. Пришел в деканат просить, девчонки – Зачем тебе? Прорвешься». Я понимаю вину свою, но... ведь это и беда моя. Я виноват перед тобой и твоим отцом…Я должен был к нему прийти, ведь он любил, берег тебя…

КСЕНИЯ1 – Не вини себя, другие – обвинят. Мне думается, с отцом что-то случилось. По утрам я иногда просыпаюсь оттого, что он смотрит на меня, словно я больна. Ты не поверишь, я даже в испуге пытаюсь пошевелить ногами и руками,.. и не могу. Он о себе почти ничего не рассказывал. Так много интересного, а о себе нет... мама всегда на гастролях. Он всегда был добр ко мне. Я теперь не могу его оставить. Я не смогла прийти в ЗАГС. Я не могу, не хочу вернуться домой. Я напишу тебе и ему (молчат)

ИВАН – Пойдем сейчас, сейчас к нему вместе…

КСЕНИЯ1 – …Почему ты не пришел раньше. Я была должна тебя привести. Я не могу объяснить. Но пусть будет так. Назовем случившееся – помолвкой. (Смеется). В чем смысл обряда. Я пойду, только, только не провожай, я напишу… и может встретимся через год…Да, возьми книгу, отдай Сергею. Смешно, видела, что отец брал читать и аккуратно, чтобы не заметила, положил под подушку. Сергей представлял меня – своей  девушкой, ходил к нам в гости.…Думала, шутка и шутка, даже забавно было…

РЕБЯТА -- Мы уже все застучались

МИША (входит , подбирает книгу Софокла, читает) - «И если жалость не дана в удел сердцам невежд, а только мудрым сердцем, то диво ли, что мы платить должны страданием за чуткость состраданья». Красиво, не – правда ли. Не Правда ли. Что это у вас, словно покойника вынесли. 

Ксения1 выбегает из комнаты. 

 МИША (ловит за руку) - Куда ты? Я тебя не пущу...

КСЕНИЯ1 - Оставь меня, мне надо побыть одной…

МИША - Я пойду с тобой. Нельзя так. (Ксения пытается убежать). Пойми. Ну, зачем, зачем тебе это. Что мы все, сумасшедшие? 

КСЕНИЯ1 - Оставь, оставьте меня все. Не хочу я ничего понимать. Не  хо-чу. Понимаешь. 

МИША - Дура.

КСЕНИЯ1 - Щенок. Пойди к нам. Я позвоню, ты успокой отца, скажи, я люблю его...

СЕРГЕЙ -- Эх, сейчас бы и пожить. Эх, молодость моя ранняя. Выпьем. Отец подарил...Водка – чистая, «Посольская». А вот я в армию ухожу. Отец сказал «надо». И для карьеры – надо. Надо, значит ему «надо». Потом и мне пригодится. Там и в партию вступить легче, что необходимо для работы. (Мише) Я ведь не маменькин сынок.

МИША - А я – мамин, и не стесняюсь. Ну, ладно, и я пойду. Подумаю..

СЕРГЕЙ – О чем ты думаешь?! Начитался.

МИША –Не знаю.

СЕРГЕЙ - Как это? Хочешь понять и - не знаешь что…

МИША - Не знаю. Я ведь еще не понял. Еще не поздно. Возможно, никогда не поздно. Возможно, это просто невозможно. Надо пытаться. 

СЕРГЕЙ - Ну, это уж дудки. Возможно, ты пока не хочешь или не можешь сказать. Возможно, это правильно. Но ты обязательно захочешь сказать. Я люблю ясность и бодрость, и каждый должен знать чего он хочет и что он может. Каждый знает, чего он хочет. Все знают, кто чего хочет. Все хотят…, но надо думать, думать над конкретными проблемами, и решать умом, и снова понимать проблемы, и снова решать с умом… О чем ты думаешь?! Ты захочешь сказать…Но скажи вовремя: не рано, чтоб не рассмешить и не поздно, а то станешь столпником-молчальником… или подручным начальника, повторять чужие слова, и признаешь, что все так и надо, неизбежно, необходимо…
входит Глеб Савельевич 

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ – Кто из вас Иван!?

ИВАН – Я. (передает книгу Мише)

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ – Громче. Чтоб голос звенел. И стоять по струнке. Чтоб слышен был …патриотизм и уважение…

ИВАН – Что вам надобно?

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ – Он еще спрашивает. Где … подружка твоя?

Иван надвигается на него
ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ – Ну, ну… Так мне уже нравится.

ИВАН (опомнившись) -- А мне нет (быстро уходит).

Сцена11.

Квартира Анны Ивановны. Раннее утро. Сигналы точного времени,-6-00. Звучит… Анна, Вера, тетя…Позже Александр…Петрп Павлович, журналист Сережа…Миша. 
ВЕРА – Мама. Я в школу хочу.

АННА ИВАНОВНА -- Рано тебе еще в школу.

ВЕРА – А я хочу в школу.

АННА ИВАНОВНА - И до восьми еще два часа. Что так рано проснулась.

ВЕРА – Нет, просто…Мне приснился сон… жуткий. Мне приснился и так мучил… мучил меня.
АННА ИВАНОВНА – Спи. Горе, ты мое.
АННА гладит бельё.
ВЕРА – Я – не горе…

АННА ИВАНОВНА – Наказание мое. Беда с тобой

ВЕРА – Почему? Не беда…

АННА ИВАНОВНА – Радость моя.

ВЕРА – Так хорошо. Правильно.
АННА ИВАНОВНА – Ты – моя, а я –твоя; ты- я, а я –ты…

ВЕРА – Мне приснился сон… жуткий. Во сне я спала, и во сне проснулась, когда в темной комнате возникли диковинные зловещие  существа, похожие на змей с орлиными головами, туловищем пузырчатым, с раздвоенными усиками на конце. Существа извивались. Они были раскрашены светящимися красками. Они жалили вас с папой, оплетали длинными языками и уводили с собой. Мне стало жутко и страшно, и жутко оттого, что страшно, и очень жалко…И я трусила… Во сне я проснулась, я кричала, но не слышала крика…я напряглась вся и совсем проснулась, и смотрела в темноту комнаты. А когда разглядела нашу комнату – я так обрадовалась. Тихо так было, словно уже на берегу моря после тяжелого кораблекрушения…Помнишь, ты мне читала про кораблекрушение… Мам, а что такое – сон? Не было. Всё было во сне, было только сном. Просто - Не было, и всё – не было;.. Ма, ведь было, ведь случилось во сне… В сказке: было или не было. Сказки как сны? На самом деле или понарошку, невзаправду. Что значит: по-сказачному? 

АННА ИВАНОВНА – Сказка – ложь да в ней намек, милым девицам урок.

ВЕРА -- Предупреждение? Марь Ив говорит: «Кто чего боится, то с ним и случится». Еще она говорила: «Чему посмеёшься, тому послужишь». Сказка всегда оканчивалась хорошо, счастливо…
АННА ИВАНОВНА – В народных сказках.

ВЕРА - …а сон, сон – нет…это только мой сон.
АННА (Вере) – Поспи. Рано ещё.

ВЕРА – А Таня рассказывала. Вчера ее оставили во дворе, в наказание. Но это было не страшное наказание. Она гуляла, играла одна дотемна. Марь Ив искала ее, а Таня пряталась. Потом зажгли фонари. Когда зажгли фонари -  стало еще темней, и много теней. Таня села на корточки у дверей в дом, под лампой. Вокруг лампы мошки кружатся. Ноги затекли, хотела привстать. Взялась за ручку – дверь не заперта. Голову склонила и тихонечко пошла по ступенькам наверх, молча. Марь Ив ее видела, смотрела грустно, вздыхала и тоже молчала, и отвела спать в пустую комнату. Таня укрылась одеялом с головой. И видела во сне как, или  вправду, как шла по коридору и увидела свет в щелочку под дверью Директора, и приоткрыла дверь и поднялся ветер, и колыхнули шторы, и чьи-то тени пошли по стенам, большие, страшные, а Директор сидела в центре стола под горящей лампой и шептала: «..и они никогда не смогут играть самостоятельно…И они никогда не научатся самостоятельности…» Таня испугалась, прикрыла дверь, а она захлопнулась, и она не слышала, что было дальше.

АННА - А что было дальше?

ВЕРА – Ничего. Ребята дразнились: Танька, Танька -замарашка. Замарашка, Замарашка – сзади грязная рубашка. Вся испачкалась в золе, что ты видела во сне…Смешно.

АННА – Полежи.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Хотя тот хоть деньги присылал. Я ведь помню, как ты в первый раз с деньгами по квартире бегала - отослать собиралась. Адреса не было. Небось был, сама и написала. Сколько же он тебе присылал?

АННА (быстро входит в комнату к тете) – Чуть тише. Деньги, деньги, вот у меня отложено. Это ведь всегда вам деньги нужны и сразу…

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА (входит в комнату) -- Ты еще не совсем дура. Сколько же здесь (начинает считать). Ну, ничего, ничего, не убивайся, на работу сообщим, сначала самого пуганем, как следует. Маленькую на пятидневку. Да, да.

АННА гладит бельё.
АННА - Что-то меня давит. Душно. Я прямо чувствую, как голова сжимается.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Дурная башка всегда с похмелья болит.

АННА - Мне надо что-то стряхнуть с себя. Где же, он может быть? (поднимает вверх руки, с утюгом)

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Как же, нужна ты ему (снизу заглядывает в глаза) Где отец-то его. Я ему правду сказала. Петр – не отец. Я всегда правду говорю…Я только правду говорю.

АННА - Нет, нет. У него благодарное сердце. Только б знать, что все хорошо...Только бы не было войны…Господи, вырвалось, с ума схожу…

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА (подошла совсем близко, наклонившись, снизу заглядывает ей в лицо) – Как же, не было. Когда давно идет. А, правда, глаза колит, не любишь, обжигает.

Анна пристально смотрит на неё, опускаются руки с утюгом. Тетя пугается, обжигается об утюг, падает, Анна укладывает ее в постель, перевязывает, спрашивает – Как вы? Что-нибудь поправить? Тетя молчит. Анна сидит рядом с кроватью, поправляет подушку, вызывает скорую помощь
АННА - Что же скорая не едет. Что же скорая не едет (звонок в дверь). Наконец. 
Анна подходит к двери, открывает, не смотрит, кто вошел и садится на стул, спиной к двери. Александр подходит к ней, дотрагивается до плеча
АННА (обернувшись) – Саша. (упирается руками в его грудь) Уйди, уйди (трогает его одежду, словно пытается убедиться, поправить)… Я не смогла написать тебе. Я не могла написать тебе. Прости, прости…Простите меня все…
Анна садится закрывает голову руками

АЛЕКСАНДР - Когда уехал,  думал, это на время. Какая-то сила, нет - бессилие гнало меня с места на место. Прошло столько лет. Что ж, я стал независим, обеспечен… Я решил уехать, совсем уехать,..  но мне так захотелось посмотреть на тебя…увидеть… издали. Я никогда не решился бы потревожить тебя, но сейчас, когда…
Они непроизвольно проходят на кухню)

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Я посажу вас.
Сцена 6.2

Входят  Петр Павлович, во хмеле-похмелье после ночи, и журналист, Серёжа
ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА – Они убить меня хотели.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (отмахнулся, журналисту) - Ты пойди пока к тетке. Что у нее там опять…

 Петр Павлович заглядывает в кухню. Замечает Александра и Анну, внимательно смотрит на Александра; тот не уходит. Петр Павлович проходит к спящей Вере, доставая из кармана игрушку.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (журналисту) - А впрочем, а набери-ка телефон Иванова.

(Петр Павлович).
ЖУРНАЛИСТ, СЕРЁЖА (набирает номер) – Следователя…Нет, нет,.. именно следователя Сидорова. Я звоню по поручению Петра Павловича…Сидор, нтересненькое дело. Приезжай. Да. Срочно. Не перезванивай. (оборачивается к Александру, вошедшему в комнату. Анна остается на кухне) - Я бы хотел поговорить наедине.

АЛЕКСАНДР – Вы - не следователь. Я останусь. По-моему, я здесь нужнее.

ТЕТЯ (Александру) – Не подходи ко мне.. (Журналисту) – Будьте здесь.

ЖУРНАЛИСТ, СЕРЁЖА (Александру) – Вот видите (подходит к Софье Львовне.) Так, значит, что произошло? (Тетя молчит) - Послушайте, ну так замахнулась или не замахнулась. Замахнулась и..? Ведь вы сказали…Повторите! ... Вы ведь можете говорить? Ну, скажите хоть слово... Ну, этого не надо. Не плачьте. Вы кричали. Сильные боли. Может, я смогу помочь. Расскажите немного о себе, ведь вы бывшая фронтовичка.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Да, да. Устройте, попросите, чтобы мне назначали уколы. Почему мне не дают больше лекарств. Я не хочу, я не могу больше терпеть. У меня и орден есть... Я одного летчика, майора из-под обстрела вынесла. И потом в госпитале. Знаете, он мое имя в горячке шептал... Это я уж потом узнала, его жену также звали, да только, я думаю,… Вы - к главврачу...И я вот помню, когда с фронта возвращались, вам этого не понять, у меня все улыбка с губ не сходила… детская такая, радость какая-то детская, тихо так на душе и ясно..., казалось, ну вот все теперь страшное, дурное позади.

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ - Вы участник войны, человек, отдавший свои силы, счастье. А вот, когда им кажется, что вы мешаете удовлетворению их желаний, когда от них требуется чуть-чуть внимания, заботы, они - уже не могут. Они не способны, я не говорю на подвиг, как вы, на сострадание, спокойное сознание своего долга. Идеал современной девушки, вот через газету анкету рассылали - это практичность мужа, а следовательно - комфорт. Им нужен покой, ибо желания, мелкие желания только изнуряют их, а удовлетворение не приносит радости, отсюда истерика. Что для них честь и сама жизнь. Разве не наш долг заклеймить позором…

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Пусть, пусть ей станет стыдно. Так, вы только не забудьте о лекарствах. Пусть, пусть ей станет стыдно. Ты пиши, пиши, а потом прочту. Не забудьте о лекарствах. Тогда, прочту, подпишу. 
Александр походит к Софье Львовне
АЛЕКСАНДР – Здравствуйте. (Софья Львовна отворачивает лицо) Я – врач скорой помощи, по вызову (осматривает рану) – Рана не опасна. Больно?

СОФЬЯ ЛЬВОВНА – Мне больно, когда ты до меня дотрагиваешься.

АЛЕКСАНДР – Когда-то я за вами ухаживал. Это в большей степени нервное, и применение наркотических препаратов противопоказано. Я смотрел историю вашей болезни. Хотя возможно всякое, необходимо сделать анализы, но здесь именно сосредоточенность на боли. Я все слышал. И я хочу вас предупредить. Я буду вынужден привлечь адвоката. И ложные показания… 
СОФЬЯ ЛЬВОВНА (Александру) – Пугало, да мы пуганные. Меня пугать нечего. Никто никому здесь не нужен. Ты хочешь, чтобы я умерла. Я вам всем мешаю. Вы все хотите моей смерти... Да, лучше сдохнуть, и пусть меня похоронят в общей могиле, и чтобы никто... 

АЛЕКСАНДР – Я позову санитара. Он поможет, и мы перевезем вас в больницу.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Ну уж нет... В больницу не поеду. Пусть дома лечат... теперь за меня есть, кому заступиться. Думаете старая, помирать пора, а я жить хочу, жить… Никто никому здесь не нужен.

АЛЕКСАНДР – Я считаю, что на некоторое время вам необходим стационарный уход. Не беспокойтесь. В операционном вмешательстве нет необходимости (выходит.)

входят МИЛИЦИОНЕР, и СЛЕДОВАТЕЛЬ, СИДОРОВ. Журналист подходит к следователю и шепчется. Они направляются на кухню к Анне, стоящей неподвижно. 

ЖУРНАЛИСТ, СЕРЕЖА (привычно-радостно) – Анна Ивановна. Здравствуйте. Как поживаете… Черт. Ухожу. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ, СИДОРОВ (Анне) – Видите ли, я не хотел бы..

 
Входит Миша, прислушивается, заглядывает в кухню, видит следователя и уходит в комнату Веры. Милиционер собирает разбросанные по комнате деньги. Петр Павлович сидит у кровати и молча, смотрит на ребенка, Веру.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (Мише) – Ты?!.. Сиди здесь. Не выходи. Там из прокуратуры, следователь.

Журналист было направился к тете, но махнул рукой. Сел на стул ближе к кухне, прислушивается

СЛЕДОВАТЕЛЬ (на кухне Анне) - …Видите ли, я не хотел бы, чтобы у нас с вами были бы какие-то разногласия. Я думаю, вы согласитесь со мной, что у нас общие цели... Если хотите, я вас понимаю. И допускаю, что это не было совершено преднамеренно, не было заранее обдуманного плана, предусматривающего конкретные цели... Представим всю ситуацию. Ваше решение расстаться с мужем. Как видите нам все известно. Накануне вы подали заявление в нарсуд, что, вероятно, тоже было сделано под влиянием чувства, вызванного, по вашим словам, разногласиями с мужем в вопросах воспитания вашего сына…Здесь кое-что неясно. Кстати, вы не знаете, где Михаил. Это что -- бытовая самоволка?... К этому вопросу мы еще вернемся… разными взглядами на его будущность. И вот неожиданно вы остаетесь одна - и словно набежавшая туча заслоняет горизонт - ощутив утрату поддержки, много лет незаметно присутствующей, пусть даже в мелочах, незаметной, неброской заботы, вы испытываете растерянность, смятение, ваши чувства подобны листьям, поднятым с земли порывом ветра…Нам известно, иногда Петр Павлович позволял себе… пожить на широкую ногу. Да и вы не испытывали нужды. Спецраспределитель, медицина, военное образование для сына, всегда благожелательное отношение… 

АННА -- Я устала. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ -- Да, да, вы устали, ведь это…бессонная ночь, раннее утро… Не будем забывать и об этом...И вот минутное затмение, тетушка, которая не могла разделять вашего намерения, стала задавать вопросы, лаконичные, пусть немного холодные вопросы, от которых хотелось бы спрятаться вашей совести. На время, потеряв нравственную опору жизни, вам захотелось стереть…

АННА - Что за фантазии… Вы -- поэт?

СЛЕДОВАТЕЛЬ – Успокойтесь. Подождите (от волнения путается). Имейте в виду, я имею в виду …имею более высокую цель…

АННА  - Не надо.

СЛЕДОВАТЕЛЬ -- …Ваше поведение полностью изобличает вас. Ведь, поддавшись этому своему желанию  и осуществив его, будучи застигнутыми врасплох - вы не могли не почувствовать разочарования, сожаления о содеянном. Чувства, обманув, заманили вас в ловушку, капкан - и вот, вы рвете одурманившее…разрываете кошмарное сновидение. Ваш крик - разве это не начало раскаяния…

АННА - Вы – следователь. Делайте, что необходимо.
СЛЕДОВАТЕЛЬ - Да, эта минута - испытание. Как мгновение, когда заносишь руку, чтобы наказать непослушного ребенка - в эту минуту требуется напряжение всех сил - и силы изменили вам... ведь терпение не бесконечно. И я призываю вас сказать смело -- «Да, я виновна». Посмотрите, сколько вокруг… (отходит к окну) Опять мусор не вывозят. Запах. Тошнотворный. Я призываю вас смело признать свою вину, расчистить путь. Это необходимо всем нам. Кто же победит разум или слепая неукротимая сила (Анна встает) Я еще не закончил. Тюрьма – не монастырь. И подумайте, долго ли надо в тюрьме, чтобы…Вы уже не так молоды, и дети; что станет с ними. (смотрит на Анну) Я вынужден задержать вас для дачи показаний. 

Милиционер вопросительно смотрит на Следователя, поворачивается к Анне, хочет обыскать 

АННА – Забыл или забылся. Руки мыл доб-рый че-ло-век?
 МИЛИЦИОНЕР (уводит АННУ, глядя ей вслед) – Ай, я , яй, йя. Даже жаль тея…

Следователя прокуратуры отводит в сторону журналист.

СЛЕДОВАТЕЛЬ (журналисту) – Голова трещит. Еще не все ясно. Нужен ордер. Не поторопились?
ЖУРНАЛИСТ, СЕРЁЖА - Так что не ясно. Лиха беда – начало. Решать надо сейчас, пока волна не схлынула, а то на мели останешься. Не надоело тебе, перед Петром пресмыкаться. Когда я отдаю ему статью редактировать, меня внутри начинает трясти, весь сжимаюсь. Он болен и просто безграмотен. И при этом мне просто жалко его. Когда возвращает, я смотрю на текст и сам уже ничего не могу понять…

СЛЕДОВАТЕЛЬ - Не рановато ли. Послушай, ведь она его жена…Мы чуть нарушаем…Ордер.
ЖУРНАЛИСТ, СЕРЕЖА - Так ведь он сам следователя вызвал, это он меня попросил. А получиться может интересно. Кто этот врач скорой помощи? Они с Петром – знакомы. Это я понял. Именно в тот момент Петр решил милицию вызвать. Статью обязательно ему покажем. Пусть отредактирует. И он будет в наших руках…И, во-первых, дело идет о разводе. Конечно, конечно он может и струсить - поднажмем, игра стоит свеч. В конце концов, он достаточно силен, мы достаточно сильны, чтобы не скрывать своих недостатков. Пойми, это должен быть процесс, процесс на весь город. Над неблагодарностью, неспособностью к самопожертвованию. Каждый честный труженик должен гордиться собой, ходить с высоко поднятой головой, а порок - пусть прячется по углам, забивается в щели. 

Петр Павлович возвращается от Веры
ПЕТР ПАВЛОВИЧ -- Привет... (журналисту) Ты еще  здесь. (Следователю) Я вызывал Иванова, где он?

СЛЕДОВАТЕЛЬ – Не было на месте.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Где у тебя Анна. Я бы хотел поговорить с ней. Испугалась?

СЛЕДОВАТЕЛЬ – Задержана. Уже внизу. Разве напутал? Вернуть? 

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Хм, дело? Какое здесь может быть дело… Однако, конечно…

СЛЕДОВАТЕЛЬ - Можно, конечно. Показания Софьи Львовны внесены. Может, и вы в качестве свидетеля.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Сережа написал, без подписи…Ах, вот так, да. Не надо. Время терпит. Из военкомата вчера звонили. Просили срочно зайти. Однако держи меня в курсе. Скоро зайду…(уходит)

ЖУРНАЛИСТ, СЕРЕЖА - Ночью статью писал, даже стихотворение вышло. Послушай. -- И, все-таки, земли коснулись первые лучи, И дрогнув, облака тумана бегут по скошенному полю, и разбиваясь, исчезают и раздвигают горизонт. Распахнут настежь голубой простор, Облито солнцем утреннее поле, Стернь озарилась. Вольный ветерок играет молодой травой И мчится к лесу, Где птиц, многоголосый замер хор. Решился дирижер, Уж подняты невидимые руки…Нет, все-таки должен быть в жизни некий смысл. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ - А как тетушка?

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ – Не беспокойся.

СЛЕДОВАТЕЛЬ - Имей в виду.

ЖУРНАЛИСТ, СЕРЕЖА – Дело идет о разводе, Мишка сбежал из военного училища. И кто этот врач? Что-то раньше не встречал. Петр поддастся, клюнет, ордер подпишет – и у нас на крючке.
Сцена 6.3. 
Воронок. Милиционер подсаживает Анну в «воронок» и запирает за ней дверь с решеткой. Анна, женщина и Марья Ивановна…

АННА (опоминается) - Вы не смеете! Вы не имеете права. Вы не смеете меня здесь запирать…Мне необходимо быть..

ЖЕНЩИНА (внутри «воронка») -- Прекратите стучать. Не то...

АННА -- Вы не смеете

ЖЕНЩИНА внутри «воронка» - Замолчишь ты или нет!? И без тебя тошно... Дай сосредоточиться... Так, Иван - нет, Петр? Да, Петр. Эх, здесь надо наверняка и быстрее... Эх, мне бы только весточку передать.

АННА  - Выпустите меня. Мне необходимо быть...

ЖЕНЩИНА -- Замолчи. Не-то я сама... замолчать заставлю... У-у, ненавижу... робкие, стыдливые. Знаю я вас. Не смеете. Я вот знала, на что шла - и не жалею. Слышишь! И они смеют и знают.

АННА  - Выпустите меня!

ЖЕНЩИНА -- Замолчи, а то нам из-за тебя хуже будет. Вот из-за таких и попадаешь...

СТАРУШКА - Успокойся милая. Чего в жизни не бывает. От тюрьмы да от сумы - не зарекайся. Ты поплачь лучше, омой серденько. Криком делу не поможешь, только из сил выбьешься. А силушка тебе нужна. Посмотри на меня, мне и здесь хорошо, все с людьми. Да и кто без греха.

АННА   - Нет, нет. Я не хочу (бросается к двери)

ЖЕНЩИНА - Эх, знали бы вы, сколько через меня денег прошло. Только... (удерживает Анну за кофту, кофта рвется). Ну...Анна Ивановна, вы?! А как же Петр?! Неужели всё пропало.

АННА - Вы за это ответите.

СТАРУШКА - Ох, ну вот, зачем на грех наводить, прикройте грудь... Когда теперь новая будет... Ну, ничего. У меня нитки и иголка есть, и у меня здесь вещи с собой. А почему, вещи с собой?…Вот возьми. Под себя клади. Холодно здесь, отморозишь…Она еще теплая. Ты, покайся... Чего мучиться - покайся, легче станет. Как все грустно, сложно, не понятно…

АННА – Марья Ивановна – вы? Вы то, как здесь оказались?

МАРЬЯ ИВАНОВНА (пугается, обводит всё по сторонам) – Кто так кличет? Кто меня зовет?.. Аннушка. Спасибо тебе Анна. Забыла. Из дома вышла, в дом для стариков собралась. Из дома вышла и всё, всё  забыла. Не помню. Не то, чтобы заблудилась. А все кругом – другое, не свое, чужое. Себя забыла. Спасибо тебе, Анна. Опомнилась…

АННА (девушке) – А вы как здесь…

ДЕВУШКА – С полночи катаюсь. Автобус, последний, сломался. Шла по шоссе. Обещали домой подвести. Никак, не получается. Будь проклят ветер, Расплескавший солнце по помоям, Окрасив алым лужи и заборы, Несущий мусор мелкой ссоры По льду несостоявшейся весны. В анестезии дрожит губа, Не трогайте меня.

Машина тормозит. К ним впихивают пьяненького-СЛЕПОГО – СТАРИКА, старик оборачивается к двери с решеткой
СЛЕПОЙ СТАРИК - Cвежий ночной ветер, я вышел выпить стаканчик в одиночестве, ибо глоток вина с куском темного неба, усыпанного солью ясных звезд, делают меня почти мечтателем у частной лавочки с надеждой на личную человеческую судьбу. Я полусоветский-полуинтеллигент. Живым святого не предам…. О, здесь дамы. Чем могу служить…

Сцена 6.4

Миша и сестра ВЕРА играют в паровозик. Возвращается Александр.
Сестра ВЕРА - Миша, смотри...Какой паровозик…У-у-у

АЛЕКСАНДР (оглядывается) – Петр Павлович, где?

МИША – Ушел…

АЛЕКСАНДР – Сам – то, как?

МИША – Никто не трогает. Про меня уже забыли. Мы с Веркой будем жить, почти затворниками. Тетя в больнице

АЛЕКСАНДР - Ты, главное, себя не вини. Я уже звонил адвокату. Еще школьный товарищ. Все образуется, наладится. Он обещал. Надо подождать.

МИША – Что значит образуется, наладится, обещал…Скажите, вы считаете, что мама …

АЛЕКСАНДР - Я считаю, что есть - ложь и лицемерие, пороки отдельных людей, пойми – отдельных…Нет у них сейчас никакой идеологии, кроме - выжить. Не ищи черной кошки в темной комнате, когда ее там нет. 

МИША – …У них...сейчас…Мне хотите помочь выжить.

АЛЕКСАНДР -...

МИША – Вы никогда не любили. Вам надо было дописать ту картину…

АЛЕКСАНДР - Любовь, милый мой, бремя если хочешь....Да, Василий Васильевич, адвокат любит повторить: «Иго мое легко и бремя мое – во благо». Мне пора... Я буду приходить.

МИША – Зачем, почему

АЛЕКСАНДР -- За сестрой нужен уход... Не спеши, с ответом. Я завтра приду.

Сестренка ВЕРА (бросается к Мише) - Миша! Мама не виновата, я не спала, я все видела. Потом испугалась, притворялась – сплю.

МИША – Ух, ты. Ты -- радость моя.

Сцена 12. 
Больница. Палата, входят журналист и медсестра. Позже Оксана, и Миша..

Медсестра - Вот.

ЖУРНАЛИСТ, СЕРЕЖА– Здравствуйте.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Здравствуйте, доктор. Доктор посмотрите, пожалуйста, назначьте мне уколы. Я больше не могу, почему у меня все болит. Назначьте же мне…. 

ЖУРНАЛИСТ, СЕРЕЖА - Я не доктор, я – журналист городской газеты. Я хотел бы задать вам несколько вопросов. В тот вечер…

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - А что случилось. Я ничего не помню, ничего не помню.

ЖУРНАЛИСТ, СЕРЕЖА (медсестре) - Извините, мы здесь поговорим.

МЕДСЕСТРА - Поговорите, поговорите. Знаете, больные, они вечно чем-то недовольны. А спросите их, почему они здесь. Надо вести здоровый образ жизни. Да разве приличный человек попадет сюда. Вот я работала в одной больнице…

ЖУРНАЛИСТ, СЕРЕЖА -- Простите, можно мы здесь поговорим. 

МЕДСЕСТРА – Говорите, говорите. Да, да, конечно. Дежурная сестра! Дежурная сестра! Вы уж извините, белье надо поменять.

ЖУРНАЛИСТ, СЕРЕЖА (тете) - Послушайте, ну так замахнулась или не замахнулась. Ведь тогда вы показали, я ведь был там... Говорите! ... Вы ведь можете говорить? Ну, скажите хоть слово... Ну, этого не надо. (Сестра на минуту уходит. С коек раздаются голоса)

- Послушайте, что здесь творится! Это безобразие.

ЖУРНАЛИСТ, СЕРЕЖА- Товарищи, успокойтесь. Я здесь по другому вопросу. Я обязательно вернусь... в другой раз. Товарищи, я же на работе.

Входит старшая сестра открывает окно и начинает менять белье, поднимая полураздетых больных…

ЖУРНАЛИСТ (тете) - Вы жаловались на сильные боли. Может, я смогу поговорить с главврачом. 

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Да, да. Поговорите с врачом, попросите, чтобы мне назначили уколы. Почему мне не делают больше уколов. Я не хочу, я не могу больше терпеть. У меня и орден есть... Я одного летчика…

ЖУРНАЛИСТ, СЕРЕЖА– Да, да. Я вот набросал кое-что. Вы посмотрите. Надо же пристыдить. Надо подписать.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Да, да стыд совсем потеряли. Пусть, пусть ей станет стыдно. Так, Вы не забудете к главврачу.

Журналист спешно уходит. Еще до конца диалога появляется Оксана с ведром и шваброй 

ОКСАНА - Всем привет. Ух, сейчас вымоем полы, и будет у нас чисто как у нас в деревне зимой на улице, ….Просто зима, снега навалило, сугробы -- не пройдешь. «Снег идет, и все в смятенье…»

БОЛЬНАЯ – Ксюш, ты к моим ходила.

ОКСАНА – Дома… не застала. А вот что просили - принесла. Последние новости (подходит к окну) Варю из четвертой палаты выписали, а была самая тяжелая... Ну, что, поднажмем. (Наклоняется над ведром). 

Входит Миша

ОКСАНА - Мишка! Где ты был?! 

МИША – Здравствуй. Я рад…

ОКСАНА - Ты к Ивану пришел, а его выписали. На Дальний Восток уехал, говорил там могучая природа. Лесорубом или рыбаком на судне: «Будем преодолевать стихии». Заработает море денег и откроет свой театр.
МИША - Машиной зацепило… «и мостовой не замечая края. Тая и тая, ты все передо мной». Как напророчил.
БОЛЬНАЯ - Ксюш, ты почитаешь сегодня?

КСЕНИ2Я  - Обязательно.

ОКСАНА – Ты в форме!? Ты бы переоделся. Ты квартиру снял?

МИША – Нет. Странный разговор получился. И хозяин странный. Художник. У него картина -- женщина в слезах. Ведь понятно, что горе. А завораживает, можно всю жизнь смотреть… Можно всю жизнь смотреть. И что-то родное…И куда он придет. Все хотят, куда-то прийти. 

ОКСАНА -- А я не хочу никаких драм. Я хочу быть холодной и умной, (смеется) хочу быть независимой, хочу стать настоящим врачом, хочу знать свое дело - быть специалистом. Поэтому я здесь, в институте – на вечернем, больница - времени не хватает. Порой кажется, если остановиться, что-то разорвется в мозгу... Да и может быть им хуже будет без меня…

МИША - У меня тетя в этой палате…

КСЕНИЯ - А я буду жить у Федора Ивановича… Мне пора мыть пол.

МИША и ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА – Мишенька. Мишенька, что я натворила... Никто нас с тобой не любит. Никому мы не нужны. Никто никому здесь не нужен. Ко мне приходили, просили заявление написать, я толком не разобралась...Да и этот заходил, адвокат, пугал, говорит за ложные показания ... Пугало, да мы пуганные. Меня пугать нечего. Ты не теряйся, Миша. Иди к Петру, он поможет человеком стать, он пристроит.

МИША  - Тетя, я говорил с главврачом, он думает вам лучше домой.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Ну уж нет... Пусть лечит... теперь за меня есть, кому заступиться. Думает старая, помирать пора, а я жить хочу, жить…

В больничной палате опускаются сумерки. Ксения сидит на табурете и читает книгу. 

ОКСАНА - В большом городе, где много домов…

МИША (Ксении2) - Я хочу сказать вам, я люблю вас, Ксения…Ты нужна мне…Я тебе нужен…

ОКСАНА выталкивает его за дверь

 (за дверью)

ОКСАНА (Мише) - Куда ты меня тащишь... Постой, я скажу…я сейчас скажу… подожди да подожди ты... Куда ты!

МИША – Прокатимся.
Голос диктора – «Электричка следует со всеми остановками…» 

ОКСАНА - Мы на ту электричку сели? 

МИША - Почему-то меня это сейчас не очень тревожит. Небо глубже стало, туча прошла.

КСЕНИЯ» - Ты билеты взял?

МИША – Взял… Не успел. Ерунда…

ОКСАНА - Послушай, ты не думал, вот столько веков, столько людей, судеб, столько книг хороших написано. И почему же все так…

МИША - Нам в помощь. Мне впервые хочется жить долго.

ОКСАНА - И что же, «униженные и оскорбленные» тоже всегда… 

МИША – 

ОКСАНА - Хорошо ехать и в окно смотреть. (поет) Ветер с моря приносит крик чаек, Запах соли и брызги волны. Я ступаю по самому краю, Где прибоем смывает следы. Да волна за волной, набегая, Точит берег да гонит песок, То в молитве на время смолкая, То глухую угрозу таит. Ты забудешься в дюне зыбучей, И тебя позабудут навек Только, только гудок паровоза И перрон вас разлучит на миг. Как зэка по этапам  гонимый Проберусь сквозь немую тоску Из утраченных лиц и толпу,  И в вагоне к окошку прильну. И подставлю затылок ранимый Ветру. Поле готово к зиме, Скошен луг, кое-где паутина. Лес стремительно мчится к тебе. И его провожая глазами, Сквозь росистый туман над лугами Я твой смех и твой плач различу. Так плескалась волна и ласкала, Вызывая восторг и испуг. Пирожки, испеченные мамой, И песчаные замки тобой Уносил, разбиваясь о скалы, Извиваясь, прибой-осьминог. Как горяч и сыпуч был песок. Как бесстрашен был бег детских ног. …(высовывает голову в открытое окно) 

МИША - Сумасшедшая! Канал ведь… Памятник. Такой вот, памятник. Конечно, память -- в сердце, но и памятник в память и честь должен быть…

ОКСАНА (пытаясь развеселить). Смотри-ка - волк бежит по полю…

МИША - Ату, ату… собака наверно…

ОКСАНА - Интересно, почему собаки на луну лают, а волки воют. А у насволки есть. Но, знаешь, одичавшая собака опасней волка. Волк, если заберется в хлев, то только одну овцу и зарежет, а одичавшая собака пока всех не перережет, не успокоится. 

Через вагон бежит парень и кричит -- «Волки. Волки идут».
МИША – Это контролеров здесь так зовут…

КСЕНИЯ – У тебя деньги есть…Мишка, ты в форме…У тебя документы есть…Бежим в тамбур…

МИША – Дверь открыта. Смотри, как красиво…
ОКСАНА – Прыгаем. Давай руку.

МИША – Господи. Сумасшедшая.

ОКСАНА – Я всё рассчитала. 

ОКСАНА - Хорошо здесь в сугробе. Интересно,... как, когда под одеялом книгу читаешь. Только мне очень холодно.

МИША – Наоборот, жарко.

Сцена 13. 
Часть центральной и одновременно рыночной площади в городке, где 31 августа – уже поздняя осень. Майские праздники. У ворот сидит инвалид, собирает милостыню. Видно и начало рынка. Лоток-прилавок, за которым Подруга Анны Ивановны, рядом; слева на площади двое мужиков сооружают трибуну, ИВАН СТЕПАНОВИЧ, ДИРЕКТОР РЫНКА смотрит на дорогу, ждет Петра Павловича; газетный киоск: продавец распродает кипы не купленных газет торговцам, заворачивать товар ( - Что они у тебя влажные. На вес отпускаешь. – Не хошь – проходи. Иди, иди…). АННА ИВАНОВНА выбирает зелень на прилавке своей подруги в отрочестве. Вера, дочь, рассматривает резные игрушки на том же прилавке; Появляется АЛЕКСАНДР. Затем прокурор ПЕТР ПАВЛОВИЧ; журналист СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ; адвокат ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ….

1-й мужик (у строящейся трибуны) - Да не так, не так кладешь! Эх, всему тебя учить надо. Учу, учу… Смотри, смотри... Сюда смотри. Да, на пальцы - не смотри…
2-й мужик – А-а..

1-й мужик - Что? Хм. Там пальцев много…Нет, не лежат руки к такой работе. Что трибуна, что помост. Если – трибуна,  кому-то -- помост для казни. Вот дом ставить - другое дело... Бывает, задумаешься, представишь целиком, как детишки босыми ногами... а руки сами делают. Потом полюбуешься, глядишь, и хозяин на водку добавит. А это сегодня строить - завтра ломать.

2-й мужик - А по мне, так и лучше. Халтура. Деньги-то хорошие. Страшновато, конечно.

1-й мужик (смотрит на Анну) – Лебедушка...А, заканчивай здесь один.

2-й мужик - Опять на неделю. Осталось чуть, последний гвоздь вбить.

1-й мужик - Это уж не твоё дело...Не хочу. Да ты не боись. Ужо не упадет, деньги себе заберешь. Мне на опохмел оставишь (засмеялся, слышно как писает на столб и уходит) А мне не надобно, нужды нет.

ИНВАЛИД у входа поет: «Раскинулось море широко…»

ИВАН СТЕПАНОВИЧ, ДИРЕКТОР РЫНКА (стоящему рядом милиционеру, указывая на инвалида) – Убери его, певуна. Шепнули, прокурор едет. Петр Павлович безобразия, грязи не любит, чтобы чистенько всё было, позитивно; …Анна Ивановна, жена …бывшая, с дочерью здесь или что неладно; что-то  не по расписанию, за прошлый месяц взнос получил…или пронюхал что …А позже у меня с ним свидание. Так, что сегодня другие песни. Вот, дай уж от меня певцу нашему, день праздничный.
Милиционер отходит к инвалиду, прячет деньги в один карман, спускается по ступенькам  на площадь к входу на рынок, достает из другого кармана мелочь. 

МИЛИЦИОНЕР (про себя) – Многовато ему будет, все - одно пропьет. На пиво хватит. 

ИВАН СТЕПАНОВИЧ, ДИРЕКТОР РЫНКА (про себя) - На работу вышел…привык судить да рядить. Прокурор. Не может без власти – хлебом не корми, здоровья не надо…чтоб по его, вся мысль – чтоб по его, иначе – не понимает, иначе - смерть…Нет, надо было раньше спросить, надо было сказать, надо сразу делиться…А если бы ответил «нет», если бы не захотел, испугался; если ему уже не нужно. Всё, конец – «нельзя». Надо было прощупать… Так ведь болен он был, думал на пенсию…уйдет.
МИЛИЦИОНЕР (подходит к инвалиду) – Скройся.
ИНВАЛИД (тот протягивает из кармана рубль) – День сегодня – базарный да праздничный. Вот, рубль. Вечером донесу.

МИЛИЦИОНЕР (милиционер прячет рубль)– Тверёз даже? Скройся, говорю. (отдает мелочь). От Ивана Степаныча. На пиво. Прокурор будет, сам.
ИНВАЛИД – А что, мы с ним давно знакомы, да давно не виделись. Не он ли меня так определил - на пятнадцать лет. Что ж с глаз долой – из сердца вон.

МИЛИЦИОНЕР – В сердце к нему захотел. Попадешь, не так запоешь - криком. А может до сих пор тешится. Сказал в последний раз – катись. Не слышишь?!

ИНВАЛИД (начинает собирать свои; кружку, гармонь…, но медлит, перекладывает с места на место) – Ты иди. Я догоню…

МИЛИЦИОНЕР – Подожду. Сказал, нельзя сегодня. Собирай свои игрушки.

ИНВАЛИД – Дрянь. Дрянь (закашливается, отхаркивает, держит грудь) Дрянь. День праздничный, базарный…
МИЛИЦИОНЕР – Что больно.

ИНВАЛИД (молчит) …
МИЛИЦИОНЕР – Вам больно? Да неужели? Еще бывает больно, еще чувствуете? Не можется? Шарманку возьми.

ИНВАЛИД – Дрянь. И он – дрянь. Черт, харкотина гнойная. Чего в базарный день прется. Уж после бы и собирал…

МИЛИЦИОНЕР – Вали, сказал…

ИНВАЛИД – Думал, день базарный - соберу…мне бы на неделю хватило…

МИЛИЦИОНЕР – И ордена еще уже навесил. Свет, ты наш ясный. Убери – говорю. Не понял. Меня подставишь – так засветишься…

ИНВАЛИД – Это – моё. Не тронь. Война – моё. Его там не было…В землю – не жался, зубами не скрежетал, в атаку не вставал. Не было. Юрист. Умненький, среди своих шпионов ловить…

МИЛИЦИОНЕР – Врешь всё. Люди с орденами -  во живут. Жилье, пенсии дают. Город строится…Там. Наверху что могут делают, помогают…

ИНВАЛИД – А мне не надо давать. Сам хочу. Своё хочу. Моё – не тронь. Давно ты власть зауважал. Как в город перебрался? Думаешь, о тебе заботятся. Что ж ты на нее, власть, на рыбконтроль на рыбалке через реку удавку ставил?

МИЛИЦИОНЕР – Что ж у тебя отняли – может сам отдал. Здесь и сидишь - просишь.

ИНВАЛИД – Я у людей прошу, для людей пою. А ты стоишь. Ничему лучшему не научился? Дома, в селе дела не нашел.

МИЛИЦИОНЕР – Ты видать в плену – учился…У тебя нигде не стоит. Руками в штанах дерешься. Или уже не нужно.

ИНВАЛИД -…Сука, ты.

МИЛИЦИОНЕР – А после лагеря, сам хвастал, по вагонам, по крышам лазил - отоваривался. Тогда, небось, без ног и остался. Пошел отсюда.

ИНВАЛИД -…Сука, ты. Врешь. Вольным остался, лес валил, …там и придавило, там инвалиды не нужны. А это уж после, уж без ног каштаны таскал.

МИЛИЦИОНЕР – Пошел, сказал.

ИНВАЛИД – Не обижайся. Не хотел я…

МИЛИЦИОНЕР – Пошел, сколько раз говорить. На такую дрянь обижаться (легко пнул ногой в грудь).

ИНВАЛИД (закашлялся) – Ты чего, чего…

МИЛИЦИОНЕР - Позже придешь. Еще насобираешь. А за базар пятерку накину. Чирик несчастный. Значит, будешь теперь – Чирик. Так теперь и назовем. У меня везде порядок.

ИНВАЛИД – Чирик. Не смогу. Как же это? Сам без копья останусь.

МИЛИЦИОНЕР – Скажи, спасибо. Пой лучше. Сказал – чирик. Сегодня на водку легко найдешь. Ну, давай. В лесу родилась елочка…

ИНВАЛИД «покатил» в сторону рынка. Поет…)

ИНВАЛИД - Эх, где наша не пропадала (поднимается по ступенькам на своей площадке) Пропадать так с музыкой. На людей взглянуть. И ему в лицо плюнуть.
МИЛИЦИОНЕР – Стой. Козел. У меня порядок…Хотел по - хорощему

ИНВАЛИД сваливается с верхней ступени; на него подает подбежавший МИЛИЦИОНЕР
ИВАЛИД – Куда мы друг без дружки…Выпьем по кружке…

Анна Ивановна и Подружка у лотка на рынке

ПОДРУГА АННЫ в отрочестве - ...Вот зима к весне, тетушку твою встретила - ночи еще морозные, ветер свежий, небо синее, чистое, луна серпом тонким, претонким - стоит к забору, прислонившись, озябла; поверх кровли смотрит: дымок над избой беленький, столбиком поднимается. Шепчет: «Вот и я так скоро»… Изменилась Софья Львовна…смиренная, тихая стала. По дому весь день хлопочет. Аккуратно все, чисто. В молодости модницей слыла; своевольная, в город ушла без паспорта. Мы теперь, что подружки. Полюбила я к ней под вечер, вместо телевизора. За день натрудишься, наругаешься. Да и занесешь что-нибудь -  самой приятно... Помнишь, как мы через тот забор на сеновал бегали, о женихах мечтали...Фронт на запад ушел. Отгрохочет – тихо так, весело и тревожно…

АННА ИВАНОВНА – Кто бы мог только подумать, предположить, как все сложится; так сложится…

ПОДРУГА -... А у меня сначала так хорошо, так хорошо, что и вспоминать боязно. Помнишь Генку, кудрявого. Такой шальной, шумливый да дотошный был. Все ему до конца объясни. Я за него замуж вышла. Многие парни уехали, а он остался. Свое дело нашел. Село то наше в старые времена резьбой по дереву славилось. Генку дед, оказалось, учил. Генка и выяснил, что кустарем можно. Охота – пуще неволи – весь день в трудах. Да что-то у него не ладилось, налоги, поборы... Бывало, подарков навезет, а сам, что водой окатили. Я уж во все лучшее и так, и этак - улыбается - хоть вой. Детей вот у нас не было. Я тебе тогда завидовала: жизнь чистая, и детки…Ну, потом измаялась. Однажды вхожу, гляжу, вещи собирает – да, словно на свидание - и подумала, не вернется. Стою, говорю: «Ничего, ничего, поезжай», отвернулась, слезы сдержала, да видно спина дрожала… - и не уехал он. Да, только запойным стал. У змей-зеленый, проклятый. Запойный все ж лучше, чем каждый день во хмелю.

АННА ИВАНОВНА – Вот и весна. Деревья еще голые, пыльно, ветрено…Раньше не замечала. Тоскливо, немощно…

ПОДРУГА – Ты чего, о чем? Ты не мучься так. От сына вестей не было? Говорят, из училища сбежал. Ох, и не знаю, что у тебя произошло. Я и здесь расспрашивала, и тетю - молчит…

АННА ИВАНОВНА – Да, так. Вспомнилось, май, праздник... Да разве я не живу? И, правда, жду, жду его, думаю - вот вернется. Но что-то снится мне стало -- словно болен он, а чем болен, никак не могу догадаться; я за ним пытаюсь ухаживать, - а он смотрит внимательно, вопрошающе, словно прощения просит, да вдруг отвернется, лицо в подушку спрячет, как в детстве, но не плачет, глаза сухие – я руку отдерну. И не могу, не могу, не знаю, как ему помочь; не могу...Живу, делаю всё через силу. Смотрю на книги в библиотеке – и не понимаю, не слышу, не чувствую. Нет, я знаю, ценю, ребята книги спрашивают – для них знаю, советую… Вере в школу идти осенью, а я не знаю…для себя не знаю. …Думала, никогда такого со мной случится не может…

ПОДРУГА – Миша справится. И Петр…Ты с Петром - то в разводе? Иль как?

Входит Александр, ищет и замечает Анну, не решается подойти, навстречу появляется пьяный 1-ый МУЖИК, Александр подхватывает его, видит Анну, отпускает пьяного, тот падает, растягивается во весь рост, закинув руки за голову

1-ый мужик ( кричит) -- Весна. Солнце мое.
АННА ИВАНОВНА – В разводе. Только ему сейчас уход нужен. Как узнали, что Сергей, сын его, без вести пропал,  Петра сильно болен был…Сейчас много лучше. Восстанавливается. На работу вышел, засиживается…Дома – нетерпелив, капризно-раздражен, да потух что ли… пыхнет зло, и молчит…

АЛЕКСАНДР - Анна?

АННА (вздрогнув) – Здравствуй…

АЛЕКСАНДР -- Здравствуй, Анна... мне необходимо поговорить с тобой…

АННА -- Ты можешь придти к нам. Сейчас горе, но думаю, может, Петр будет рад. Его сын, Сергей пропал без вести на войне.

АЛЕКСАНДР – Я не могу придти. Не могу придти. (порыв ветра, ловит шляпу). Вот и ветер. Удивительно, раннее весеннее утро... а солнце холодное, словно отраженное в колодце.

АННА -- Грозы идут. У нас всегда так...Грозы - весной и осенью, как в жизни. Грозы пройдут, тогда... 

АЛЕКСАНДР -- Да, хорошо бы. В больнице пыль, душно, а здесь первая зелень…парниковая. Я никогда не решился бы потревожить тебя… 

АННА – Ты повторяешься. Мы уже виделись. Прошла зима.

АЛЕКСАНДР – Да, извини… но сейчас, когда ... наш… твой сын…

АННА - О чем ты говоришь!? Миша!? Что ты, ты что-то знаешь о нем?

АЛЕКСАНДР – Здесь. Задержан. Следствие…Разве…ты не знаешь... Петр не сказал тебе…Да, да, конечно…

АННА – Ты. Ты. Ты обманываешь меня…Где он…

чуть раньше ПЕТР ПАВЛОВИЧ в сопровождении личного водителя, за ним журналист,Сережа. Их встречает директор рынка. ПОДРУГА спешно убирает с прилавка деревянные ложки, матрешки. Александр отворачивается к прилавку, курит.

ИВАН СТЕПАНОВИЧ, ДИРЕКТОР РЫНКА – Петр Павлович. Дорогой. Рад видеть. А я вас с другого входа жду, жду. Уж подумал, не случилось ли чего.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (не отвечая) – Аннушка. Ты домой. Я отвезу тебя. Тебе пора домой.

ПОДРУГА – Здравствуйте, Петр Павлович. Доброго здоровья. Вот, помаленьку от своего огорода…

АННА - Да, да, но что он говорил о моем сыне…Не могу? Что это? Вера, где Вера? Вера дай руку…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – …

ВЕРА – Я не… не хочу домой…

ПОДРУГА АННЫ – Иди, иди, Верочка. Дай маме руку. Маме – не хорошо. (из под полы) Вот возьми петушка-свистульку. 

ИВАН СТЕПАНОВИЧ, ДИРЕКТОР РЫНКА (останавливает за руку водителя) – А мы сейчас, вас догоним. Мы, мухой.

ЖУРНАЛИСТ, МЕРЕЖА – Именно, мухами. Точный образ.
 
Адвокат, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ поднимается из погребка, пошатнулся;

ИВАН СТЕПАНОВИЧ, ДИРЕКТОР РЫНКА – Василий, ты посиди лучше еще. Петр здесь...

Адвокат, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – А?! Власть пожаловала, (замечает журналиста) и властитель дум, борец за чистоту…

ЖУРНАЛИСТ, СЕРЕЖА (адвокату) - Однако, я не доверил бы и вам свою честь. Загуляли…что-то не так…грустим…

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Не беспокойтесь. Честь у вас надежно спрятана. Доверять можно только деньги, но перед этим подумав, но у вас их нет. И голова мне не нравится. Над Анной показательный суд – не сложился. Да все одно в гору пошли, главным редактором стали…

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ - А знаете, в Спарте холостяков раз в году водили голыми по рынку…Прощайте. (ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ догоняет директора рынка)
АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – До свидания. До свиданья. Увидимся, и не раз.

Куда все подевались?! (замечает, подходит к Александру) Саша. Извини, расслабился. Извини, мне начинает казаться, что и ты избегаешь меня. В прошлый раз ты даже не сказал, как тебе моя новая дача. Она принадлежала еще...... Легче бы было построить новую. В прочем, не важно. Однако мы собирались как-нибудь вечерком отдать дань нашей студенческой жизни. У меня есть стоящий настоящий …, а помнишь, что мы пили тогда, и все-таки славное было время. Ты не поверишь, можно сказать, «самое аристократическое общество», но хочется отвлечься, поговорить неспешно на отвлеченные темы. Не так как тогда. Теперь уже неспешно. Мы уже не юные - солидные умные люди. А порой жаль. Нет, мне не жаль. Я спокоен, обеспечен. Кстати, ты совсем не умеешь себя вести, твои подопечные жалуются. Словом, ты слишком требователен и холоден. Пойми, после стольких испытаний, лишений людям так хочется чувствовать себя... ну нестесненными. Кто тебе сказал, что они хотят быть здоровыми, они хотят лечиться, кое-кто дорого лечиться. А твой внешний вид?! Хотя я всем говорю, что ты много внимания уделяешь больнице. Что и правда, и совершенно напрасно. Но ты время зря не теряешь. Я все видел. Анна еще более привлекательна... даже очень…печальна. Она развелась с Петром… Теперь она свободна… ли?

АЛЕКСАНДР (словно издалека) – Свободна ли...

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Да?! Ты уверен в себе… Как и тогда, в юности…Друзья детства, старые друзья…Тогда ты ее так и представил дальней родственницей…

АЛЕКСАНДР - ... и теперь, ее сын... 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Нелепо. Нелепое обвинение. Всё - нелепо, а лепится. Самоволка в следствии стечения тяжёлых обстоятельств – дисциплинарное наказание. Но он оказал сопротивление. На допросах молчит. Совсем мальчишка…Дело рассматривает специальная комиссия. Государственные интересы и другая чушь…Ты сказал ей, что он – здесь, в тюрьме. Главное, при нем оказались некоторые запрещенные книги… Книжки. Разве в книжках дело. Книги – игра ума, воображения, порой - наслаждение…Петр был болен…Теперь и он возможно ничего не сможет. Возможно, и не захочет.

АЛЕКСАНДР -- Постой, ты можешь помочь?

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Уже почти ничего... Бедняжка. А подавал надежды. А Петр сильно сдал…В ней много затаенного, чудится чистота и бездна страсти. И она – умна…Хотя при подобных обстоятельствах чаще всего долгие несчастия как долгая засуха... 

АЛЕКСАНДР – О чем ты говоришь?

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Так, почти ничего. Повтори, что вы друзья детства, юности…. Ты не поверишь, но этого я не могу побороть в себе, да и зачем? Когда я смотрю на нее, я чувствую себя словно на краю пропасти, в которую так сладко упасть... Мне хочется упасть… и она подхватит меня и спасет. Она не может не помнить меня. А я себя уже забыл.…Да и надоела, игра в молодую влюбленность. Впрочем, ничего не могу обещать. (Почти про себя) Вот, если бы она сама пришла, так сказать, просить за него…Я сегодня утром немного пьян. Куда же ты?

АЛЕКСАНДР - Мне пора в больницу.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Брось. Откровенно признаюсь, я люблю не саму ночь, а вот утро. Еще холодно, солнце чуть брезжит, горячий кофе и можно отправляться спать... спать. Или всё это – воспоминание о юности, мечтах, молодости, силе…Пойдем, выпьем еще коньяку. Я знаю одно место, где можно спокойно и вкусно выпить…хмЮ до 11-00.чертовски дорогой, ну да в этом своя прелесть.

АЛЕКСАНДР - Не могу.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Тогда спать... Такси... Так жду тебя. Такси. Захмелел. Откуда в нашем городе такси в столь ранний час. Пойду, действительно, выпью еще чуть-чуть. Может, прояснится. Разболтался я сегодня.

Подруга бранится у лотка с мужем

ПОДРУГА (мужу) – Ты помой, помой зелень то…В горле у него пересохло. Знаем мы ваше горло. Смотри, чтобы сейчас здесь был… И смех, и грех.

ИВАН СТЕПАНОВИЧ, ДИРЕКТОР РЫНКА укладывает свертки в машину Петра Павловича

АННА – Петр, ты молчишь…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (Анне) – Дома, дома. … Я сначала на работу, задержусь. Тебя отвезут. (останавливает ДИРЕКТОРА, оставляет часть свертков) А это для Сергея Владимировича…Бери, бери. А то писать не сможешь, редактировать,  теперь уж главред. В машину не надо (журналисту) Ты – уж своим ходом. Анну не надо больше тревожить. 

ЖУРНАЛИСТ, СЕРЕЖА – Как, я с этим…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Вот так, на общественном, заверни покрепче. Или вот он, Иван Степанович даст тебе на такси. Спроси. Уверен, даст. Анну не надо тревожить…

АННА – Вера, ты где? Ты здесь?

ВЕРА – Я здесь.
ИВАН СТЕПАНОВИЧ, ДИРЕКТОР РЫНКА (Сергею Владимировичу) – Надо же, Петр – молодец, с трудом, губа кривится, а все шутит. 

ЖУРНАЛИСТ, СЕРЕЖА (со свертками в руках) – Домой разве… Жена, знаете ли, дети. Я расплачусь, я сейчас расплачусь. 

ИВАН СТЕПАНОВИЧ, ДИРЕКТОР РЫНКА – Не надо. Это он пошутил. Все уплочено. Мне чужого не надо. Сначала – сам делаю, потом – имею и делюсь. Вы, Сергей Владимирович, с Петром Павловичем позже рассчитаетесь…А вот и такси. Вася заказывал, да забыл видно. Так, что и деньги пригодятся, на такси.

ИВАН СТЕПАНОВИЧ, ДИРЕКТОР РЫНКА (Александру) – Сашка. Постой. Столько лет…

АЛЕКСАНДР – Привет. Рад видеть. Да, послушай, ты общаешься с Петром…

ИВАН СТЕПАНОВИЧ, ДИРЕКТОР РЫНКА – Да, делишки. Дела у него - у прокурора. А ты уезжаешь. Выпустили или отправили. А я вот и спину гну, и выю. Как детишки пошли, как женился. Рано женился. А как иначе. Я человек простодушный. Первую любовь, жену оставил - сам, когда под следствие попал. Так лучше – что имел, им оставил. Да обошлось. Петр, через Васю, помог, теперь и дружим. К жене, к прежней жизни не вернулся, уж так сложилось. Не смог или не захотел. Детям помогаю. Сейчас легче. Женщина есть, детей нет и не будет, сердце хоть болит да не так. С Васей порой вместе загуляем, и охоту полюбил. Детям образование надо дать – хочу в столицу отправить. Науки, естественно, – естественные. Устал -- бояться. Вот такой-то наш покой. Видно на роду написано – крутиться. Да и азарт. Знаешь, ведь и людям помогаю жить. Лес вокруг - стройматериалов нет. Мясо по тундре ходит. Все, все надо организовать, устроить. Больше забот – меньше грустных мыслей. К достатку, правда, привык. И на черный день. Все может случиться. От тюрьмы да от сумы…, а президентом – не станешь… да и здоровье уже не то. Однако – не продохнуть, только – вздыхаешь. Понадобится, Петр меня сдаст…не моргнет, дальше пойдет, и не вспомнит.

АЛЕКСАНДР – Устрой с ним встречу…Мне может понадобиться.
ИВАН СТЕПАНОВИЧ, ДИРЕКТОР РЫНКА – Тебе? С ним?.. А Васю не просил…Ты, как всегда, молчишь. В подвал столовки рынка к пяти. Вначале меня найди…

АЛЕКСАНДР – Спасибо.

Сцена 14. 
Палата в тюремной больнице. Миша спит, входит Александр.

АЛЕКСАНДР (молча, всматривается в его лицо) -- Вы спите и...?

МИША (просыпается) -- …и улыбаюсь. Да. Я, кажется, улыбался во сне. Примите это на свой счет. Я благодарен вам за лазарет, свежее белье, минимум одиночества. Просто физически соскучился по чистоте… Не думал, что вы – тюремный врач. Вы, кажется, уезжали. А мы все-таки увиделись во второй раз, но квартира мне уже не нужна.

АЛЕКСАНДР – Временно работаю врачом скорой помощи. Здесь – по совместительству. Попросил. На время… – увидеть вас…
МИША – Правильно, надо всегда и везде жить на время…Тюремный врач – иногда интересное словосочетание… Человек выздоравливает, ясно сознает время, ситуацию, собственную вину – и у него самого возникает желание самоубийства… и спокойно принимает, приемлет смерть…или осуждение, страдание…
АЛЕКСАНДР – Обвиняешь?.. У меня как врача есть вера, надежда на выздоровление, помилование другого… … Уехать, не значит оставить…навсегда. Оставить можно, потому, что сам болен, немощен, дать покой,.. и самому время… … У меня есть любовь… Есть и остракизм – насильственное отчуждение. Вопрос, кто принимает решение…Кто имеет право на решение…
МИША ( указывает рукой за дверь) -- Там не дают спать. Сто пятьдесят человек, битком, впритирку - на пятьдесят нар. В провонявшей койке, слушаешь, как режут друг друга за эту самую койку, и… нет сил подняться. Я лежал с открытыми глазами, если удавалось забыться во влажной от холодного пота одежде, одолевали кошмары. При дневном свете тоска без слов приковывала к оконной решетке. Я простаивал, вцепившись в нее руками, чтобы... не заметаться и не загрызть кого-нибудь. А сейчас мне даже дали бумагу. (отходит к окну). На свете есть зима. Катание на горках, А в сумерках – обед. Блины стоят – горой. И мама у плиты, А папы дома нет. На свете есть зима. Деревья в мягких шубках. Твоя ладонь в моей, А варежка одна. Один билет в театр, Но теплится надежда… …На свете есть зима Промозглая и злая. Ломает ветр ветвей, Заиндевевших, звон. Да лужа под окном Трепещет о былом. Да поздний лист, дрожа, При свете фонаря Вдруг золотом блеснет…На свете есть весна, и смертный приговор…Я слышу, тает снег, Как с крыш течет капель. Я вижу облака. Решетка на окне…Беспечно весела И полная огня, Сыграли мы, скорбя, Отменный водевиль… Я проклял жизнь, судьбу, Так зла тоска моя…Я вижу наяву ее глаза,.. Я чувствую их боль.... На свете есть весна, и смертный приговор…Лишь с матерью страшит Последний разговор…Привыкни ма, прошу…Иначе я не смог…Иначе не хочу…(отворачивается) Вру, вру, вру…Этой ночью сны-воспоминания возникали и исчезали, оставляя горечь. В моей жизни было мало постоянного; следовательно, подлинного. Жизнь прошла, словно накануне казни; (ухмыляется) Еще до суда. Скоро городской суд… Но под утро лицо моей матери как улыбка мягкой осени, как в детстве, просыпаешься с предощущением праздника…. Я долго не помнил лицо матери, не вспоминал о нем…

АЛЕКСАНДР -- Долг милосердия в том, чтобы взять на себя ответственность, принять вину на себя…
МИША (не дослушав, доктору) – Слова…это пустое…не надо. И, письмо, которое я прошу передать вас, только после суда. Пусть узнает, когда все будет решено, кончено (иронично). Простите мне и эту слабость. Мать все равно, чтобы не случилось, будет надеяться, надеяться на невероятное, невозможное. Это ее и спасет… Я был ее ребенком…. И это лучше, чем то, что открылось бы сейчас во мне ее глазам… Некоторые в черта верят; надеюсь в наличии черта только в моем поколении…

АЛЕКСАНДР – Действительно, слабость. Вина – высокое чувство. Вина – не преступление, а понимание, и поступки…А ты, ты думаешь, словно тебя поставят в угол до обеда и…. Речь о тебе… ты обвиняешься в дезертирстве, неповиновению и распространению…Речь не о тебе …о ней….
МИША – Она будет ждать меня. 

АЛЕКСАНДР – Думаешь, это легко…Однако, ты ушел из училища еще накануне присяги. То, что у тебя нашли книги, еще не о чем не говорит. Твое поведение во время задержания вполне объяснимо твоим состоянием…Все это является смягчающими обстоятельствами для наказания...Ты понимаешь разницу между бытовой самоволкой, дисбатом и…и… тюрьмой, лагерем на несколько лет. 
МИША – Уже был ваш друг, Василий Васильевич. Он и принес бумагу, Ему я уже сказал – «спасибо» - и отказался от адвоката.

АЛЕКСАНДР - Ты не знаешь, что такое постоянное, постоянное унижение.

МИША – Я умею себя не только не жалеть, но и - ненавидеть …Так и было, бытовая самоволка… Только, возможно ли здесь остаться, прожить частным человеком.

АЛЕКАНДР - Неужели ты решил отказаться от борьбы в суде.

МИША - Я уже спасся. Я бодр, покоен. Да, страданием это не назовешь. Сво-бо-да. Я дурно все понял....Да? Да?! Да я помню вашу картину, ее лицо поразило меня с первого мгновения. Выражение скорби, но скорби и веры, того страдания, которое не иссушает душу, а делает её живой. …И хотя мои чувства скорее напоминали весеннее половодье, даже давешние надежды обрели какой-то смысл. Было нечто странное в моем чувстве, ибо ее тревога и слезы вызывали во мне радостное наслаждение… И кажется, я опять начинаю лгать и болтать, я путаюсь. …Надежда пронизывала все мои … Она не любила говорить о своих чувствах. Заключение – кончатся мои приключения-злоключения. Пусть будет так. Лишение свободы, поверьте, в этих словах для меня нет ничего пугающего. 
АЛЕКСАНДР – В словах может быть и нет для тебя пугающего, но что-то все-таки произошло, должно было произойти?

МИША – Да, случилось. «Нас всех подстерегает случай». Случилось несчастие. Да история банально повторилась и на этот раз не так счастливо для меня. И ведь самое простое, трудные условия жизни тому причина…И причина тому – я. Я уже осудил себя. Иногда она весь день проводила в печальной задумчивости. Позже приступы беспричинной веселости, заканчивающейся слезами и истерикой. Надо ли говорить, что я мучился виной, раскаянием, и, наконец, злостью на себя. На всякое счастье-несчастье деньги нужны. Презрение к заботам человека, к собственной смерти, жизни, но это честнее чем, тоже презрение, скрепленное и оправданное теориями и законом или призрение. Этими людьми владела страсть к своеволию, они никогда не прощали обиды. И реальная постоянная опасность, расчет только на свои силы. …Но себя я презираю. Это не жертва - это предательство себя, ее, матери…

АЛЕКСАНДР - Я могу помочь симулировать временное помешательство, и это отложит судебное заседание.

МИША - Сумасшествие!. Этого диагноза они и хотели, хотят. Или просто смеялись. Что ж, может быть я действительно болен. Вот мне хочется знать, что вы действительно думаете в данное мгновение, даже не думаете, а я не могу объяснить, впрочем, Или... «В чем смысл человеческой истории и желаете ли вы ей благоприятного конца» - цитата.

АЛЕКСАНДР – Почему конца. Почему конца… У каждого и своя история, и твоя тоже ещё не кончилась… Я еще раз поговорю с другом, адвокатом…

МИША – Вы всегда хотите или можете с кем-то поговорить.

АЛЕКСАНДР – А твои друзья, где твои друзья, с которыми ты воспринимаешь мир.

МИША – Мои дела – мои дела…Моя судьба – моя судьба…

АЛЕКСАНДР – Не только…В чем твое личного мужество. …У тебя нашли кое-какие книги,  и это имеет большое значение для дела, следствия…Это не твои книги…и…

МИША – Да, писал – не я, принадлежат - мне.

АЛЕКСАНДР –… (после молчания). Я поговорю с Петром Павловичем.

МИША – Нет. Я боюсь, что меня взбесит на суде лицемерное ханжество, прикрывающее злую ограниченную корысть. И я начну говорить. …Да, что я могу сказать. Впрочем,  я и сам никогда не понимал этих господ.... Сумасшествие, нет - я не доставлю им такой радости. Это смешно. Я все собирался начать жить, это были неопределенные мечтания с обязательной привлекательностью возвышенного, смысла…

АЛЕКСАНДР – Книги, скажи, что для тебя в них….
МИША (иронично) – Мои друзья.

АЛЕКСАНДР - Поверь, я искренне сочувствую. Конечно, твои поступки, может быть, волею обстоятельств, твое состояние …заслуживают осуждения. Но сейчас я …врач… подозрения в безумии, ты сам себя подозреваешь, это пройдет, когда спадет напряжение… Возможно, в последнее время жизнь и требовала чрезмерных усилий… Твое поведение только на руку тем, кого ты… не понимаешь…. Все много проще. Они просто умные, публичные люди……Я имею личную заинтересованность в твоей судьбе. Что же касается… 

МИША - Нет, право все неплохо устроилось. Я не хочу судебных разбирательств. Лагерная жизнь не вызывает во мне страха. Все устроилось, а моя жизнь стала бы мукой не для меня одного. Это лучше чем то, что открылось бы глазам ее. Пройдет время...Вот и пошел дождь, а грозу надо ждать к ночи. Жизнь так трогательна, человек так сложен, интересен… «И если жалость не дана в удел сердцам невежд, а только мудрым сердцем, то диво ли, что мы платить должны страданием за чуткость состраданья». Цитата! (иронично) Красиво, не – правда ли. (серьезно) Не правда – ли. Кажется, я недаром немного учился. Хоть что-то помню. Но не хочу жалости к себе. Это у меня от матери. Извините, странная болезненная болтливость. Прощайте. Ступайте ж, наконец. Что вам от меня еще нужно. Знаете, я думаю, у нашей страны после стольких страданий действительно будет светлое будущее. Ведь преступления, преступления государственной власти…требуют очищения…

АЛЕКСАНДР – Откуда столько оптимизма…

МИША – От несчастья.

АЛЕКСАНДР – Да, мне многое от тебя нужно... И тебе понадобится помощь. Каждому помощь нужна, но каждый сам справляется. Человеку дана возможность и благо – говорить. Разве ты не хочешь кому-нибудь помочь? И власть…надо владеть собой. 
МИША –… разве я могу кому-нибудь помочь. Разве я могу что-нибудь сделать самостоятельно и благодарно……

АЛЕКСАНДР – Попробуй…
 МИША – А что Федор Иванович?

АЛЕКСАНДР - … В другой раз…. Тоже болен…Съел кашу – вымой чашку. Цитата. Наставления буддийского монаха.
Сцена 15. 
Кабак, что на базарной площади. Дверной проем с улицы, лестница, спускающаяся вниз, в полуподвальное помещение. Александр появляется в дверях, к нему подходит Иван Степанович, директор рынка. Позже Петр Павлович; Алексей, дру, Александра; Адвокат,Василий Васильевич; Журналист, Сережа…

ИВАН СТЕПАНОВИЧ, ДИРЕКТОР РЫНКА (встречает Александра) – Саша. А я к тебе навстречу из окна приметил. Прости, потел предупредить. Смотрю, ты без зонтика. Моросит. Ты совсем промок… Пусть на дворе весна. Осенний дождик моросит с утра. На небе мгла. Прости меня, прости его. Он не ушел. Её слезой заворожен, Все под дождем, Но он хранит твое «люблю», твое «молю», свою мечту…Видишь, помню. Храним ли…Что прикажешь? Что хочешь? Есть хороший кофе.

АЛЕКСАНДР – Лучше крепкого чая. Мне нужно, я бы хотел поговорить с Петром Павловичем. 

ИВАН СТЕПАНОВИЧ, ДИРЕКТОР РЫНКА - Да. Петр должен быть... После работы засиживается,.. весь вечер с одной кружкой пива. Иногда думаю, не спит ли…И мне надо с ним поговорить: оказалось нужны комсомольские рекомендации, характеристики - я тебе уже говорил, хочу детей в Москву учиться отправить, и парнос Петру внести. Позволил себе немного чести – остаться беспартийным. Да в случае чего – оскорбить не смогут…Кружку пива. А раньше бывали такие застолья…Когда-то и ваша компания редко, но весело, и тоже оставляла здесь кое-что. Я посажу тебя за столик Петра. Петру скажу, что его ждут, дальше ты сам. Язык не повернулся тебя назвать. Да и может повернуть назад.
АЛЕКСАНДР - Так мне кофе, пожалуйста.

ИВАН СТЕПАНОВИЧ, ДИРЕКТОР РЫНКА – Я хочу устроить здесь респектабельное заведение, для своих…(останавливается). Впрочем, тебе – не интересно. Здесь. К кофе коньяк?

АЛЕКСАНДР – Пожалуй.

Из дверного проема -- …дождик, дождик, пущи, дам тебе я гущи! Дождик, дождик, веселей... Ты же промочишь ноги. Что мне с вами делать...Не брызгайся…детский смех. 

Девушка поет в зале: 

Этот город. Летний вечер. Шелест бульваров  В закатной пыли. Стой беспризорник. Здесь нет светофоров. Есть добрые руки Врачей, учителей, Друзей, Если помощи хочешь, Если хочешь помочь и другим. Белый город. Переулки гулко воркуют в летней ночи. Прозрачная дрема, Сияя, встречает Томный восход. Белый город. 
Зной и полдень. Лень и истома, томит…Белёс неба свод, Пот – слепнем в глаза Угли дорог Гарная мгла Душит жара Больше нельзя Жизнь не мила Мнятся моря Бессилье саднит Бесит «нет сил» Будет гроза Парит…Вот и она Нежит глаза: Гроза вспышками молний Дверь нараспашку. Небо. Всполохом свет. Бьется земля. Рвет небеса. Мечется тьма. Ветер и дождь, Милой листвы тревога Мирит…Этот город. Летний вечер. Пепел заката После грозы. Послушай, девчонка Здесь нет остановки. По мостовой Потоки воды. Мчатся машины, Будь осторожна. Полюбишь – люби. Белый город. Глубокое небо. Ясные звезды. Свежесть земли После грозы…Этот город. Летний вечер Алою розой цветет Послушай, мальчишка Послушай, девчонка Немного людей Своей жизнью – судьбою живут Так берегите…так…почему, почему, почему, почему, почему 

Почему на концлагерь похож 

Мой

Этот город

Добровольное рабство – позор и порок…Добровольное рабство -- мой тайный восторг Пред тобой, Не приемлющей рабства, сострадающей скорбной дерзкой смешной глупой, ей-богу, беспечной незнающей фальши, ветряной верной милосердной крутой щедрой скупой капризной родной… Не терпящей власти - Кроме неба и страсти, заботы о счастье детей … 

АЛЕКСЕЙ (напевает) -- Но у сеанса есть свой срок, а лента мнется - Жаль, если порвется,

Ведь в зале остается, кто ждет и верит …Наконец! Александр... А я... сбился с ног, тебя разыскивая… Вот. Заканчивается срок.

АЛЕКСАНДР – Подождут, еще немного.

АЛЕКСЕЙ -- Чего ты ждешь? Ты научил меня...скорби и труду. Я не могу оставить тебя… Едем же, черт побери. Я не могу подставить своих детей.

АЛЕКСАНДР - Я сказал, поезжай. Я позже. Да, дети делают нас сумасшедшими и святыми; мирят с миром и не позволяют мириться, без мелкого самолюбия…

АЛЕКСЕЙ - Без тебя?! Ты превращаешься…

АЛЕКСАНДР – В сумасшедшего. Нет, я совершенно в порядке. А ты - пьешь. 

АЛЕКСЕЙ - За меня беспокоиться нечего. Во мне горит огонь и неутомимая жажда. Может быть дыхание пекла. Знай, до тебя я не доверял образованным…Я прощаюсь …с любовью…с родиной, родной стороной…

У столика появляется Петр Павлович. Алексей отходит на свободное место, мимо него проходит девушка-певица. Он берет ее за руки и усаживает напротив себя 

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - (хочет сесть за другой столик, и все же садится за свой) – Я слушаю. Не ждал!?

АЛЕКСАНДР - Да. Мальчишка, по моей просьбе переведенной в лазарет. Несоразмерность вины, проступка и отношения к нему позволяют надеяться... что ваше вмешательство, заступничество могли бы и …

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Мой сын на войне.

АЛЕКСАНДР - Я прошу вас…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Ваши подозрения, ваши подозрения бросают тень... Я хочу просить вас оставить меня и Анну в покое. Ты отняли у меня все. Иван. Где мое пиво?!

АЛЕКСАНДР (приподнимается) – Мои подозрения? Я просто хотел говорить привычно, понятно для вас. Я думаю, ваши представления о жизни в силу ваших жизненных обстоятельств и необходимости, обязательности положения - ложны, лживы, убоги.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Это мой стол!

АЛЕКСАНДР – и поэтому преступны…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ  (встает, уходя, подошедшему Ивану Степановичу) – Не ждал. 

ИВАН СТЕПАНОВИЧ, ДИРЕКТОР РЫНКА (подошедший с кружкой пива, садится за столик к Александру) – А у нас, я уже говорил, намечена обширная реконструкция, и под это я хотел сделать респектабельное заведение, куда может придти приличный человек, кто не считает каждый грош, и не врет себе и людям. Хотел детей учиться отправить…Да, что-нибудь придумаю. Мои проблемы конкретны, реальны и оттого решаемы. Тебе – это не интересно. Не переживай, придумаю.

АЛЕКСЕЙ (девушке-певице) – Сиди. Я расскажу тебе одну историю. У тебя ангельский голос и глаза голубые как небо над моей деревней. Однажды мы спасались в северных водах. И несколько суток у всей команда ни маковой росинки во рту. С риском быть зажатыми льдом, легли в дрейф и закинули сети. Видела бы ты разрезанные улыбкой лица, когда в сетях оказался совсем еще юный тюлень. Я взял его на руки и пошел к борту. Никто не сказал мне ни слова. Детеныш разбился о случайно подвернувшуюся льдину. Спой же мне что-нибудь. Знаешь, на Руси всегда не хватает на содержание заключенных. В старину двоих сковывали и выпускали в город просить подаяние. Двое не убегут…Эх, жизнь моя покавырканая…

Девушка вырывается. Входят влюбленные и занимают столик. Кто-то подходит к музыкальному аппарату, опускает монету – «Я так хочу, Чтобы лето не кончалось, Чтоб оно за мною мчалось, За мною вслед….»
ИВАН СТЕПАНОВИЧ, ДИРЕКТОР РЫНКА - Что закажите?... Что вы хотите? Что вам будет угодно?

ЮНОША – Что вам нужно?

ИВАН СТЕПАНОВИЧ, ДИРЕКТОР РЫНКА – Надо заказать.

(Входит из кабинета АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ)

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Шампанского (замечает Александра). Как хорошо, что я тебя застал. А мы оба, я вижу, немного загрустили. Еще шампанского! И коньяк, Тебе -- коньяк. Стал уставать к вечеру. Жить можно только в легком кайфе.

АЛЕКСАНДР - У меня к тебе просьба. Извини, но ты дал понять, что...словом, ты можешь помочь.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Конечно. Ты проявил себя. Я могу рекомендовать тебя самым лучшим семействам. Сейчас только и разговоры, как о перенесенных лишениях и приобретенных болезнях. Дамы и без меня тобой заинтригованы. Ты пропадал столько времени.

АЛЕКСАНДР – Скажи, ты сильно пьян?

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Если о деле – всегда трезв…

АЛЕКСАНДР - Да, помочь этому юноше...

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (смотрит внимательно на Александра) --.  У юноши есть папа, и юноша  - совершеннолетний. Он вывел из себя всех, он вел себя с беспечностью, вызывающей раздражение, претендующей на нравственное превосходство. С беспечностью приговоренного к смерти... Он молчит …но  он подставляет Анну…

АЛЕКСАНДР - Но это отчаяние, за этим кроется отчаяние, и осуждение себя.. 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – «Сын мой, отчаяние - великий грех. Подумайте о вечности, сын мой». Или об историческом развитии. И есть еще один ответ – «не человек создал Левиафана». После чего Иов прикрыл рот ладонью. Нет, в жизни есть что-то библейское. С одними не говорю о доходах, с другими – о кремлевской погоде, с третьими –не обсуждаю проблем воспитания детей…Погода, конечно, меняется, но многое в судьбе предопределено наследственностью, характером, чаяниями…Посмотреть на нас с тобой… Ну, не обижайся. Тебе ли не знать разницу, между отчаянием и игрой в него. Он сам не захотел себе помочь… Это почти то, что он и ты хотели: почти отдельная комната, почти скромное обеспечение. Нравы, уж точно, становятся мягче. Я помогаю только тем, кто этого хочет. Видел бы ты лицо Николая Ивановича. Оно пылало от ярости как раскаленная печка и брызгало слюной, словно на нее вылили ушат холодной воды. А мальчишка молчит. Жаль, не было дам. Это было так смешно. Есть что рассказать…Я пьян, а ты – уезжаешь.

АЛЕКСАНДР -- Постой, я прошу тебя. Ты бы мог это сделать для меня? Если для этого нужны деньги…

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Не воображай, что все так просто. Много воды утекло. Дело приобрело такой оборот, что всякое заступничество повлечет за собой … Надо думать и о своей репутации. Всегда достаточно малости, чтобы все двери перед тобой закрылись. А деньги, деньги, дорогой мой, тебе понадобятся самому... Еще шампанского! И коньяк. Извини, порой чувствую себя разбитым стариком. Власть, государственная власть призвана к установлению порядка, порядка, способного оградить порядочных людей. Или уже порядочных. Или только приличных. Да, с виду они доброжелательны и добродушны, с печатью благородной усталости на лице. Что ж, за все приходится платить. Каждый побеждает свое отвращение к жизни, как ему удается. Так или иначе, все мы стремимся устроить свою жизнь как заведенный механизм, чтобы она меньше требовала чувств и усилий, только приятно волновала нам нервы. И в этом я честен. Свобода, справедливость, честь - все это личные понятия. Наказание возможно только, если ты сам его признаешь, только от того кого любишь. Только тогда и страшно. Хотя покорности и порока и пророков вокруг довольно. Хватит об этом. Заходи, поболтаем. А то все дела, иски, встречные иски, мысли о гонораре - ведь они привыкли не платить, а благодарить. Хочется отвлечься. Мой бывший друг, знал бы ты как я одинок, но ты не хочешь этого знать…Да, чуть не забыл. Передай от меня, ты догадываешься кому, этот подарок. Безрассудная трата... даже для меня. Тут я решил рискнуть (разглядывая). Что ж, он похож на каплю росы в солнечном свете. Истинно замечательным его делает только сознание стоимости, сознание того, что сотни людей, проведших жизнь в изнурительном труде, могли быть осчастливлены обладанием им.... Ему идет вечернее освещение, в блеске завистливых немощных глаз обладательница его превращается в богиню, избранницу. Надо выпить чашу до конца.

АЛЕКСАНДР –Я не прошу от тебя речей, то есть прошу…Слушай, во-первых, он ушел из училища, военного училища еще до принятия присяги…

АДВОКАТ – Саша. Я свою работу знаю.

Сцена 16.

 Анна Ивановна и Петр Павлович. Анна застилает постель, Петр Павлович отмеряет таблетки
ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Одну добавим, нет – две…( выпивает лекарство)

АННА - Врач сказал, ты злоупотребляешь …

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Ничего он не знает, этот твой участковый. Это мне привезли. 

АННА – Тогда было необходимо.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Ложись спать. Хочешь (предлагает таблетку), импортные – сразу уснешь…
АННА – Нет. Ты ложись, так тебе будет уютно, чуть повыше. Хочешь, я посижу с тобой …или включить…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Ложись спать. Включи телевизор.

АННА ИВАНОВНА - Я боюсь... я не могу лечь спать...Никогда еще мне не было так беспокойно... Я не усну. Мне, кажется, я могу совершить нечто ужасное, во сне случится нечто ужасное…Нет, я боюсь снова прометаться всю ночь от постели к окну…от ужаса во сне к постылому рассвету … (Анна закусывает свою ладонь)

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Сам Николай Иванович сказал: «Вы можете гордиться своим сыном». Ты путаешься…

АННА ИВАНОВНА - Да, да... успокойся... тебе надо отдохнуть...

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Ложись спать.

АННА ИВАНОВНА - Одно слово. Скажи мне правду. Миша где-то здесь. Скажи еще раз…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Ваше ожидание делает мою жизнь невыносимой. Поймите же, наконец, я не в силах этого переносить. Уже поздно, ложитесь спать. Свет тоже надо экономить. Перебесится, тогда и вернется…просить прощения.

АННА – Он бывал не в меру шаловлив. Да, да, он всегда первым приходил мириться. Почему ты смеешься? Хорошо, хорошо. Я скоро лягу... Немного посижу так.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Придет, придет…Как хотите. Да зажгите вы свет.

АНА – Я посижу так…

(Петр Павлович ложится и смотрит телевизор. Начинается гроза. Порывы ветра распахивают окно. Петр Павлович вскакивает с кровати, но глаза его закрыты).

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Это ты? Сергей?..Да, вас отправили… Я ничего не мог сделать, я узнал слишком поздно. Говорили, быстрая операция, …. вот, вот закончится. Да, для многих заканчивалась очень быстро. Как же теперь? Здесь, это твой адрес, фамилия, имя…Нужны деньги. Конечно, я понимаю…Нужно больше денег. Я сейчас…
АННА ИВАНОВНА – Петр, ты с кем...Ничего не могу разобрать…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (Вспышка молнии). – Почему ты здесь. Кто пустил… Мой сын пропал на войне... Вы хотели узнать правду. Вот она, ваша правда... Ваш сын заключен в тюрьму. И он уже был здесь той осенью и с девицей…Пришел утешать меня, меня…

АННА ИВАНОВНА -- Неправда! Он не мог совершить ничего дурного (собирается уходить)

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (приближается, надвигается на Анну. Анна отступила, споткнулась)– Куда! Куда! Моя…теперь уже моя, моя (опоминается)…..Куда ты? Надеюсь, ты отдаешь себе отчет, что никогда, никогда не сможешь вернуться сюда... я не смогу принять тебя обратно… Никто, никто не в силах нам помочь. Если бы даже я просил за него - это бы ничего не изменило, ничего… Анна. Я привязан к тебе. Жизнь принесла нам столько испытаний. Ведь мы уже не молоды, неизвестно, сколько нам еще осталось дней…Анна, я не смогу без тебя – мне надо, чтобы ты была рядом.
АННА ИВАНОВНА - Я не могу... не могу. Я должна куда-нибудь идти…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Анна! Уходишь?!...Хорошо. Я словно очнулся. Надо действовать…Словно гора с плеч свалилась…Такое предоставляется раз, два в век…раз в человеческий век. Я стану, пожертвую…я стану недосягаем…
ПЕТР ПАВЛОВИЧ опускается на стул, дотягивается до телефона, набирает номер

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Алло…Машенька…А как же, всех вас по имени помню. И прическу сегодня заметил, изменила, тебе идет…Что, ну и  что, что начальник…Да, ладно, Машенька…Все вы для меня – родные, всем вам счастья хочу. У меня дочь растет, вот за стеной спит…Что ей снится… Соедини с Ивановым…Переключи на домашний…Алло… Иван, спишь…Бдишь. Правильно – бди, но запомни. Утром проспишься, не забудь. Слушай внимательно, и не перебивай… Дело этого Михаила Александровича.., ну ты понял…Закрой, из уголовного - в дисциплинарную комиссию отправь…Я позвоню…Лишнее убери. Все лишнее убери. Пусть - в дисбате побудет, ему на пользу…Нет, завтра переспрашивать не надо. Со мной все в порядке. Все сказал.
Сцена 17

Анна и Александр

АЛЕКСАНДР - Анна, ты? Ты пришла? Ты вся промокла. Как много лет назад. Помнишь наше путешествие... Я только закончил чинить башмаки. Была гроза, ты вышла. Я лежал и думал о тебе. Дождь проникал сквозь рассохшуюся крышу, и капли звонко разбивались о расставленные чашки, блюдца... Я думал о тебе с благодарной радостью, ты была совсем рядом. Словно, было достаточно протянуть руку. Можно было перейти двор, придумать какой-нибудь пустяк и позвать тебя… Хочешь, мы уедем туда. Ты появилась на пороге, прислонилась головой к дверному косяку, за твоей спиной шумела живая стена дождя. Ты вошла, словно только что выбежала принести что-нибудь из погреба.... Потом - голос хозяина, он звал меня. И я вышел, чтобы не выдать твоего присутствия… Быки, испугавшись грозы, порвали бечевки и носились по загону, обезумев от страха. Вспышки молний высвечивали из темноты черные, лоснящиеся от дождя и пота спины; глаза, налитые кровью. Хозяин, падая в месиво грязи и навоза, и поднимаясь, широко раскидывая руки, пытался накинуть веревку им на рога. Увлеченный, он выкрикивал непонятные слова, и глаза его смеялись... Было сладко опасно. Потом мы сидели с ним, чуть прижавшись друг к другу, и пытались раскурить промокший табак. «Сынок, - сказал он, - Я провел свою жизнь в заботе, на этой земле. Каждый год в поте и крови работал и надеялся на то, что урожай будет лучше, чем предыдущий». Табак разгорелся, я курил, вбирая дым полными легкими. Когда вернулся -  ты спала, как ребенок, раскинув руки.

АННА - Ты так долго не возвращался. …Оставь это мне…Зачем я здесь?! Мой сын… Сегодня утром…
АЛЕКСАНДР – Час, полтора… Уедем, Анна! Поедем за ним, будем рядом. Ведь впереди еще долгая жизнь.

АННА – Где он, что с ним…

АЛЕКСАНДР - Поверь мне, Анна. Последние дни я не знаю, что со мной происходит... Я все время пытаюсь что-то вспомнить… Надо довериться жизни. Я хотел помочь ему - он отказался. Он любит тебя, мысль о тебе странным образом питает его мужество... Мы никогда не забудем о случившимся. Пусть во всех наших чувствах будет доля страдания. Никогда, как сейчас, я не чувствовал возможность другой, полной, открытой жизни. Позже мы уедем все вместе. Там, куда мы уедем, есть чудесный обычай: на закате дня, когда солнце уходит за море, хозяин дома открывает дверь и садится на крыльцо выкурить трубку на случай, если кто-то задержался в пути. Там жизнь еще не тронута…Там у людей ясные глаза и речь.

АННА  - Я ничего, мучительно ничего не понимаю... Что же с ним?!

АЛЕКСАНДР - Все это нелепо... Очевидные злодеяния прошлого, лицемерие и ложь, прикрывающее злую корысть и бессилие, отсутствие руководящей идеи -  руку останавливающей идеи - прикрытое демагогическими заверениями, опирающимися на низшие потребности человеческой природы…

АННА – Низшие?!

АЛЕКСАНДР -- Не позволили ему различить людей, толкнули его в пропасть, лишенного реальной действительности, мечтания. И раздраженное самолюбие. Ведь он оказался тем, кого он так искренне ненавидел. Он принес одно горе.

АННА – У него благодарное сердце. В чем он виноват? Я уверена, он не мог совершить ничего преступного. Он бывал не в меру шаловлив, но потом особенно нежен.

АЛЕКСАНДР - Он вел себя как ребенок, капризный, своевольный ребенок. Он не пожелал защищаться. Еще раз убедиться, и этим оправдать себя? Желание обнажить затаившееся зло? Сознание собственной вины, проникшее в его сердце, еще не служит оправданием. Ему изменило чувство банального, здравый смысл. На суде ему будет предоставлено последнее слово... И я думаю... думаю, …

АННА - Что ты говоришь? Я хочу видеть его…

АЛЕКСАНДР - .... Я повторяю, уверен, что в последнем слове... 
АННА - Я хочу видеть его…

АЛЕКСАНДР – Через адвоката…Да... я должен передать тебе, меня просили передать…
раскаты грома, не слышно. Александр говорит, передает подарок АДВОКАТА, Василия Ваильевич, - ожерелье. Анна берет, не обращая внимания, держит в руках, выбегает, часть ожерелья рвется. 

АЛЕКСАНДР – Постой, еще письмо, где-то письмо…

Александр остается один, начинает искать вокруг себя, в неком помешательств, опускается на колени, порой находит горошину ожерелья, рассматривает на ладони. Наконец поднимается, находит письмо, страницы выпадают из рук, рассыпаются, и снова он начинает собирать и не может собрать.

Сцена 18. 
Дача АДВОКАТА, ВАСИЛИЯ ВАСИЛЬЕВИЧА. Адвокат и его мать на лестнице в пролете на второй этаж. Внизу гости, Застолье. Рядом карточный столик.  Звонки. Входят новые гости. С появлением каждого гостя или гостьи разговор в кругу дам оживляется, доходит до яростного шепота по мере приближения и обрывается. позже Анна

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (на лестнице на второй этаж) - Мама, я прошу тебя - останься. Посиди немного.

МАТЬ - По-моему, я только стесняю твоих гостей, и мне пора. Я привыкла рано вставать.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (провожает) - Пожалуйста, не обижайся, да я сказал, что сегодня день моего рождения. Не придавай этому значение. Это просто хороший и приличный повод пригласить кое-кого из гостей. Пойми, я завишу от этих людей. Пока завишу. Тебе не нравится наш новый дом. Разве каждый человек не свободен выбирать...

МАТЬ   - ...свою мать...

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Мама! Однако, ты совсем не рада. Ты не хочешь понять, чего мне это стоит…

МАТЬ - Извини, я не хотела тебя обидеть. Мне пора спать.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (хочет что-то поправить у нее на голове, но, теряясь, отдергивает руку). -- Теперь тебе незачем рано вставать.

В очередной раз звучит звонок, за ним распахивается дверь, Анна в дверях

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (сбегает вниз) - Что такое, почему?... Но не сейчас, не сюда (обернувшись к гостям) Извините, досадное недоразумение, работа…

АННА - Простите, я испугалась. Я пришла просить вас о свидании 
АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ведет ее наверх. Ожерелье в ее руках, зацепившись, по-прежнему рвется, и камни рассыпаются по полу. АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ замешкался, но ведет Анну по лестнице) 
АННА - …о свидании с моим сыном

Реплики гостей -- Я никогда ни о чем не просила! Всегда просили меня.  - Так унижать себя! - Ты заметила, что у нее в руках. – Святая простота. – Кто-то подбирает женчуг
АННА - Он ни в чем не виноват. Это все - я. Я умоляю вас!

МАТЬ ( на лестнице) -  Бедняжка, да ей совсем плохо. Я провожу ее наверх. 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Спасибо, мама. (спускается вниз)
ГОСТЬ- Чем это вы решили нас позабавить. Недурна. 

Гость - Нет, увольте. Вы знаете, так сказать, всегда готов помочь. Но, сколько можно….

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Так на чем мы остановились?

ГОСТЬЯ - Дорогой, вы рассказывали нам...

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Ах, да... извините, совсем забыл конец этой истории. Кажется, она сказал -,Если кое-кто не хотел , чтобы не былобогатых,то ее предки хотели, чтобы не было бедных…(задумчиво) Не было бедных.

У карточного стола - Не хотите ли вступить? 
АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Каков банк…Я поднимаю банк…
ГОСТЬ -- Трудолюбив, когда это приносит такие барыши - и все-таки я не доверяю этим, чье рождение окутано мраком. Молодец, скрытен. Деятелен. Но жизнь – игра. Настоящая жизнь – в игре. Проиграл – пулю в лоб. Бедные, зачем они живут, но правила устанавливаю я.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Я поднимаю банк…

( гости кладут карты)

Сцена 19

Адвокат Василий Васильевич оставляет гостей и поднимается к Анне Ивановне наверх,  мать Василия выходит при его появлении 

МАТЬ – Ее лихорадит…Васька, .оставь её. Это пройдет ..

они молча смотрят друг на друга.  

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Я не притронусь к неё…(мать уходит)
АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (АНН ИВАНОВНЕ) - Выпейте, вас лихорадит.

АННА – Где я? И кто я? ….Готова идея… Он так говорил мальчишкой, мой сын.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ  - Настой трав, это вас успокоит…

Анна пьет.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Это только минутное. Впоследствии доставляет удовольствие. Скоро Вы уснете, и ваш сон будет долог и спокоен. Забвение, разве не к этому мы стремимся? Когда вы проснетесь память не сразу вернется к вам. Отблески чудных грез, эхо удивительных мелодий, изнеможение и восторг еще останутся в вас. Пока в ваших глазах горит огонь, огонь подлинного, глубокого чувства рожденного страданием. Впоследствии он покроется дымкой печали, а затем вы забудете и ее причину, но красота останется в вас. Я помогу Вам, я окружу Вас заботой и свободой.

Анна засыпает, АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ склоняется на колени перед ее кроватью

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ -- Ваша печаль никогда не станет для вас мукой. Я постараюсь... Вы родите мне сына, он унаследует от вас простоту и чистоту, ясность чувств. Я обеспечу его, я дам ему лучшее образование. Я достаточно богат и независим. Это им кажется, что я торгую совестью. Да, я делаю свою работу по контракту, и делаю её хорошо, и в ней много творчества. Да, в интересах клиента. Да, опираясь на знания, существующие законы и властные структуры; да, используя свои связи и возможности, свою силу, свою власть. Да, это борьба в зале суда. Да. Да. И еще много «да». Да, я хочу видеть вашу улыбку от бесполезного, но очень дорогого подарка. Ваша улыбка похожа на утреннее солнце, когда туман покидает поля. Победа, успех - только это имеет значение, и только ради вас, нашего будущего сына, это -- наслаждение. 

Светает

АННА (протягивая руки) - Кто вы?? 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ  - Я не отходил от вас всю ночь.

АННА - Вы врач? 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – О, да.

АННА - Я словно нахожусь в каком-то полусне.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ  - Вы еще очень слабы. Не вставайте.

(Анна словно маленькая девочка подбегает к окну) 

АННА – Светает. Поют птицы. то уже было... давно... в детстве, в нашем доме. Вот и сейчас... 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ -- …и это будет всегда.

АННА - Который час?

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Разве это имеет значение.

АННА - Рассвело... 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Холодно. Я так безнадежно устал. Я устал от этих призрачных рассветов, одевающих светом жизнь в тлеющих лохмотьях, эту безжизненную жизнь -- гримасу немощного желания.

АННА - Солнце (распахивает окно) 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Не надо. Вы еще очень слабы.

Сцена 20

Анна видит Мишу, который выводит за ворота тюрьмы. Анна выбегает)

МИША (пугается) – Ма….. Меня выпустили….Меня просто выпустили… Меня переводят…
АННА - Как ты мог?! Ты весь дрожишь…

МИША  пытается прикрыть за собой дверь ворот, но ее резко толкают с той стороны – Не балуй, шаг в сторону…

МИША – Мама. Мне надо идти…Я справлюсь. Я написал тебе, нужно найти…ты найдешь…её…Я справлюсь.


