Беленький Марьян (Израиль) "Спустя"
Из записок работника по уходу за пожилыми

Пер. с иврита автора

Ты опоздал на 4 минуты.  Я уже звонила в контору. Они сказали, чтоб ты им позвонил, когда придешь. А если  ты вообще не придешь,  что я буду делать? Я забыла, принимала ли я сегодня лекарство. Если я приму еще раз, мне будет плохо. Если я пропущу прием,  мне будет плохо. По-моему, мне уже плохо.

Вызови «скорую». Нет, не надо - эти сволочи такие деньги дерут. Ты закрыл дверь? Проверь.  Нет, я сама проверю. Ты выжал тряпку? Ты хорошо промыл пол? Промой еще раз. Закрой окно. Нет, жарко, открой. Включи вентилятор. Выключи. Почему у

меня здесь болит, ты не знаешь?  Врачи? Они тоже ничего не знают. Включи телевизор. Почему ты не сказал, что я сегодня лучше выгляжу?

Я напишу на тебя жалобу в контору. 

Это какой канал?  Это Германия, переключи немедленно! Ты  их  смотришь?

Эротику? Не надо их смотреть. У тебя кросовки  не "Адидас"? Это хорошо. "Адидас" - это немецкая фирма. 

Сделай мне массаж. Ты здесь не нажимай. И  здесь тоже.  
Кто-то идет по улице, разве ты не слышишь? Включи радио. Выключи. Померяй мне давление. Нормальное?

Не может  быть,  ты не умеешь мерить.  У меня в организме ничего нормального нет уже 50 лет. 

Включи радио. Выключи. Открой окно. Закрой. Проверь газ на кухне. 
Проверь как я закрыла дверь.  Как у твоей дочки дела?  Английский учит? Это хорошо. 
Лишь бы не немецкий. Ты с бывшей женой сой-

тись не хочешь? Почему? Почем арбузы на базаре? Завтра принеси мне маленький, только побольше. Проверь,  как  ты  закрыл дверь. Нет, я сама проверю. Пойди на кухню,  проверь, выключила ли я газ.

Ты завтра придешь? Как это зачем я спрашиваю - а вдруг ты забудешь прийти на работу? Я тебе позвоню.  И ты мне позвони.  Как зачем?

Может, я умру, и ты зря придешь, только время потеряешь.  Почему мне  дочка  не  звонит  целый день?  Я им сегодня звонила, никто не брал трубку. Может, что-то случилось?

  Я читала  в газете, что скоро будет землетрясение - от страны ничего не останется.  Эти идиоты страхуются. Они не понимают -

после землетрясения все страховые компании сразу обанкротятся.

     В ваших русских газетах пишут про землетрясение? А ты продолжаешь писать? Они тебе платят?  Сколько?! Сволочи. Вот про меня написал бы. Может, мне после этого пенсию повысят. Где мои ключи? Я тебе

дам мои запасные ключи, на случай, если я потеряю. У дочки тоже есть. У меня твой телефон записан?

Скажи мне еще раз.  Где моя записная книжка?  Где мой кошелек? Где моя ручка?  Где мой телефон? У меня украли телефон! Вот он.

Я так испугалась. Ты его нарочно спрятал, чтоб я волновалась. Ты меня хочешь в гроб загнать. 
Учти – ты останешься без работы. Такую как я, тебе больше не дадут. У тебя есть ручка?

Тоже мне писатель - ходишь

без ручки.  Мои похоронные принадлежности -  во  втором  ящике шкафа. Мало  ли, что я тебе уже говорила - может, ты забыл.  Ты  придешь ко мне на похороны?  Будет много интересных людей,  ты

что-нибудь напишешь.  Ты знаешь, сколько сейчас стоит место на кладбище? Да, я заплатила, зато я знаю, где и с кем я буду лежать.    А то положат меня рядом с каким-нибудь хулиганом, и хлопот не оберешься...

Она всегда выходит на улицу в платье с длинным рукавом - У нее на левой руке - концлагерный номер. 

Она не любит, чтоб внимание обращали. 
