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	   Радиопьеса

   Ведущий (сухо). Лично для меня сейчас месяц май.

   Пауза.

   Да, совершенно справедливо.

   Пауза.

   Я включаю.

   Голос (тихий,  задыхающийся)  ...историю...  если  ты  ее только кон-

чишь...  ты успокоишься...  сможешь спать... а пока... о, я знаю... я уж

кончал их...тысячу и одну...  только и делал...  всю жизнь... и все себе

говорил...  вот эту ты кончишь...  это именно то... и тогда отдохнешь...

сможешь спать... и больше не надо историй... слов не надо... и ты кончал

ее...  и выходило не то...  никакого покоя...  и сразу другую... начина-

ешь...  кончаешь...  самому себе говоришь... кончишь эту... и ты успоко-

ишься...  уж это именно то...  только бы не упустить... и кончаешь ее...

но нет...  никакого покоя...  и сразу другую...  но эта... эта дело дру-

гое...  я ее кончу...  и успокоюсь... это именно то... наконец-то я уга-

дал... Моню... я начинаю сначала... уже очень долгую жизнь... что бы там

ни говорили...  злоключений... было достаточно... пять лет прошло... или

десять...  теперь уж не знаю... Моню... он переменился... но нет, недос-

таточно...  его можно узнать... в сарае... каком-то еще... он дожидается

ночи...  чтобы  ночь настала...  чтобы выйти...  идти...  куда-то еще...

спать где-то еще... а ночь все не наступает... как долго... он поднимает

голову...  то и дело...  бросает взгляд на окно... и окно все чернеет...

чернеет земля...  он поднимается...  сперва на колени...  потом во  весь

рост...  выбирается из сарая... Моню... в том же старом пальто... справа

море... слева холмы... выбор есть... есть только...

   Ведущий (с голосом вместе). Я выключаю.

   Молчание.

   Я включаю другое.

   Музыка

.......................................................................-

.....................................

   Ведущий (вместе с музыкой). И выключаю.

   Молчание.

   Я включаю и то и другое.

   Голос и музыка (вместе).  ...она уже длится... длится... надо кончить

ее... только не отступать... и ты тогда успокоишься... будешь спать... а

пока... вот кончишь ее... это именно то... наконец-то ты нашел... где-то

там... Моню... удержать его... не отступать... за ним... история Моню...

она уже длится... надо кончить ее... и спать потом, спать... и больше не

надо историй...  слов не надо...  ну,  дальше,  дальше... продолженье...

оно...

   Ведущий (с голосом и музыкой вместе). Я выключаю.

   Молчание.

   И начинаю снова.

   Голос. ...спускается вниз... по отлогому склону... по тропке... между

огромных осин...  в купах шум ветра...  и море вдали... Моню... в том же

старом пальто...  он идет...  останавливается...  никого...  нет, еще не

сейчас...  слишком светлая ночь... что бы там ни говорили... откос... он

жмется к откосу... та же старая трость... Моню... он спускается... пада-

ет...  нарочно ли,  нет ли...  я не вижу... он лежит на земле... вот что

главное...  в грязь лицом...  раскинуты руки... так... значит, все... э,

нет...  еще не сейчас... поднимается... сперва на колени... опираясь ру-

ками...  свесив голову...  потом во весь рост...  всей  громадой...  ну,

дальше...  дальше... он идет... он спускается... ну, дальше... дальше...

у него в голове...  да,  так что у него в голове...  прибежище...  в дю-

нах... укрытие... брезжит в памяти... что-то такое... у него в голове...

он спускается...  деревьев нет уже... нет откоса... он переменился... но

недостаточно...  слишком светлая ночь... скоро дюны... больше спрятаться

негде... останавливается... ни души... он...

   Молчание.

   Музыка ...

   Молчание.

   Голос и музыка (вместе).  ...успокоиться... спать... и больше не надо

историй...  слов не надо... только не отступать... это именно то... поч-

ти... я нашел... Моню... я его удержу... только не отступать... не упус-

тить его...  скорее...  скорее...  за ним...  до конца...  ну, дальше...

дальше... на сей раз... это именно то... кончить... спать... Моню... ну,

дальше... дальше...

   Молчание.

   Ведущий. Что же, можно и так.

   Говорят - это все у него в голове.

   Но нет, я включаю.

   Голос. ...падает...  падает снова...  нарочно ли,  нет ли... я не ви-

жу... он лежит на земле... вот что главное... лицом в песок... раскинуты

руки...  дюны  голые...  голые  совершенно...  в том же старом пальто...

слишком светлая ночь...  что бы там ни говорили... море громче... грохо-

чет, как гром... и белые вихри... Моню... у него в голове... да, так что

у него в голове...  покой... снова покой... у него в голове... больше не

надо идти...  больше не надо искать...  спать...  э,  нет... еще не сей-

час...  он встает...  сперва на колени...  упираясь руками... в песок...

свесив голову... потом на ноги... во весь рост... всей громадой... та же

старая шляпа...  мятая... широкополая шляпа... ну, дальше... дальше... и

снова идет...  тяжело... увязая в песке... по колено... он спускается...

море...

   Ведущий (с голосом вместе). И я выключаю.

   Молчание.

   Я включаю другое.

   Музыка...

   Ведущий (вместе с музыкой). И выключаю.

   Молчание.

   Что же, можно и так.

   Такова моя жизнь, я этим живу.

   Молчание.

   Да, совершенно справедливо.

   Пауза.

   Да, так что же я включаю?

   Говорят - ничего он не включает, ничего и не надо включать, это все у

него в голове.

   Не видят меня, не видят, что я делаю, не знают, чем живу, и говорят -

ничего он не включает, ничего и не надо включать, это все у него в голо-

ве.

   А я и не спорю уже, я уже и не говорю: ничего такого нет у меня в го-

лове.

   Я и не отвечаю - уже.

   Я включаю и выключаю.

   Голос. ...огни...  земли...  огни острова... неба... ему бы только...

поднять голову...  поднять глаза...  и он бы увидел...  что они освещают

его... но нет... он...

   Молчание.

   Музыка (коротко)...

   Молчание.

   Ведущий. Говорят, не его это жизнь, и не тем он живет. Не видят меня,

не видят,  какова моя жизнь, не знают, чем я живу, и говорят, не его это

жизнь, и не тем он живет.

   Пауза.

   Я так жил... и состарился.

   В достаточной мере.

   Вот, послушайте.

   Голос (слабея).  ...только бы не упустить... Моню... это он... я уви-

дел его... я его удержу... ну, дальше... дальше... в том же старом паль-

то... он спускается... он поднимается... падает снова... нарочно ли, нет

ли...  мне не видно... он лежит на земле... вот что главное... ну, даль-

ше... дальше...

   Ведущий (с голосом вместе). Включаю на полную мощность.

   Голос. Лицом...  в гальку... песка уже нет... только галька... так...

на сей раз... э, нет... пока еще нет... он встает... сперва на колени...

упираясь руками... в гальку... голову свесив... потом на ноги... во весь

рост...  всей громадой...  Моню... скорей... он шатается... он спускает-

ся... он...

   Молчание.

   Музыка (слабея)...

   Ведущий (с музыкой вместе). На полную мощность.

   Музыка...

   Молчание.

   Это еще не все.

   Я включаю.

   Вот, послушайте.

   Голос и музыка (вместе).  ...спать...  уже не искать...  в темноте...

увидеть его...  и сказать...  для кого...  вот в чем дело...  неважно...

вечно не он...  вечно не то...  надо снова начать... в темноте... но до-

вольно...  на сей раз довольно...  это именно то... все так... и это ко-

нец... почти...

   Молчание.

   Ведущий. Как от звезды до звезды, а похоже, в полном согласии.

   И нам уж недолго осталось.

   Это хорошо.

   Голос и музыка (вместе).  ...почти... я его удержу... я увидел его...

я сказал... вот... вот и все... почти... и не надо больше историй... все

не то...  но на сей раз...  это именно то... только не отступать... надо

кончить ее...  и спать...  Моню...  это он...  я его удержу... скорее за

ним... и до самого...

   Молчание.

   Ведущий. Хорошо.

   Пауза.

   Да, совершенно справедливо,  сейчас месяц май.  Так сказать,  возрож-

денье природы.

   Пауза.

   Я включаю.

   Голос. ...ни в└сел...  ни румпеля... рывок... и поплыл... швырнуло на

мель...  оттолкнулся...  Моню...  лицом... я не вижу... да, в днище... и

раскинуты  руки...  в том же старом пальто...  руки сжали...  планшир...

нет,  не знаю... но я его вижу... вот он ухватился... выходит в открытое

море...  куда-нибудь...  держать  на  тот остров...  а потом...  куда-то

еще...

   Молчание.

   Музыка...

   Молчание.

   Ведущий. Говорили - все это о нем, это его голос, он у него в голове.

   Пауза.

   Голос. ...скорее...  парус... попутный шторм... килевая качка... дер-

жать на тот остров...  а потом...  куда-то еще... держать куда угодно...

огни...

   Молчание.

   Ведущий. Никакого же сходства.

   Я отвечал - и это...

   Музыка (коротко)...

   Ведущий. ...это тоже про меня?

   Но я уже и не отвечаю.

   Да мне никто ничего уже и не говорит.

   Никого уже нет.

   И это хорошо.

   Пауза.

   Да, совершенно справедливо, месяц май, конец мая.

   Долгие дни.

   Пауза.

   Я включаю.

   Пауза.

   Я боюсь включать.

   Но я должен включить.

   И я включаю.

   Голос. ...ну,  дальше... дальше... Моню... руки раскинуты... в том же

старом пальто...  лицом в воду...  вот он ухватился... дальний остров...

держать куда-нибудь...  куда-нибудь далеко...  земли уже нет... у него в

голове... да, так что у него в голове... Моню...

   Ведущий (с голосом вместе). Ну дальше, дальше!

   Голос. ...и вот...  больше не надо идти... искать где-то еще... вечно

где-то еще...  вот и все...  почти... Моню... только б не упустить... не

отступать... огни... земли... все погасли... почти... слишком дальние...

слишком поздно уже...  в небе...  о, эти... если угодно... что бы там ни

говорили...  ему только перевернуться...  на спину... и тогда... он уви-

дит...  что они освещают его... но нет... вот он ухватился... Моню... он

переменил... почти достаточно...

   Молчание.

   Музыка...

   Ведущий (с музыкой вместе). О Господи.

   Музыка...

   Молчание.

   Ведущий. О Господи, Господи.

   Пауза.

   Было время, я себя спрашивал - что это?

   Было время, я отвечал - прогулка.

   Две прогулки.

   Потом возвращенье.

   Куда?

   В деревню.

   В трактир.

   Две прогулки,  потом возвращенье,  вместе,  в деревню,  в трактир, по

единственной туда ведущей дороге.

   Два образа - не отличить.

   Но я и не отличаю - уже.

   Я включаю.

   Голос и музыка (вместе).  ...только не отступать... ее кончить... это

именно то...  я ее удержу...  на сей раз... вот оно, вот... почти... Мо-

ню...

   Ведущий (с голосом и музыкой вместе).  Идут рука об руку,  можно ска-

зать.

   Голос и музыка (вместе).  ...спать, и больше не надо историй... даль-

ше... дальше... Моню... это он... мне б увидеть его... и сказать... и не

отступать... до конца...

   Ведущий (с голосом и музыкой вместе). Хорошо.

   Голос и  музыка  (вместе).  ...почти...  только еще чуть-чуть...  вот

оно... почти... Моню... это он... это был он... я его увидел... почти.

   Ведущий (с голосом и музыкой вместе, с жаром). Хорошо!

   Голос и музыка (вместе). ...на сей раз... это именно то... кончить...

и больше не надо историй...  вот оно... почти... еще только чуть-чуть...

только не отступать...  Моню...  вот он ухватился... ну, дальше... даль-

ше...

   Молчание.
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