	Сэмуэл Беккет

	Последняя лента Крэппа
перевод – Суриц Е.

	   Пьеса в одном действии

   Поздний вечер в будущем.

   Комната Крэппа.

   На авансцене небольшой столик с двумя ящиками,  открывающимися в сто-

рону зрительного зала.

   За столом,  глядя в зал,  то есть по другую сторону от ящиков,  сидит

усталый старик - Крэпп.

   Черные порыжелые узкие брюки ему коротки. В порыжелом черном жилете -

четыре больших кармана.  Массивные серебряные  часы  с  цепочкой.  Очень

грязная белая рубашка без воротничка распахнута на груди. Диковатого ви-

да грязно-белые ботинки, очень большого размера, страшно узкие, остроно-

сые.

   Лицо бледное. Багровый нос. Седые лохмы. Небрит.

   Очень близорук (но без очков). Туг на ухо.

   Голос надтреснутый. Характерные интонации.

   Ходит с трудом.

   На столе  -  магнитофон  с микрофоном и несколько картонных коробок с

катушками записей.

   Стол и небольшое пространство вокруг ярко освещены.  Остальная  сцена

погружена во тьму.

   Мгновение Крэпп  сидит неподвижно,  потом тяжко вздыхает,  смотрит на

часы,  шарит в кармане,  вытаскивает какой-то конверт,  кладет  обратно,

опять  шарит в кармане,  вытаскивает связку ключей,  поднимает к глазам,

выбирает нужный ключ,  встает и обходит стол. Наклоняется, отпирает пер-

вый ящик,  заглядывает в него, шарит там рукой, вынимает катушку с запи-

сями, разглядывает, кладет обратно, запирает ящик, отпирает второй ящик,

заглядывает в него, шарит там рукой, вынимает большой банан, разглядыва-

ет его, запирает ящик, кладет ключи в карман. Поворачивается, подходит к

краю сцены,  останавливается,  поглаживает банан, чистит, бросает кожуру

прямо под ноги, сует кончик банана в рот и застывает, глядя в пространс-

тво пустым взглядом.  Наконец, надкусывает банан, поворачивается и начи-

нает ходить взад-вперед по краю сцены,  по освещенной зоне,  то есть  не

больше четырех-пяти шагов,  задумчиво поглощая банан. Вот он наступил на

кожуру, поскользнулся, чуть не упал. Наклоняется, разглядывает кожуру и,

наконец,  не разгибаясь, отбрасывает кожуру в оркестровую яму. Снова хо-

дит взад-вперед, доедает банан, возвращается к столу, садится, мгновение

сидит неподвижно,  глубоко вздыхает, вынимает из кармана ключи, подносит

к глазам,  выбирает нужный ключ,  встает,  обходит стол, отпирает второй

ящик,  вынимает еще один большой банан, разглядывает его, запирает ящик,

кладет ключи в карман, поворачивается, подходит к краю сцены, останавли-

вается,  поглаживает банан,  очищает,  бросает кожуру в оркестровую яму,

сует кончик банана в рот и застывает, глядя в пространство пустым взгля-

дом.  Наконец  его осеняет,  он кладет банан в жилетный карман,  так что

кончик торчит наружу,  и со всей скоростью,  на которую он еще способен,

устремляется в темную глубину сцены. Проходит десять секунд. Громко хло-

пает пробка.  Проходит пятнадцать секунд.  Он снова выходит на  свет  со

старым  гроссбухом в руках и садится за стол.  Кладет перед собою гросс-

бух,  утирает рот, руки обтирает об жилет, потом плотно смыкает ладони и

начинает потирать руки.

   Крэпп (с воодушевлением).  Ага!  (Склоняется над гроссбухом,  листает

страницы,  находит нужное место, читает.) Коробка... тр-ри... катушка...

пять. (Поднимает голову, смотрит прямо перед собою. С наслаждением.) Ка-

тушка!  (Пауза.) Кату-у-ушка!  (Блаженная улыбка. Пауза. Наклоняется над

столом, начинает перебирать коробки.) Коробка... тр-ри... тр-ри... четы-

ре...  два... (с удивлением) девять! Господи Боже!.. Семь... Ага! Вот ты

где,  плутишка!  (Поднимает коробку, разглядывает.) Коробка три. (Ставит

ее на стол,  открывает,  роется в катушках.) Катушка...  (заглядывает  в

гроссбух) пять...  (разглядывает катушки) пять...  пять...  Ага!  Вот ты

где,  негодница! (Вынимает катушку, разглядывает.) Катушка пять. (Кладет

ее на стол,  закрывает коробку три, откладывает, берет катушку.) Коробка

три,  катушка пять.  (Склоняется над магнитофоном,  поднимает взгляд.  С

наслаждением.) Кату-у-ушка! (Блаженно улыбается. Наклоняется, ставит ка-

тушку на магнитофон, потирает руки.) Ага! (Заглядывает в гроссбух, чита-

ет  запись в конце страницы.) Мама отмучилась...  Гм...  Черный мячик...

(Поднимает голову, смотрит бессмысленным взглядом. В недоумении.) Черный

мячик? (Снова заглядывает в гроссбух, читает.) Смуглая няня... (Поднима-

ет голову, раздумывает, снова заглядывает в гроссбух, читает.) Некоторые

улучшения в работе кишечника...  Гм... Незапамятное... что? (Наклоняется

к гроссбуху.) Равноденствие,  незапамятное равноденствие. (Поднимает го-

лову, смотрит бессмысленным взглядом. В недоумении.) Незапамятное равно-

денствие?..  (Пауза. Пожимает плечами, снова заглядывает в гроссбух, чи-

тает.) Прости-прощай... (переворачивает страницу) любовь. (Поднимает го-

лову,  раздумывает,  наклоняется к магнитофону,  включает,  усаживается,

приготовляясь слушать, то есть наклоняется вперед, лицом к зрителю, кла-

дет локти на стол, руку приставляет к уху.)

   Лента (голос сильный,  тон несколько приподнятый. Явно узнаваемый го-

лос  Крэппа,  только гораздо моложе).  Сегодня мне стукнуло тридцать де-

вять,  и это... (Усаживаясь поудобней, он смахивает одну коробку со сто-

ла,  чертыхается,  выключает магнитофон,  в сердцах сбрасывает коробки и

гроссбух на пол,  перематывает ленту к началу,  включает.)  Сегодня  мне

стукнуло тридцать девять, и это - сигнал, не говоря уж о моей застарелой

слабости;  что же касается интеллекта, я, судя по всему, на... (подыски-

вает слово) на самом гребне... или около того. Отметил мрачную дату, как

и все последние годы,  потихонечку,  в кабаке.  Никого.  Сидел у камина,

закрыв  глаза,  и  отделял зерно от мякины.  Кое-что набросал на обороте

конверта. Но вот, слава Богу, я дома, и как приятно снова залезть в свое

старое тряпье.  Только что съел,  стыдно сказать,  три банана и с трудом

удержался,  чтобы не съесть четвертый. Это же гибель для человека в моем

состоянии. (Порывисто.) Покончить с ними! (Пауза.) Новая лампа - крупное

достижение.  В этом кольце темноты мне как-то не так одиноко. (Пауза.) В

каком-то  смысле.  (Пауза.)  Приятно встать,  пройтись в темноте и снова

вернуться к... (колеблется) к себе. (Пауза.) К Крэппу.

   Пауза.

   ...Верно, интересно,  а что я при этом имею в виду... (Колеблется.) Я

имею в виду, очевидно, те ценности, которые останутся, когда вся муть...

когда уляжется вся моя муть.  Закрою-ка я  глаза  и  попытаюсь  себе  их

представить.  (Пауза.  Крэпп поскорей прикрывает глаза.) Странно,  какой

тихий сегодня вечер,  вот я напрягаю слух и не слышу  ни  звука.  Старая

мисс Макглом всегда поет в этот час.  А сегодня молчит. Она говорит, это

песни ее юности. Ее трудно себе представить юной. Впрочем, дивная женщи-

на. Из Коннахта, по всей видимости. (Пауза.) Интересно, а я? Буду я петь

в таком возрасте,  если,  понятно,  доживу?  Нет. (Пауза.) А в детстве я

пел? Нет. (Пауза.) Я хоть когда-нибудь пел? Нет.

   Пауза.

   Вот, слушал записи какого-то года, урывками, наобум, по книге не про-

верял,  но это было записано лет десять-двенадцать назад,  не меньше.  Я

тогда  еще время от времени жил с Бианкой на Кедар-стрит.  О Господи,  и

хватит об этом.  Сплошная тоска. (Пауза.) Ну что о Бианке сказать, разве

что глазам ее следует отдать должное. Со всей теплотою. Вот - я их вдруг

так и вижу. Дивные глаза. (Пауза.) А, ну да ладно... (Пауза.) Мрачнейшая

вещь - все эти post mortem,  но часто они... (выключает магнитофон, раз-

думывает,  снова включает)... помогают мне перейти к новой... (колеблет-

ся) ретроспективе.  Просто не верится, что я был когда-то этим юным щен-

ком. Голос! Господи! А какие амбиции. (Смешок, к которому присоединяется

и нынешний Крэпп.) А решения!  (Смешок,  к которому присоединяется и ны-

нешний Крэпп.) Например,  меньше пить. (Смешок нынешнего Крэппа.) Подве-

дем итоги.  Тысяча семьсот часов из предшествующих восьми тысяч с чем-то

- исключительно по кабакам.  Больше двадцати процентов, то есть примерно

процентов сорок всей его жизни,  если не считать сон. (Пауза.) Планы пе-

рейти к менее... (колеблется) увлекательной сексуальной жизни. Последняя

болезнь отца.  Некоторая ленца, уже проглядывающая в погоне за счастьем.

Тщетная жажда забыться.  Насмешки над тем, что он именует своею юностью,

воссылая Богу хвалы за то, что она миновала. (Пауза.) Тут, впрочем, нес-

колько фальшивые нотки. Смутные очертания opus... magnum. И в заключение

(смешок) прямо-таки слезный вопль к суровому Провидению.  (Долгий хохот,

которому вторит и нынешний Крэпп.) И что же от всей этой мути  осталось?

Девочка в зеленом бедненьком пальтеце на железнодорожной платформе? Нет?

   Пауза.

   ...Когда я оглянусь...

   Крэпп выключает  магнитофон,  раздумывает,  смотрит на часы,  встает,

уходит в темную глубину сцены.  Проходит десять секунд.  Щелкает пробка.

Еще десять секунд. Вторая пробка. Десять секунд. Третья пробка.

   Крэпп (поет дребезжащим голосом).

   День едва мерцает,

   Ночь уже близка,

   Тени...

   Приступ кашля.  Крэпп  снова выходит на свет,  садится,  утирает рот,

включает магнитофон, усаживается в прежнюю позу, приготовляясь слушать.

   Лента. ...Оглянусь на ушедший год,  как я надеюсь,  быть может, прос-

ветленным  взором старости,  я увижу дом на канале,  где мама лежала при

смерти,  поздно осенью,  после долгого вдовства (Крэпп вздрагивает) и...

(выключает магнитофон,  чуть перематывает назад ленту, склоняется ухом к

аппарату,  включает магнитофон) при смерти, поздно осенью, после долгого

вдовства и...

   Крэпп выключает магнитофон,  поднимает голову, бессмысленно смотрит в

пространство.  Губы складывают слово "вдовства".  Ни звука.  Он  встает,

идет  в глубину сцены,  возвращается с огромным словарем,  кладет его на

стол, садится, ищет слово.

   Крэпп (читает по словарю). Безбрачное состояние одного из супругов по

смерти другого.  (Поднимает взгляд.  Удивленно.) Безбрачное состояние?..

(Пауза.  Снова смотрит в словарь.) Глубокий вдовий траур...  может отно-

ситься также и к животным,  к птицам в особенности... траур птицы-ткачи-

ка...  черный плюмаж самца...  Райская вдовушка...  (Поднимает взгляд. С

наслаждением.) Птица-вдовушка!

   Пауза. Закрывает словарь, включает магнитофон, усаживается поудобней,

готовясь слушать.

   Лента. ...и ту скамью на дамбе,  откуда видно было ее окно. Там я си-

дел  на  промозглом ветру и хотел,  чтобы она поскорей умерла.  (Пауза.)

Вокруг почти никого, только редкие завсегдатаи, няни, дети, старики, со-

баки,  я уж всех их прекрасно знал - о, в лицо, разумеется! Одну смуглую

молодую красотку я особенно помню,  что-то белое, накрахмаленное, дивная

грудь,  и с черной крытой коляской,  как похоронные дроги. Как на нее ни

взгляну, я встречал ее взгляд. Но когда я набрался храбрости и заговорил

с  нею - не будучи ей представлен,  - она пригрозила,  что позовет поли-

цейского. Будто я посягал на ее добродетель! (Смех. Пауза.) Но какое ли-

цо!  А глаза!  Как...  (подбирает слово) хризолиты! (Пауза.) Ну ладно...

(Пауза.) Я был там, когда (Крэпп выключает магнитофон, погружается в за-

думчивость,  снова включает) опустились шторы,  такие грязно-коричневые,

сборчатые,  и, как назло, именно в эту секунду я бросал мячик маленькому

белому песику.  Я поднял глаза - и увидел.  Все.  Конец.  И на несколько

мгновений я задержал мячик в руке, и песик скулил и теребил меня лапкой.

(Пауза.) Несколько мгновений.  Моих мгновений,  ее мгновений.  Мгновений

песика.  (Пауза.) В конце концов я ему отдал мячик,  и  он  взял  его  в

пасть,  так нежно,  так нежно.  Старый, черный, твердый резиновый мячик.

(Пауза.) Умирать буду,  моей ладони его не забыть - этот мячик. (Пауза.)

Мне бы его сохранить. (Пауза.) Но я его песику отдал.

   Пауза.

   Ну ладно...

   Пауза.

   Год прошел в духовном мраке и скудости до самой той незапамятной ночи

в марте, на молу, под хлещущим ветром, - не забыть, не забыть! - когда я

вдруг все понял.  Это было прозрение.  Вот что прежде всего сегодня надо

бы записать, на тот день, когда мой труд будет завершен и в памяти моей,

может быть,  не останется уже ни теплого, ни холодного местечка для того

чуда... (колеблется) того огня, который все озарил. А понял я вдруг, что

то, из чего я всю жизнь исходил, а именно... (Крэпп резко выключает маг-

нитофон, прокручивает ленту вперед, включает) ...огромные гранитные ска-

лы,  брызги пены в свечении маяка,  и анемометр кружил как пропеллер,  и

вдруг меня осенило,  что то темное,  что я вечно стремился в себе  пода-

вить,  в действительности самое во мне...  (Крэпп чертыхается, выключает

магнитофон, прокручивает ленту вперед, снова включает магнитофон) ...эта

буря  и ночь до самого моего смертного часа будут нерушимо связаны с по-

ниманием,  светом,  с этим огнем... (Крэпп чертыхается громче, выключает

магнитофон, прогоняет ленту вперед, снова включает магнитофон) ...зарыв-

шись лицом в ее груди,  и одной рукой я ее обнимал.  Мы лежали не  шеве-

лясь.  Но все шевелилось под нами,  и нас нежно качало - вверх-вниз,  из

стороны в сторону.

   Пауза.

   Полночь миновала.  Никогда я не слышал такой тишины.  На земле  будто

вымерло все.

   Пауза.

   На этом я кончаю...  (Крэпп выключает магнитофон,  перематывает ленту

назад,  снова включает магнитофон) ...в сторону озера и купались,  потом

оттолкнулись шестом от крутого берега и поплыли.  Она лежала на дне лод-

ки,  закинув руки под голову, закрыв глаза. Палило солнце, веял ветерок,

весело бежала вода. Я увидел царапину у нее на бедре и спросил, откуда у

нее эта царапина.  "Собирала крыжовник", - она сказала. Я опять говорил,

что, по-моему, все это обречено, все напрасно, и зачем продолжать, и, не

открывая глаз,  она соглашалась.  (Пауза.) Я попросил ее на меня  погля-

деть, и спустя несколько мгновений... (пауза) спустя несколько мгновений

она попыталась, но глаза были - щелки, из-за палящего солнца. Я склонил-

ся над нею, и глаза оказались в тени и раскрылись. (Пауза. Тихо.) Впусти

меня. (Пауза.) Нас отнесло в камыши, и мы в них застряли... Как вздыхали

они,  когда гнулись под носом лодки.  (Пауза.) Я лежал ничком, зарывшись

лицом в ее груди,  и одной рукой я ее обнимал. Мы лежали не шевелясь. Но

все шевелилось под нами,  и нас нежно качало - вверх-вниз,  из стороны в

сторону.

   Пауза.

   Полночь миновала. Никогда я не слышал...

   Крэпп выключает магнитофон,  впадает в задумчивость.  Потом  шарит  в

карманах, нащупывает банан, вытаскивает его, разглядывает, кладет обрат-

но, опять шарит в карманах, вытаскивает конверт, кладет обратно, смотрит

на часы,  встает,  идет в темную глубину сцены.  Проходит десять секунд.

Звякает бутылка о стакан,  шумит сифон.  Проходит десять секунд. Звякает

бутылка о стакан. Еще десять секунд. Слегка пошатываясь, Крэпп снова вы-

ходит на свет,  подходит к столу со стороны ящиков, вынимает ключи, под-

носит к глазам,  берет нужный ключ,  отпирает первый ящик, заглядывает в

него,  шарит там рукой,  вынимает катушку,  разглядывает, запирает ящик,

кладет ключи обратно в карман, садится к столу, снимает ленту с магнито-

фона,  кладет на словарь, ставит на магнитофон чистую ленту, вынимает из

кармана конверт, разглядывает запись на обороте, кладет конверт на стол,

включает магнитофон, прочищает горло и начинает запись.

   Крэпп. Только что прослушал кретина,  каким выставлялся тридцать  лет

назад,  даже не верится,  что я когда-то был такой идиот.  Слава Богу, с

этим со всем покончено.  (Пауза.) Какие у нее были глаза! (Погружается в

задумчивость,  вдруг соображает, что лента крутится вхолостую, выключает

магнитофон, сидит в задумчивости. Наконец.) Все это, вся... (Соображает,

что запись не идет,  включает магнитофон.) Все это, вся эта куча старого

дерьма,  этот свет, это темное во мне, и голод, и пиршества... (подыски-

вает слово) столетней давности. (Кричит.) Да! (Пауза.) Не надо, Господи!

Оторви его от поденщины.  Господи. (Пауза.) А, да ладно. Может, он и был

прав.  (Пауза.) Может, он и был прав. (Раздумывает. Вдруг приходит в се-

бя.  Выключает магнитофон.  Разглядывает конверт.) Тьфу ты!  (Комкает  и

бросает конверт. Раздумывает. Включает магнитофон.) И сказать-то нечего,

ничего не выжмешь.  Что такое теперь год?  Старая жвачка, застывший кал.

(Пауза.) Тешился словом "катушка".  (Блаженно.) Кату-у-ушка! Счастливей-

шее мгновенье из полумиллиона прошедших. (Пауза.) Продано семнадцать эк-

земпляров, из них одиннадцать по оптовой цене бесплатным разъездным биб-

лиотекам за границей.  Чем не слава.  (Пауза.) Фунт семь шиллингов,  что

ли. (Пауза.) Раза два за лето выползал, пока не похолодало. Сидел в пар-

ке, дрожал мелкой дрожью, уйдя в воспоминания и мечтая поскорей убраться

навсегда.  Никого.  (Пауза.)  Последние порывы.  (С жаром.) Подавить их!

(Пауза.) Портил глаза,  перечитывая "Эффи", в день по страничке, и опять

заливался слезами. Эффи. (Пауза.) Вот бы с кем я был счастлив - Балтика,

сосны,  дюны. (Пауза.) Я-то был бы, а? (Пауза.) Ну а она? (Пауза.) Тьфу!

(Пауза.) Фанни являлась несколько раз.  Старая костлявая шлюха. Достиже-

ния были небогатые,  но не то чтоб совсем пустой номер.  В последний раз

даже вышло и вовсе недурно. Надо же, она сказала, и как это так можно, в

таком возрасте?  Я ей сказал,  что всю жизнь блюл себя для нее. (Пауза.)

Раз потащился к вечерне, как когда еще бегал в коротких штанишках, трях-

нул стариною. (Пауза. Поет.)

   День едва мерцает,

   Ночь уже близка.

   Тени (закашливается, продолжает едва слышно) прибывают,

   Гаснут облака.

   (С трудом переводит дух.) Клевал носом,  чуть со скамьи не  свалился.

(Пауза.) Иной раз ночью подумывал, не сделать ли последний рывок... (Па-

уза.) Ладно,  кончай пьянку,  ложись-ка ты спать.  Завтра продолжишь эту

бодягу.  А можно на этом и кончить. (Пауза.) На этом и кончить. (Пауза.)

Лежать в темноте и... блуждать. Снова идти в сочельник лощиной, собирать

остролист,  в красных ягодах остролист.  (Пауза.) Снова воскресным утром

брести по туманному Крогану с той сучкой, останавливаться, слушать коло-

кола.  (Пауза.) И так далее.  (Пауза.) Снова,  снова. (Пауза.) Снова вся

эта давнишняя маета.  (Пауза.) Одного раза тебе мало.  (Пауза.) Зарыться

лицом в ее груди...

   Долгая пауза.  Вдруг он наклоняется над магнитофоном,  выключает его,

сдергивает ленту,  отбрасывает,  ставит другую,  перематывает вперед,  к

нужному ему месту,  включает магнитофон,  слушает, глядя прямо перед со-

бой.

   Лента. "...крыжовник", - она сказала. Я опять говорил, что, по-моему,

все это обречено,  все напрасно и зачем продолжать, и, не открывая глаз,

она соглашалась. (Пауза.) Я попросил ее на меня поглядеть, и спустя нес-

колько  мгновений...  (пауза) спустя несколько мгновений она попыталась,

но глаза были - щелки,  из-за палящего солнца.  Я склонился над  нею,  и

глаза оказались в тени и раскрылись.  (Пауза.  Тихо.) Впусти меня. (Пау-

за.) Нас отнесло в камыши, и мы в них застряли... Как вздыхали они, ког-

да гнулись под носом лодки.  (Пауза.) Я лежал ничком,  зарывшись лицом в

ее груди,  и одной рукой я ее обнимал. Мы лежали не шевелясь. Но все ше-

велилось под нами,  и нас нежно качало - вверх-вниз, из стороны в сторо-

ну.

   Пауза. Губы Крэппа шевелятся. Ни звука.

   Полночь миновала.  Никогда я не слышал такой тишины.  На земле  будто

вымерло все.

   Пауза.

   На этом  я  кончаю свою ленту.  Коробка (пауза) три,  катушка (пауза)

пять.  Возможно,  мои лучшие годы прошли.  Когда  была  еще  надежда  на

счастье.  Но я бы не хотел их вернуть.  Нет.  Теперь,  когда во мне этот

пламень. Нет, я бы не хотел их вернуть.

   Крэпп неподвижно смотрит прямо перед собою. Беззвучно крутится лента.
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