Сергей Баров
«Рояль со сломанной ножкой или одна несыгранная роль»
Пьеса на 2-х актёров
«...Это только в вашем театре верят, что талант, как гриб, растёт со временем на пустом месте!..” “...Звони, хреновый актёр... - Ну и пусть его все снимают. Но от этого лучше актером он все равно не стал. Теперь он - знаменитый хреновый актёр...» Эдвард Радзинский «Я стою у ресторана: замуж - поздно, сдохнуть - рано!»
Действующие лица:
Именитый актёр – мужчина в летах и теле, в красивом домашнем халате, юбиляр.
Серж – его дворецкий, суховатый мужчина 40 лет, в котором собралась вся чопорность Англии.  Роль молчаливая и посему давать с осторожностью.
Богато мебелированная  комната, картины, торшеры и прочее, правда это вовсе необязательно, главное что есть в этой комнате – это бардак, исходящий от слишком творческой натуры актёра.
Актёр: Боже, боже, избавь меня от следующего юбилея! Все так натужно улыбаются, неискренне говорят, картинно дружат. Пошло! (здесь и в других местах ударение в этом слове исключительно на первый слог) Пошло! Пошло! Боже, избавь меня! Как болит голова! Армянский коньяк был видимо не достаточно армянским. Серж, воды! (Появляется Серж с графином, актёр пьёт) Нет, это - не поможет, есть только одно средство, прав был Булгаков: подобное – подобным. Серж! Сходите в магазин, купите бутылочку пива подешевле. Боже, что я говорю, если бы это кто-нибудь слышал! Бутылочка пива! Как пошло! (Серж уходит и тут же возвращается у него на подносе холодная бутылка хорошего пива, рядом лежит открывашка и стоит кружка) Серж! Чтобы я без тебя делал!? Ты знал! Ну да столько лет работать у меня, ты уже выучил меня наизусть. (Пьёт) Боже, как пошло и как хорошо! Утро начинается, начинается. (Взялся за пульт телевизора) Новости? К чёрту новости, (отбросил его обратно) Серж, принесите почту. Интересно кто вспомнил обо мне. (Серж передаёт актёру конверты) О! От Никиты Сергеевича! (читает) Дорогой, любимый, бла, бла, бла, приятно было работать с таким талантом. Бла, бла, бла. Боже, как пошло! Мда, прям подлизал так подлизал. Нет, врёшь, Никитка ты и режиссёр дерьмо и человек – дерьмо! (Взгляд персонажа и исполнителя могут не совпадать с данным утверждением), от Мосфильма (читает) Благодарим за много лет сотрудничества бла бла бла желаем творческих успехов бла бла бла. Афишы ваших фильмов. (передразнивая) Много лет сотрудничества, да я за эти много лет только в трех фильмах у них и снялся, много лет, а потом что? Антологию пришлют? С подписью помним, любим, ждём?  Как же пошло! Так а это…а от гильдии кинокритиков. (читает) Уважаемый, бла бла бла, ваш вклад в развитие отечественного кинематографа не оценим, бла, бла, бла светить и впредь. Боже! Боже, подвинься, Костик, милый дорогой, родимый, наше всё, Станиславский! Как? Как же ты это голубчик допустил, ведь врут же врут и не краснеют. Бумага всё стерпит? Но не верю я им, Костичка ну ни на грамм не верю. Костичка, ты им веришь? Вот и я нет. Ведь эти же суки, прости Костечка, сука теперь литературное слово, его можно, ведь эти гады ползучие каждый фильм мой, каждую роль мою так поливали, думал не отмоюсь никогда. Я же из-за этих, пардон козлов, я из-за них пить, Костичка, начал! Запоями! Думал всё! Нету таланту, ну ни грамм нету! Из профессии уходить хотел, а теперь ваш вклад не оценить… Трехкомнатная отцовская квартира и новая печень – вот и вся цена! Оценить они не могут. Критики, прости господи. Нет, всё, довольно, баста, хватит с меня пока что. (отбрасывает оставшиеся нераспечатанные конверты) Серж! (появляется Серж) А купи, голубчик водки! Не доверяет душа что-то армянскому коньяку, а вот русской водке, другое дело. А то впаду в уныние в свой юбилей. (Серж уходит) Как же я правильно все сделал что дату в паспорте на день раньше поменял, 20 рублей советских отдал тогда паспортистке, а та понять не могла что это я вдруг на день старше решил стать ну ладно говорит ещё бы на месяц, ну ладно бы там на год или на два, а день то в чём прок. А вот в этом и есть прок что метрику то никто не смотрит, все в паспорт глядят, а по метрике то я 2 марта родился, как знал, да чувствовал, чувствовал что два дня рождения справлять захочу: одно вон то вчерашнее фальшивое, а сегодня, моё настоящее (Серж выносит поднос, на подносе  ледяная бутылка водки, селедочка, картошечка, сальце, куриный бульончик в тарелке) Серж… вот же чёрт. всего меня знаешь вдоль и поперёк так сказать! Вот скажи мне почему всё так в жизни? Молчишь? Вот всегда молчишь. Женился – молчал, развёлся – молчал, спортом увлёкся – молчал; в запой ушёл – молчал, а если умру тоже молчать будишь? (Серж молчит) Никого у меня кроме тебя не осталось. Ну ты хоть выпей со мной, а то я как законченный алкоголик. (Серж берёт стул, садится, молча наливает) Предлагаю тост, за мою распогубленную юность! (Серж делает движение рюмкой на встречу рюмки актёра) Нет, Серж, не чокаясь. (Выпивают) Женился я рано, ни я, ни она толком не нагулялись, друг к другу толком привыкнуть не успели – в ЗАГС. Здрастьте, дайте нам жильё. А когда в общежитии жить начали всё валиться и стало. И то ей не сё и это не то. Я в крик, она в вой. «Они сошлись волна и камень, стихи и проза, лёд и пламень» (Отрывок из А.С. Пушкина «Евгений Онегин»). Дали слава богу квартиру, когда мы Иринку заделали, и то подсказали нам добрые люди как лишние метры получить. Так сказать совместили приятное с полезным. А потом другое началось. Стала она меня двигать, что говорит лежишь как какашка собачья? Ни вреда от тебя ни пользы. И по профсоюзу двигала и по театру двигала и по комсомолу, во все дырки, прости господи. Мировая баба была, жалко дура. Вот скажи мне Серж, вот почему все бабы такие дуры? (Серж молчит) Не знаешь?  Вот и я не знаю. Я ведь звание благодаря ей получил, в Москву переехали, в кино пригласили. Ей бы динамо-машиной работать самое оно было б. Но она работала Сизифом, катила камень в гору. А как камень стал побольше и потяжелее, надоело ей, нашла себе молодого, перспективного, уехала с ним в Голливуд живёт теперь там. Утром пьёт кофе с Шерон Стоун, вечером вино с Мерил Стрип. Сказка. (Чокнулись, выпили, закусили) Серж, а выбери вон из той кучи письмо, может у тебя рука счастливая. (Серж подходит к пачке писем, лежащих на полу, выбирает тщательно на ощупь) Она сидела на полу и груду писем разбирала… (Федор Тютчев) (Серж берёт одно письмо и отдаёт его актеру) От СТД, (Сержу) Содружество театральных деятелей, не, не так серпентарий театральных деятелей. Ладно, это я конечно передёргиваю, они и путёвки и подарки и прочее. Только когда разводился на её сторону встали, тираном меня за глаза называли. Что пишет, серпентарий…ага с юбилеем, бла, бла, бла ну тут всё как у всех. Ах, какой вы замечательный, ах, какой вы прекрасный. Пошло всё это. (Бросает письмо с конвертом под стол, Сержу) Я вот дочь уже больше 10 лет не видел, вот это да. Выросла Иринка, жениха себе нашла в Америке, в Инстаграмме видел. Слава богу не актёр. Программист. И в Эпл и в Гугл, короче говоря – хакер 80 левела. Видал, какие я слова знаю? Это потому что я в театре с молодёжью тусуюсь. Им забавно, а я себя моложе рядом с ними чувствую. Вот что я жену отпустил с этим молокососом, а? Ведь знал же что ну не надолго любовь его эта?! Расправил крылья и улетел. Она мне первое время из Штатов письма писала, и когда этот белоголовый орлан улетел тоже написала. Скажи, написала, а быть козлом, это национальная особенность русских, или это всех мужчин касается. А я почём знаю, я за границей не был. Ну только один раз в Болгарии. Но знаешь, курица не птица, Болгария не заграница. Слушай, а у Иринки наверное свадьба была, так где телефон? (Начинает искать, Серж достаёт телефон из своего кармана, Актёр берёт, листает по экрану) Что-то не вижу, так, так, так. Ну фотографий в платье нет. А это они где? А на Мальдивах, а это? Ааа, на Бали, а вот же моя благоверная пишет: «хорошего свадебного путешествия» А где ж жених то? А так это жених? Я подумал просто белое пятно. Боже, какой худющий, какой бледный…как смерть. А что негру не выбрала? Мне актриса рассказывали у них такие огромные…права сейчас. Серж, надо за это дело выпить. За свадьбу дочки и за огромные права. (Чокаются, пьют, закусывают) Давай, следующее письмо, а то это мы так до завтра просидим. (Серж опять идёт к письмам, уже быстро выбирает письмо) От благодарных зрителей. Спасибо вам за многолетний труд, ждём с нетерпением новых спектаклей, хотим видеть вас на сцене как можно чаще. А вот это называется мой дорогой Серж – признание! Чувствуешь как душевно написано, а не этот голый формализм со свежестью хладного трупа. Эх, знали бы они с каким я нетерпением жду новых ролей. Почему-то стали давать одних дураков, Серж, у меня может что-то с лицом? (Серж молчит) Ну конечно так ты сразу и сказал. Нет, ну почему? Эти Аргоны всякие и прочие простофили. Вон молодёжь «Ромео и Джульетту» репетируют, носятся, фехтуют. Не вынес схватился за шпагу, замахнулся и…обморок, нашатырь, скорая, И врач: что же вы батенька в вашем возрасте да с вашей комплекцией по сцене скакать вздумали аки козлик. Всё, мне теперь одна роль осталась, последняя, несыгранная – Фирса в «Вишнёвом саде». Режиссёр новый ставит, модный говорят. Ой, сейчас что не режиссёр – все модные. Так вот Серж, он в концовке решил мебель всю малярным скотчем заклеивать, знаешь как при перевозке вещей делают, а к шкафу большому Фирса приклеить и всего его с ног до головы обклеить, дескать Фирс – это мебель. А по мне мой милый Серж, все мы мебель. Только не перевозимая и не возвратная, а так, та что на мусор выкидывают, так и человека выкидывают в яму. Знаешь, иногда бывает кому-то есть дело до той брошенной мебели, бывает что и до человека брошенного есть дело. Первое время. А потом всё вечная анафема. И не мебели и не человека…только труха и пыль. А разве до пыли есть кому дело? Я вот больше боюсь как бы черти эти нос мне не заклеили, чем я дышать буду, а то они могут. Заставь дурака богу молиться, так он весь лоб расшибёт. Ну, давай следующее письмо. (Серж протягивает письмо, на полу еще остаются два конверта) О! От Артёмки, от однокурсника моего! Вот уж не ожидал! Приветствую тебя мой дорогой и обожаемый алкоголик! (В сторону) Вот козёл, а! Верю и надеюсь что ты такой же ловелас как и прежде. (В сторону) Да уж конечно! Как твоя жизнь? А я представь себе женился через год после окончания института, теперь уже дедушка. В театрах не играю. Игра – дрянь. (В сторону) Ну уж если он сцену оставил…Напиши как твои дела, напиши жив ли, если умер тоже напиши. (В сторону) Вот говнюк то! Серж, напиши ему ответ. Салют, кальмар! (Сержу) Это начало. Салют кальмар! Дела – дрянь, жена ушла, вернее убежала, нет, улетела вить гнёздышко с другим попугаем. Есть птинец, вернее птичка, заморская, замужняя. На сцене остался, на кой чёрт сам не пойму. Наверное привычка. Недавно понял: театр – это место, куда молодые приходят наиграть, а старые – доиграться. Будет что рассказать ученикам, помнишь как нам. Не подумай, курс набирать не собираюсь, но знаешь от тюрьмы, от сумы и от курса не зарекаются. Преданный поклонник твоего таланта. (Сержу) И подпиши знаменитый хреновый актёр. Он поймёт, если вспомнит. Боже, сколько прошло лет…сколько воды утекло…Знаешь, Серж никогда не понимал почему хороший артист покидает театр однажды, а вот плохого ни чем не выкинешь. Вцепятся зубами в кресла в гримёрках, званиями трясут… Давай выпьем за действительно талантливых артистов, пусть в каждом театре их будет хотя бы по одному. (Выпивают, закусывают) Давай ещё одно , последние уж остались и закончим с этим. О! Вспомни про говно а вот и оно. Артист Артистыч наш. Дважды застуженый, трижды простуженный. Ну-ка что пишет. Ой, ой, разлюбезный и распрекрасный. Жажду лицезреть лик ваш. Целую перста ваши. Желаю жаждать и обладать всевозможными дарами. Ой, ой как сладко, ой как сладко, аж зубы сводит. Вот ведь заступился за человека, когда его из театра выгонять хотели за проф не пригодность. А теперь он и поэт и писатель и актёр и режиссёр и критик. И швец и жнец и на дуде игрец. В каждой бочке затычка. Серж, пиши ответ, пиши. О, достопочтенный отрок (В сторону) ага почти сорока лет. Лик мой нынче подёрнут грустью о пережитых летах и потому в двери вашего чертога не вхож. Перста свои облобызать не дам, время нынче не то, да и с последнего раза пропали два перстня серебряных, ни в коем разе вас не подозреваю, соскочили небось когда солонину кушать изволил. Жаждать возраст не позволяет,  а обладать приходится чем Бог пошлёт. Желаю вам оставаться таким же холодным и беспристрастным как Леонид Сергеевич, царство ему небесное. Ваш непокорный хулиган и неслушник. (Выпил один, не закусывая) Последняя и всё! Что? Нинель?! Так это ж от Нинки, от жены моей. Привет, носорог, заметь не олень, а носорог. Так как изменила тебе лишь однажды. А потом олени они милые и грациозные, а ты… в общем здравствуй. (В сторону) Вот же стерва. Да будет тебе известно что дочь наша вышла замуж и счастлива, свадьба прошла отлично. Может потому и прошло всё отлично что мы тебя не позвали. Сейчас они в свадебном путешествии. Сама больше замуж не собираюсь, даже за американца, а то вдруг испорчу жизнь хорошему человеку, как когда-то тебе. Собираюсь поездить, посмотреть мир, может даже увидимся. Зла и обид не держи, тебе наверняка тяжелое вредно. (В сторону) Коза. Иногда, когда очень трудно и гадко на душе вспоминаю тебя, нашу жизнь. Вспоминаю как ты пил, бездельничал, ничего не хотел и так всё мелким казаться начинает. Так что спасибо тебе за годы совместной жизни, которые закалили меня и сделали меня сильной и независимой. «…Собака больше не ждёт хозяина у булочной, собака теперь феминистка…» как в твоей любимой пьесе. Не буду врать не люблю, не целую, а так по дружески жму руку. (Сержу) Вот так опять я виноват, я самый ужасный, я самый плохой, я испортил ей жизнь, загубил молодость, а она такая замечательная что ей памятник ставь. Молчишь, опять молчишь твоего хозяина помоями поливают, а ты молчишь. Ишь из-за меня всё, а я сколько пережил из-за неё, я сколько испытал? Почему этого никто знать не хочет, почему этого никто в рассчёт не берёт? Это я тут жертва!
Серж – Да никто не жертва и никто не злодей. Не бывает в любви так что один прав а другой не прав. Она любила как умела, только вы думали что она для себя, а она не только для себя и для вас. А вы и так счастливы были и любили то что есть. Просто она амбициозная, а вы нет вот и случилось тут столкновение, конфликт, как вы артисты говорите. Ей казалось что ваше не желание двигаться это холодность по отношению к ней, а вы считали что её желание большего это глупые женские амбиции. Но вы оба любили и любовника она завела не чтобы с ним уехать а чтобы вас встрехнуть, чтобы вы морду ему набили, её дома закрыли и документы забрали. Она хотела от вас того, чего вы не могли ей дать. И никто тут не виноват. А у вас получается все виноваты: критики виноваты в вашей не уверенности; кинорежиссеры что мало вас снимали, режиссеры что не дают хороших ролей. А зачем вы позволили мнению критиков на себя влиять, почему вместо развития и работы над собой полезли в бутылку, вам алкоголь кто критики наливали? А что вы сделали чтобы вас снимать пригласили, ходили на пробы, меняли образы, амплуа? Нет вы сидели на жопе ровно и ждали. Чего? Второго пришествия? А что вы сделали чтобы в театре вам дали хорошую роль, интересную? Писали творческую заявку, просились во второй состав? Нет! Нет! И Нет!
Актёр: Ну ты скажешь тоже второй состав, творческая заявка. У меня всё таки звание, дружочек. А звание просто так не дают.
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