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Картина 1
(Котельная. Трофим подбрасывает в топку уголь, бушуют языки пламени. Софья заворожённо смотрит на огонь).
Трофим: Водомерная трубка лопнула, надо идти брать запасную. Иначе дела не будет, котёл может треснуть.
(Он уже хочет открыть дверь, как вдруг шайба вскрикивает. Этот звук повисает в воздухе. Трофим возвращается, возится с водомером, пытаясь починить. Котёл гудит. Трофим ложится на топчан, смотрит на огонь, успокаивается и засыпает, во сне ворочается, вздыхает.
Софья в белой рубашке сидит на табурете, раскачиваясь, как лунатик, будто дремлет. Она смотрит на мужа. Звучит музыка Стравинского.
Сон. Всё вокруг приходит в движение, начинает шевелиться, позванивать, жужжать и стонать. Лихорадочно вращаются станки, хлопают ремни, звенят стёкла, то и дело взвизгивает шайба, где-то льётся вода). 
Трофим: Хр-хр… х-р-р… х-р-р…
(Трофим хрипит, хватая воздух ртом, мечется как зверь в клетке, не находит себе места. Он пытается сесть на табурет, тот от него ускользает). 
Трофим: Ах, ты ж, боже ж ты мой! (Предметы, до которых он дотрагивается, падают на пол). Надо ж такое, всё закачалось, земля из-под ног исчезает, чёрт, побери, всё из рук, валится (со стола падает на пол ключ, звук металла повисает в воздухе). Темно-то как, как в подземелье, ничего не видно. Где ж тут его найдёшь? А ведь надо найти, без него никак, это не дело, как же это без ключа-то, надо значит, надо всё ж искать его! 
(Трофим наощупь двигается по комнате, широко расставив в стороны руки, как будто идёт по натянутому канату, держа равновесие, боится упасть).
Буду хоть до утра по полу шарить, всё равно его найду, что бы то ни было! (опускается на пол, становится на четвереньки, начинает искать упавший ключ). 
Трофим (бьёт себя в грудь): От чего ключ то этот? Должно быть … Не помню, поди ж ты, замстило, вот незадача, что-то даже припомнить не могу, память отшибло, всё позабыл! (кричит) Соня! Где ты? Иди же сюда, помоги мне, у тебя глаза лучше видят. (Софья не отзывается, молчит. Он кружит по комнате, заглядывает под топчан, прислушиваясь к шорохам и звукам. Шумит вода). Надо же, как назло, вода идёт, счас всё затопит, не успею найти до воды-то, не успею от воды уйти! 
Софья: А зачем от неё уходить-то? 
Трофим (испуганно): Как зачем, ты что, спятила?
Софья: Пускай всё накроет, всё зальет, пускай всё пойдёт прахом.
Трофим: Совсем, вижу, из ума выжила!
(Слышно, как воет ветер, в окно видно, как поднимается вода. Трофим поднимает с пола ключ). 
Трофим: Вот же он, видишь какой? (победно трясёт ключом у себя над головой). 
Софья (устало): Отчаянный, нашёл что ли?
Трофим (торжествующе): Нашёл наконец-то, всё ж успел, им теперь всё открыть можно, что закрыто. Да-да, он откроет всё, чик-чик, раз-два, раз-два, и готово.
(Раздаётся удар пушки).
Софья (громко отрешённо, очнувшись): Вот оно, наводнение, дождались, теперь всех укроет. Я ведь предупреждала тебя, теперь и ключ твой без надобности, не поможет, коли вода пришла.
Трофим: Поможет, дуреха, вот увидишь, поможет! (Трофим в темноте находит рукой её колени, целует Софью. Они долго были вместе. Стекло позвякивало от ветра, скрипела шайба. Софья встала, достала хлеб. Они молча едят, не глядя друг другу в глаза, отвернувшись друг от друга, разламывая горбушку руками, старательно собирая крошки). 
Трофим: Не то оно.
Софья: Что? 
Трофим: Оно самое. (Софья, сжав губы, молчит). 
Софья: Вот видишь, я ж говорила.
(Трофим дотрагивается до бочки, что стояла у двери, гладит её округлые бока, ласково цокает и причмокивает). 
Трофим: Да-с, смотри-ка, ладная дубовая бочка, как дородная родящая баба. (Софья ревниво отворачивается). 
Софья: Бочка как бочка, обычная худая, ничего в ней нет такого.
Трофим: И не говори, хороша, справная бочка, надо бы перебить обручи, заклепать как следует, ещё послужит. Всё некогда, дела всегда найдутся, их вовек не переделать, а бочку надо всё ж до ума довести. 
Софья: Ну, и доводи, кто ж тебе запрещает, я тебе не помеха, на меня все свои грехи не сваливай! Вижу, во всём у тебя я теперь виновата, нашёл крайнюю.
Трофим: Детей не рожаешь, вот что, думай сама, как быть, больше сказать мне тебе нечего.
Софья: Без них смысла в жизни нет! (Софья, ссутулившись, сидела, раскачиваясь, на табурете. Они долго молчат, затем ложатся на топчан. Трофим отворачивается от неё, ему не спится, он ворочается, покряхтывает).
Трофим: Кхе-кхе. (Выходит покурить на улицу, покашливает, клубятся струйки дыма от папиросы. Едва слышно, как из бочки утекает вода. В котельной тихо, только вода плещется и булькает). Водомер всё ж, как ни крути, исправлять надо, иначе вся вода утечёт (бормочет себе под нос). Ладно, спим, утро вечера мудренее.
(Трофим снова ложится, отворачиваясь лицом к стене). 
Картина 2
(Ночь. Софье снится бочка. Она стоит в деревянной кадушке высотой с человеческий рост, в ней отверстие для головы, рядом — скамейка. Переполненную бочку кто-то невидимый качает, она туда-сюда раскачивается, из неё сочится вода. Софья поёт).
По Муромской дорожке стояли три сосны,
Прощался со мной милый до будущей весны.
Он клялся и божился одну меня любить,
На дальней на сторонке меня не позабыть.
И на коня садился, умчался милый вдаль,
Оставил в моём сердце тоску лишь да печаль.
Однажды мне приснился такой ужасный сон,
Что милый мой женился, нарушил клятву он.
А я над сном смеялась, подругам говоря,
Да разве может статься, чтоб мил забыл меня.
 (Заходит Трофим).
Трофим: Чего залезла туда? Слезай! Говорил ведь тебе, что бочка прохудилась, протекает. Песни свои ты затеяла не к месту, смотрю, фокусничаешь, я тебе покажу фокусы (берёт в руки палку, замахивается).
Софья: Хорошо мне тут!
Трофим (растерянно): Хорошо, говоришь? А ничего тут нет хорошего-то, что тут хорошего-то. Это разве хорошее? Придумки это и глупости, от лукавого всё, видно, бес тебя крутит, поэтому у нас ничего не ладится.
(Дверь вдруг резко распахивается и грохает со всего размаху о бочку. Софья просыпается). 
Софья (шёпотом окликает мужа): Трофим! (Тот, притворяясь, что спит, следит за Софьей. В открытую дверь виден двор. Софья выбегает во двор, громко, навзрыд плача, бежит прочь). 
Трофим (кричит вслед): Стой! Куда это ты подхватилась? 
Софья: Сейчас приду, я только на минуту, мне надо на двор, воздуха дохнуть
(выходит во двор).
Картина 3
(Софья во дворе, вокруг неё деревья. Она бродит меж них, выбирает дерево, что-то ищет под ним).
Софья (стоя под деревом): Под сухим деревом под корнями закопаю выпачканную кровью ветошь и бельё своё (шёпотом приговаривает). Какую кровушку рожаю, ту и разрушаю. Как то дерево не даёт ни плодов, ни семян, так и я хожу без бремени. Господи, помоги, прошли мне ребёночка! Аминь, аминь, аминь! 
(В темноте к ней подходит Ганька, зажигает спички, освещая лицо Софьи, затем уходит. Софья притоптывает и приплясывает вокруг дерева. Вдруг спотыкается и падает). 
Софья (испугано): Ой, что это?
(Дотрагивается до мешка, что лежит рядом. В нём что-то шевелится. Софья отпрянула). Смотри-ка, что-то шевелится! Кто это? (Софья испуганно отдергивает руку, пятится и уходит прочь. Она видит, что её руки в крови. Софьина рубашка тоже вся в крови).
Софья (плачет): Опять кровь пошла, и за что ж мне наказание такое! (причитает). 
Вы простите-тко, поля хлебородные,
Вы раскосисты луга сенокосные!
День ко вечеру последний коротается,
Красно солнышко ко западу двигается,
Всё за облачку ходячую теряется,
Моё дитё в путь-дорожку отправляется!
Вы идите-тко, попы-отцы духовные,
Отомкните Божьи церквы посвящённые!
(Светает. Софья возвращается и ложится в постель).
Трофим (просыпаясь, трогает руками измазанную кровью рубашку): Смотри, чего лежишь-то, вставай! Кровь … твоя что ли, не дитя ли это ты нашего сгубить вздумала?
Софья (стыдливо закрываясь, кричит): А-а-а! Чего ко мне пристал, скажи, что ты хочешь от меня? 
Трофим: Ничего не хочу, постылая.
Софья: Женское это, так надо, не суйся, куда не просят, во всё тебе свой нос надо сунуть. Обо всём тебе надо докладывать что ли? 
Трофим: Так бы и сказала, я ж не знаю всех ваших бабских хитростей и выкрутасов.
Софья: Выкрутасов? Шёл бы лучше во двор, не могу больше видеть тебя, проклятого. 
Трофим: И пойду, не ори!
Софья: Нет, не будет, никого не будет у нас с тобой! Слышишь, что говорю тебе? Н-и-к-о-г-о вовек не будет! Нелюбая я тебе, а ты мне постыл, хуже горькой редьки.
Трофим (повернувшись к жене, толкает её): Чего разоралась? Замолчи, окаянная, замолчи, слышишь, тебе говорю! (Замахивается на неё. Слышно, как из бочки течёт вода).
Софья: Слышу, не глухая, только ведь тишина не поможет, тут ведь во всё горло кричать надо, голосить, вот я и кричу! (начинает причитать).
Солнце моё! Рано заходиши...
Месяц мой красный, рано погибаеши!..
Звёздочка восточная, почто к западу грядеши?..
Со восточной со сторонушки подымалися 
А ветры буйные со громами да со гремучими, 
Со молниями да со палючими.
Картина 4
(Софья и Трофим в комнате. В дверь постучали).
Софья (испуганно): Кто это?
Трофим: Пойду открою, должно быть, соседка, кому ж ещё быть!
(Входит Пелагея, показывает на старуху, стоящую с ней рядом).
Пелагея (Софье): Вот, Соня, как просила, ворожею привела тебе, в прошлом годе Марье ребёнка наколдовала, разродилась.
(Старуха, держа в руках веник, опускает его в таз, размешивает жижу, начинает кропить по углам. Пелагея стоит в дверях, молча наблюдая за происходящим. Трофим выходит покурить). 
Знахарка (наклоняясь над кроватью): Всякий, на ком смертного греха нет, может у Господа вымолить себе ребёночка.
Софья (отпрянула, укрываясь одеялом): Ох, и я что ли? 
Знахарка: И ты, если меня будешь слушаться.
Софья: Так я ж мыслями грешная.
Знахарка: Что ты, милая, испугалась? Это не в счёт, а дьявола надо бояться, себя ещё бойся, мыслей дьявольских! 
Софья (испуганно): Дьявольских? (крестится).
Знахарка (останавливает её, берёт за руку): Не бойся меня, милая, ведь я тебя не съем, я ж твоей заступницей теперь буду, слушайся меня, милая (на её лице злорадная улыбка).
Софья (прислушивается, оглядывается по сторонам): Заступницей говоришь? 
 Знахарка (громко читает заговор): 
У лошади — жеребяти, у коровы — теляти, 
У овцы — ягняти, у меня нет дитяти. 
Как месяц растёт-нарастает, 
Так пусть из семяни семечко будет для меня деточка. 
Благослови, Господи. Аминь.
Пелагея (набожно крестится): Аминь, аминь, аминь! Кланяйся, в ноги, слышь!
Софья (крестится, кланяясь): Аминь, аминь, аминь!
Знахарка: Купи семь церковных свечей. 
Софья: Куплю непременно, что скажешь, всё сделаю.
Знахарка: Семь дней кряду ровно в семь часов вечера зажигай по одной свече только (зажигает свечу). Стоя на семи платках, семь раз кланяйся и заговор читай.
Бог создал мир за семь дней. 
Неделя из семи дней. 
В Библии семь смертных грехов. 
В молитве к Богу семь строф. 
Христос перед смертью сказал семь слов. 
В слове «ребёнок» семь букв. 
Вымаливаю у тебя, Боже, 
Слово из семи букв тоже. 
Пелагея: Слыхала, надо молиться праведным богоотцам Иоакиму и Анне, они тоже долго не имели детей, но после молитв Господь сжалился над ними и послал им дочь, будущую Богоматерь.
Знахарка: О, приснославнии Христовы праведницы! К вам, яко многомощным предстателем и усердным о нас молитвенником, прибегаем мы, грешнии и недостойнии. 
Софья (крестится и приговаривает): Молите благость Его, яко да отвратит от нас гнев свой, обратит нас на путь покаяния, и на стези заповедей своих да утвердит нас. Аминь. Аминь. Аминь.
Знахарка (Софье): Заготовь сосновой смолы и жуй ее до вечера, как следует, жуй. 
Софья: Буду, всё буду делать, что велишь, на тебя во всём полагаюсь.
Знахарка (повелительно): Вот что я тебе ещё скажу, трава «боровая матка» есть, на спирту надо настоять её и месяц пить, только, слышь, тебе одной пить надо (заглядывает Софье в лицо). 
Софья: Одна буду пить!
Знахарка: Вижу, вера в тебе и желание, значит, исполнится то, что задумала. Только её потом зарой, спрячь, как следует, никому не показывай (рукой показывает в угол). 
Софья: Что зарыть-то надо? (Пелагея хочет уйти, но возвращается и с любопытством выглядывает из-за двери).
Знахарка: А это ты потом узнаешь, попозжей, слышь, готовься, милочка! Всё, что говорю тебе, сбудется (загадочно улыбается). Попомнишь моё слово, всё, что скажу, исполнится. Вот вода придёт и всё откроет, она тебе поможет!
Софья (крестится): Спаси, Господи! 
Знахарка: Я, я тебя спасу, милая. Не поняла ты ещё что ли, кто я такая? (Она исчезает. Возвращается Трофим. Софья засыпает). 
Картина 5
(Софья встаёт с постели и как слепая наощупь идёт по комнате).
Софья (зовёт): Трофим, поди сюда! Чуешь? Что это за дух смрадный у нас? (будто ничего не помнит). 
Трофим (пожимая плечами): А я тут причём? Вечно я у тебя во всём виноват.
Софья: Слышь, выветривай сейчас же, тебе говорю, раскрой дверь настежь, не могу терпеть, грудь давит, тиско мне что-то (муж открывает дверь настежь).
Трофим: Чудеса да и только, смотрю на тебя, чудишь ты Софья, что-то я тебя не пойму, как-то всё не складно у нас с тобой последнее время получается.
Софья: Да, что ж тут складного? Всевидящее око (показывает наверх) видит, что не складывается у нас с тобой, но всё знает (подходит к иконе, крестится и зажигает свечу. Трофим уходит. Софья, как ни в чём не бывало, ложится и тут же засыпает. Слышно, как на стене тикают часы, капает вода. Софье снится сон. За обеденным столом сидит прокурор в форме, она подходит к нему поближе). 
Трофим (в облике прокурора, со всей строгостью напускается на Софью): Coзнайтесь, гражданочка, как на духу! 
Софья (склоняется перед ним и крестится): Каюсь, мил человек, но я ведь этого не делала. Что вы от меня все хотите, в чём я должна сознаться перед вами?
Голос батюшки (откуда-то сверху, вступается за неё): Неповинная она, ни в чём не повинная, ваше благородие, правду говорю, как на духу, вот те крест (крестится).
Трофим (настойчиво, наклоняясь над самым лицом Софьи): Оно же лучше для вас будет, если сознаетесь во всём (угрожающе), не мучьтесь сами и других не заставляйте терзаться понапрасну. 
Софья: Ничего такого не делала, в чём каяться надо.
Трофим: Не напраслина это, знаю, виноватая ты. Понятно? 
Софья: Я во всём виновата?
Трофим: Ты, а кто же ещё, кроме тебя? Ты виновная, лучше сознайся во всём, что сотворила, а не то поздно будет, воздастся тебе по грехам твоим. Кайся, кайся, тебе говорю, в ноги перед Богом падай, спасай себя, как можешь, пока не поздно!
Софья (молча ждёт, говорит про себя): Поскорее бы узнать, кто это сделал, кто во всём виноват. Вдруг на этот раз окажется, что я — грешная? (В темноте бежит и кричит). 
Трофим: Кайся, тебе говорят!
Софья: Ни в чём не виноватая я, ничего не делала, видит Бог. Ничего, слышите меня, неповинная я, не Виноват-а-а-а! Чего вы все от меня хотите? 
Кому возопию, Владычице?
Кому прибегну в горести моей?
Аще не в тебе Госпоже Богородице
Царице Небесная
Кто плач мой, и воздыхание моё приимет.
Услыши стенание моё и вопль сердца моего
Услыши, услыши, услыши…
Картина 6
(Раннее утро, тишина, поют птицы. Софья лежит в одной рубашке посреди поля, земля дымится паром. Ей кажется, что к ней подошла лошадь, слышен храп и лошадиное ржание. Раздаются мальчишеские голоса: «Колчак» — прячься! Слышится барабанный бой, ребята хором поют: 
Вихри враждебные веют над нами,
Тёмные силы нас грозно гнетут.
В бой роковой мы вступили с врагами,
Нас ещё силы безвестные ждут).
Один голос: Стреляй в него! Та-та-та-та. Палкой бей, сильнее, говорю тебе, ружьём его, ружьём. (Слышится возня, крики, кто-то свистит). 
Другой голос: Лови её, лови Ганьку Столярову! 
Один голос: Не, не буду, ведь она заразная, в тифу отец у неё.
Другой голос: Ну и что, что отец, она сама не больная, здоровая она, смотри, какая справная и дородная, кровь с молоком. Лови её, счас я её за зад-то и ухвачу!
(Софья направляется во двор, навстречу бежит Ганька).
Ганька (оборачивается к преследователям): Это она болезная, а не я, у неё детей нет, я здоровая, вот я какая (выставляет грудь, одергивая платье). Посмотрите на меня!
(Увидев Софью, Ганька останавливается как вкопанная. Она часто дышит, её верхняя губа с чёрной родинкой шевелится. Ганька близко подходит к Софье, осуждающе смотрит на неё). 
Софья: Сколько ж лет-то тебе?
Ганька (смиренно опустив голову): Пятнадцать в марте будет.
Софья (с жалостью): Не бойся и не злись, ты ведь добрая, знаю, давай жить мирно, по-соседски, ты ведь мне не чужая. Правда? Может, доча, ты у меня была кем украдена когда-то? И вправду дочкой можешь мне быть, как раз пятнадцать лет мы с мужем и живём вместе. (Вдруг она отшатнулась от Ганьки, схватившись за живот). Чем это от тебя пахнет? (с ненавистью). 
Ганька (испугано): Чем? А ничем не пахнет, чесноку съела. Нельзя что ли?
Софья (грубо): Врёшь, чую, не чеснок это вовсе, знаю, это дьявол крутит, смрадом пахнуло. Чего рот раскрыла, смотри, родинку свою чёрную проглотишь! 
Ганька: Ты что? (испуганно хватается за родинку).
Софья: Гляди, подавишься ею, она в горле твоём застрянет, кровью харкать будешь, выковыривать её потом оттуда будешь! 
Ганька: Окстись, что ты такое говоришь?
Софья: Прочь отсюда, пошла, пошла! Что стоишь? Нельзя мне волноваться, чтоб я тебя больше не видела тут, чтобы духу твоего здесь не было, не то, смотри у меня, живо на тебя управу найду. 
Ганька (тихо): К папке моему докторша приехала, он в бессознаньи лежит, помирать надумал, кажись, что делать, не знаю, к кому теперь прибиваться.
(Губы Ганьки задрожали, она нагнулась, глотая слёзы. Софье вдруг стало жалко её, она прижала Ганьку к себе, стала гладить её и успокаивать). 
Софья (смягчившись): До детей я жалостливая, не дам тебя в обиду. Ну, ладно, хватит плакать, нюни распускать, слезами ведь горю не поможешь. Не горюй, глядишь, всё и обойдётся, образумится, отец твой поправится, на войне и не таких выхаживали, он ведь у тебя молодой ещё!
(Ганька вырывается и убегает).
Картина 7
(Софья в доме у столяра, он без сознания. Полногрудая докторша, разбрызгивая воду, моет руки в умывальнике). 
Софья (подходит к доктору): Ну, как он, доктор, сосед-то наш? Что у него за болезнь такая, скажите, как называется?
Доктор (без тени уныния): Это — смерть! (Софья отпрянула).
Софья (изумленно): Как, как вы сказали?
Доктор: Смерть ей название! 
Софья:  А лекарства? Ведь…
Доктор: Знаю только единственное лекарство от этой болезни — смерть. До завтра дотянет, Бог даст, а там работы всем прибавится.
Софья: Работы говоришь, какой ещё такой работы?
Доктор: Какой-какой, не знаешь что ли? Похоронить надо, как положено. Не маленькая, поди, неужто не знаешь, какая работа? Одним человеком будет меньше, значит, нам с тобой ещё детей рожать надо. У тебя-то их сколько?
 (Софья не отвечала. Пуговица на груди у врача расстегнулась, она пробует застегнуть её, но кофточка не сходится. Врач засмеялась). 
Доктор: К чему бы это? Смотри-ка, поправилась, сама не пойму, распирает меня. Ну, что, в молчанки играть будем? Сколько детей то у тебя, спрашиваю, либо со счета уже сбилась?
Софья (потупившись, с трудом выдавила из себя): Нету у меня детей, вовсе нету.
Доктор: Как совсем, ни единого, что ли? 
Софья: Бог не дал.
Доктор: Природа всё за нас додумала, рожай, да рожай! Что тут сложного-то, али незамужняя ещё? 
Софья: Есть мужик. 
Доктор: Аборты, небось, делала? Это смертный грех!
Софья: Не делала абортов, чиста перед Богом, это, видно, мне наказание дадено.
Доктор: Наказание, говоришь! А за что же это, аль натворила что? Сознайся, полегчает тебе, Бог он всех прощает, всем надежду даёт.
Софья: А не в чем мне сознаваться, так случилось, жизнь меня ударила сильно. А может, это мне такое наказание за будущий какой грех, который внутри меня сидит? Болит ночами живот мой пустой.
Доктор: А ты спасайся чадородием, скольких родишь — неважно, сколько Богу угодно будет. Мужик сам по себе спасется, а женщине надо детей рожать, в этом её главная заслуга перед Господом нашим. Мужа-то своего любишь или как? Так что ли просто живёшь с ним, без любви?
Софья: И сама уж не знаю, сошлись мы, оба горючие. Бог есть любовь. Промысл Божий мне неведом, несу поношение за бесчадие.
Доктор: Вижу, что пустая ты, бездетная, жаль мне тебя. Могу, конечно, микстуру прописать, но сама знаешь, это микстурой не лечится. Испробовала, уже, небось?
Софья: И к повитухе ходила, была у неё, и знахарку мне соседка приводила, не помогло.
Доктор: Ну, значит, бесполезно плакать и браниться. Да ладно, Господь с тобой, так, значит, на роду у тебя написано, это от нас не зависит, это не мы решаем, за нас Бог решает, он всё, как надо, сам управит. 
Софья: Надеюсь я.
Доктор: И правильно, верь и надейся, вера спасает человека (перекрестилась, подошла к больному и всплеснула руками). Смотри-ка, наш болезный, пока мы с тобой выясняли, что да как, умер под наш разговорчик-то. Чудак покойник: умер во вторник, в середу хоронить, глянь — он ведь в окошко глядит.
Софья: Ох, как же это случилось-то? Не доглядели, как же это мы.
Доктор (прислушивается): Слышь? Вода где-то капает. 
Софья (испуганно оборачивается): Какая вода, откуда ей тут быть?
Врач: Кран плохо закрыли, что ли (слышно, как в углу что-то падает).
Софья (озирается по сторонам): Нету тут никакого крана и в помине, видно, бес крутит (в углу метнулась чья-то тень).
Врач: Зови жену, пусть прибирается (указывая на пузыри с микстурой). Теперь ему ничего не надо, там лекарства уже ему никакие не понадобятся. 
Софья: Столяр вдовый, кроме дочки у него никого. 
(Соседки столпились у дверей, зашептались и запричитали). 
Доктор: До свидания, без меня тут разбирайтесь, что да как, моя помощь уже не понадобится (подходит к Софье, кладёт ей руку на плечо). А тебе, дорогая, Господь в помощь. А кран всё ж закрыть надо, а то затопит невзначай. (Доктор уходит. В комнату заходит укутанная платком Пелагея).
Пелагея: Какой кран, откуда ему тут взяться? Ну, что ж, бабоньки, так стоять-то? Обмывать надо покойника, как полагается, дел много, смертное, небось, не приготовлено. (Стала снимать с себя платок, держа булавку в зубах. Ганька, согнувшись, сидела на кровати, свесив босые ноги. На коленях у неё — краюшка чёрного хлеба. Софья пристально глянула на неё. Пелагея завесила полотном зеркало и зажгла свечу у иконы. Софья пошла к себе домой).
Картина 8
(В доме чисто убрано, как на праздник, горит свеча. Софья накрывает на стол. Наверху через открытое окно слышно, как Пелагея говорит ребёнку: «Агу-агу-агу-нюшки. Вот так, вот так!» Слышно, как она поёт: 
Баю-баюшки-баю,
Не ложися на краю –
С краю свалишься,
Переплачешься.
Придёт серенький волчок,
Тебя схватит за бочок,
Тебя схватит за бочок
И утащит во лесок,
И утащит во лесок
Под ракитовый кусток,
Где волки воют,
Детям спать не дают.
А-а-а-а, а баю-баю-баю, а-а-а-а.
Вечереет, в окно светит звезда. У соседей за стенкой то и дело хлопает дверь. Пришёл Трофим, не раздеваясь, стал выкладывать на стол хлеб из мешка).
Софья: Сосед-то, столяр, ведь помер.
Трофим (рассеянно): Помер? Царствие небесное, вечный покой (крестится). Выпить надо за помин души, помянуть, как положено. 
(Он начинает резать хлеб. Софья смотрит на него, будто в первый раз видит. Машинально достает из буфета бутылку и стаканы, ставит на стол. Они молча пьют, не чокаясь).
Софья (сама себе): Должно быть, уже расходятся. Видно, Ганьке с ним ночью сидеть придётся, больше некому, дочка всё-таки. Пойду посмотрю, все ли разошлись.
 (Трофим берёт со стола кусок хлеба, нюхает его, затем начинает медленно жевать). 
Софья (обернувшись вполоборота): Нет, не будет, не будет у нас с тобой детей, и порадоваться нам с тобой не за кого. Трофим, слышь, а давай, коли так вышло, возьмём к себе Ганьку, пусть будет нам вместо ... (замолчала и опустила глаза).
Трофим (удивленно): Молодец ты, Софья, хорошо придумала! (его лицо засияло, он счастливо улыбнулся). Веди её сюда, горбушку хлеба на троих делить будем, всем хватит, как-нибудь с божьей помощью, ничего выдюжим.
Софья (обрадованно): Пойду сбегаю за ней, я мигом обернусь, туда и назад, а с покойником пусть соседки посидят, чего дитя-то зря мучить, ей итак в жизни досталось, горючая. 
(Она скрылась в дверях и вскоре привела испуганную Ганьку, положила её на кухне на лавку. Софья лежала и слушала, как та ворочалась, а потом засопела). 
Софья (шёпотом): Теперь всё будет хорошо, жизнь наладится, заживём за милую душу, будет всё у нас хорошо, как раньше. 
Картина 9
(Софья довольная ходит по комнате. Трофимом что-то мастерит).
Трофим: Я тебе вот что скажу, сегодня летит пуля, жужжит. Я в бок — она за мной, я упал в кусты — она меня хвать в лоб, я цап рукой — ан это жук, большущий такой, во-о-о какущий! (Показывает. Софья смеётся, она раскраснелась, от счастья вся светится). 
Трофим: Пеки блины. 
Софья: Рада бы испечь, да муки нет. 
Трофим: Всё равно пеки не для чего инаго прочаго, как для единой единственности и совершеннаго компанства.
Софья: Да теперь у нас компанства хоть отбавляй, и блинов не надо!
Трофим: Не боись, Софка, будут и блины, достану я вам мучицы. Не достану, что ли? Я для вас всё, что скажете, сыщу теперь, разобьюсь вдребезги, хоть из-под земли, а достану. А Ганька пусть теперь тебе пособляет, приучать надо её к хозяйству, чтоб не одни гульки у девки были на уме.
Софья: Пусть пообвыкнет сначала, не видала она заботы и ласки материнской.
(Забегает Ганька, на её лице улыбка. Она подходит к Софье). 
Ганька: А меня Витька во дворе научил припевку. Спеть вам? (Софья радостно кивает). Солнышко, солнышко, выглянь в окошечко, твои детки плачут, смолу колупают, нам не дают, чёрному медведю по ложке, только нам ни крошки.
Софья: А мы в детстве такую вот тараторку знали. Позвал поп кота середи поста: поди кот, возьми пирога в рот, а кот привёл с собой и кошурку, да и сел с нею на печурку.
Трофим: Смотрю, состязание прям у вас выходит, не иначе. Это хорошо, любо дорого поглядеть на вас, как голуби воркуете, радуюсь я, на вас глядя, умницы вы у меня, разумницы! Один я мужик средь вас затесался, а я тоже не лыком шит. Вот вам моя присказка. Алёша — три гроша, шейка — копейка, алтын — голова, по три денежки нога: вот ему вся цена. (Софья и Ганька покатились со смеху). 
Софья: Давно ты, Трофим, про чудеса не рассказывал, араньше, помню, ведь любил.
Трофим (довольный, улыбаясь): А вот рассказ самый, что ни на есть, расчудесный и жизненный он. Пошёл я на лыко гору драть, увидал на утках озеро плавает. Срубил я тогда три палки: одну еловую, другую берёзовую, третью рябиновую. Сперва бросил еловую — не добросил, бросил берёзовую — перебросил, а бросил рябиновую — как раз угодил. Озеро вспорхнуло минутой, ввысь полетело, его и след простыл, а утки мои остались.
Ганька: Ой, не могу, ой, надо же, так это ж, значит, перевернулось всё вверх тармашками (трясётся от смеха). Как же такое бывает, на самом деле такое что ли? Ещё, ещё расскажи присказку (надув губы), расскажи, прошу … ну хоть ещё одну-единственную, ну, последнюю, ну, давай, миленький!
Трофим: Ладно, вот тебе присказка, слушай, только рот закрой, не разевай. Васька-васёнок, худой поросёнок, ножки трясутся, кишки волокутся — почём кишки? По три денежки.
(Софья и Ганька покатились со смеху).
Софья: Ну, ты нас и рассмешил! Ой, не могу, терпеть, аж, живот у меня заболел от смеха (держится за живот).
Трофим: Ну, хватит вам гоготать и веселиться, пора и меру знать, за работу надо приниматься, нечего байдаки бить. Что там, ты говорила, Софья, кажись, пух надо общипывать? (ставит перед Ганькой корыто). Вот тебе, Ганька, корыто, сюда его класть будешь.
(Ганька смиренно садится за стол и начинает перебирать пух).
Софья (даёт Ганьке пух в мешке): Большие остюки отбрасывай, не клади в кучу, а то они кыляться будут в подушке (ставит рядом миску). Вот тебе миска для остюков (пух разлетается по комнате). 
Трофим: Смотри-ка, полетел, не удержала, лови!
Софья (Ганьке): А ты не взбивай, слышь, тебе говорю, не взбивай пух, а то вон он уже по комнате кружится. Полетел, как облака, вишь, всюду разносится. (Смеётся и ловит пушинки, которые летают по комнате. Трофим тоже начинает ловить, Ганька вскакивает с места и носится, как угорелая, ловит пух).
Трофим: А я тоже вам буду помогать ловить их. Втроём мы все их за один раз быстро словим, ни единой не будет, чистота у нас кругом будет! Чистота! 
Софья (кружится на одном месте, вздыхает): Ох, вправду, какая чистота у нас будет!
Картина 10
(Софье опять снится огромная бочка. Она ходит вокруг бочки и поёт, трогает её раками. Слышно, как струится вода).
Я вечор мой милый у гостях была у тебя
Ты не ласково принял, огорчил ты меня,
Огорчил ты словами, небылицу принёс,
Небылицу, пустырицу, пустые речи слова
Если люди что сказали, ты не верь им никогда.
Поверь, поверь, дорогой, поверь совести всегда.
Поверь совести всегда, не совру я никогда.
Хоть один я раз совру, да я тебя ведь люблю,
Люблю, люблю, любить буду, никогда я не забуду.
Никогда я не забуду нашу прежнюю любовь,
Как мы жили, веселились, забавлялися с тобой, 
А теперь мой милый разлучают нас с тобой,
Разлучила, развела нас разлучница. 
(Софья становится на скамейку, что рядом с деревянной кадушкой, поднимается по ступенькам и погружается в бочку. Вода льётся через край. Переполненную бочку кто-то качает, она раскачивается, из щелей сочится вода. Бочка оказывается дырявой. Софья не обращает на это никакого внимания, причитает).
На горе, горе петухи поют, да,
Ой, ладу, ладу, петухи поют. Да.
Под горой, горой — озеро с водой, да,
Ой, ладу, ладу, озеро с водой, да.
Озеро с водой всколыхалося, да,
Ой, ладу, ладу, всколыхалося, да.
Красны девицы разыгралися, да,
Ой, ладу, ладу, разыгралися, да.
(Заходит Трофим, подходит к бочке, ласково смотрит на неё, гладит). 
Трофим: Хороша, бочка, красавица. Ух, прям как баба, статная! Жаль только, что прохудилась, изо всех щелей, вишь, льётся. Но это я поправлю, подтяну кольца как следует, она будет как новая, сказал, значит, сделаю, обещанье своё выполню, я такой.
Софья: Ох, не выдержу, помогите, вода близко подступает, мочи нет. (Трофим взбирается по бочке по ступенькам наверх).
Трофим: Что-то ты сюда залезла? Вылезай, вылезай, тебе говорю, нельзя тебе тут сидеть! Ишь, что надумала, окаянная! 
Софья: Не могу я уже отсюда вылезти …
Трофим: Почему это не можешь? Вылезай сейчас же, по хорошему говорю, а иначе не сдобровать тебе, найду на тебя управу! Вылезай, слышишь, а то пожалеешь потом, да поздно будет!
Софья (её голос откуда-то издалека доносится): Слы-ш-ш-у! Я тебя слы-ш-ш-у, Трофим, но не могу я уже слезть отсюда.
Трофим: Не пойму я что-то, почему это ты не можешь?
Софья: В-ы-с-о-ко забралась, так высоко, что отсюда мне небо видно, оно близко так, такое высокое, наверх уходит куда-то далеко, аж голова кружится. (Софья поёт и причитает).
Ясен то ли сокол, эх, сокол по горам летал,
Всё ли по горушкам летал.
Всё ли летал, всё ли лебедей искал. Эх!
Нашёл то ли нашёл на крутой горе,
Всё ли на крутенькой на горе.
На крутой горе, на всей красоте… эх!
Всей красоте сидят, сидят все белёшеньки,
Ровно беленький снежок!
(Вдруг бочка наклоняется и переворачивается. Софья просыпается). 
Картина 11
(Трофим умывается, тщательно бреет бороду перед зеркалом. На подоконнике лежит кошка. Ганька сидит за столом, вертит в руках газету, не зная, куда её пристроить). 
Трофим (оборачиваясь к Ганьке): Слышь, читай газету, вслух читай, тебе говорю. 
(Трофим подсаживается поближе к Ганьке).
Ганька (бойко читает газету): Наступление расширятся по всему фронту, мольбилизация закончилась (остановилась, поправившись, произнесла ещё раз) мольбизация, мобизация (по-другому переврав слово). 
Трофим (смеясь, переспрашивает): Как, как? Мольбизация — это ещё что такое? Ты думаешь, это когда молятся, что ли, или моль в шкафу завелась? И мобилизация-то прошла, а ты так и не научилась, как её произносят. Уже школу скоро закончишь, а до сих пор не можешь «мобилицацию» прочитать. Чему вас там только учат учителя ваши?
Ганька (невозмутимо): Учителя у нас хорошие, Павел Петрович, к примеру.
Трофим (подозрительно): Хорошие, говоришь? Чем это они тебе хорошие, аль угодили? (напускается на неё). А ну, поди сюда, или уже тебе кто приглянулся? Сознавайся, стерва, говори, как на духу.
Ганька (уклончиво): Отстаньте вы от меня.
Трофим: Надо в школу твою сходить, поглядеть на учителей этих.
Ганька: Ну, и сходите, папаша.
Трофим: А что и схожу, не пойду, думаешь? 
Ганька (надула губы): Ну и идите, кто вам мешает, не запрещаю.
Трофим: Ну, полно кукситься, никуда не пойду, это я так, стращщаю тебя только, нарочно так говорю, для острастки. 
Ганька: Какая теперь разница мольбизация (запинаясь) или мобизация (пробует выговорить, но не получается). Тьфу, как она там? Да не всё ли равно, хрен с ней, меня она не касается, что о ней в пустой след говорить, прошла, так прошла. Знаешь, Трофим, нам вчера учитель сказал, что на земле тела — и на небе тоже тела есть. 
Трофим: Сколько раз говорил тебе не называть меня так. Какой я тебе Трофим? Я тебе Трофим Иваныч. Поняла? Обращайся ко мне с почтением, я тебе в отцы гожусь.
Ганька (с намёком): Отец мой не такой прыткий был, как ты, до девок охочий, ему некогда было, он столярил, в три погибели гнулся, семью кормил.
Трофим: Ну, знаю, как он тебя кормил, ну, это я к примеру сказал, не обижайся на меня, люблю тебя сильно, как дочку. Смотри, как на дрожжах, ты у меня какая дородная стала, как сыр в масле катаешься.
Ганька (усмехнулась): Дочка так дочка, и не обижаюсь вовсе на тебя. Любишь, ну и люби, не запрещаю ведь (кокетничая), сам знаешь, всё тебе позволяю. Мне поначалу боязно было, а теперь хорошо стало (приближается к нему). А что, давай, чего ты боишься-то, eё сейчас нету тут, без неё ведь можно. 
Трофим (отстраняется): Ну, что ты, счас нельзя, ведь в любой момент прийти может.
Ганька (жалобно, надув губы): А я хочу сейчас, мне невтерпёж, охота напала, ты сам ведь говорил, что без неё нам с тобой всё можно. Она вон с моими старыми куклами играет, с кошкой игрушечной, да с пелагеиным дитём всё цацкается. 
Трофим (сурово): Ты это её не трожь, ей много в жизни повидать довелось, хлебнула лиха. Пусть поиграет, нам от этого убытка никакого не будет, она себе играет, а мы с тобой себе (ухмыляется), у нас с тобой игра весёлая, ласковая, не как у неё.
Ганька (весело, приободрившись): А я что, я ничего, не трогаю я её, пусть себе играет, мне не жалко, куклы всё равно без надобности валяются. Мне они уже не нужные, я взрослая (приосанилась). 
Трофим: Да, ты у меня уже девушка солидная, всё при тебе, как положено, сразу и не обхватишь (обнимает её). Но если я обхвачу, не вырвешься у меня, любая ты мне, ох, и хороша же, стерва, мочи нет!
Ганька: А я и вырываться не буду, не сопротивляюсь, я такая, податливая (прильнула к Трофиму). Ты только крепче обнимай, да люби, а она пусть пока что поиграет, пока нам самим куклы не понадобятся (прищурившись, злобно в упор смотрит на Трофима). А любить я её не люблю, ты так и знай, и до самой смерти своей лютой ненавистью ненавидеть буду. 
Трофим (задумываясь на минуту): Ненавидишь, говоришь?
Ганька: Да, ненавижу, а ты как думал? Я не шутки шучу, моя б воля, я б её сгноила, со света сжила, извела. И ты мне не указ, что хочу, то и ворочу, меня тоже насильно себя любить не заставишь. Вот такая я, понял? Люби, какая есть, а не хочешь, так это твоё дело, меня к этому не примешивай, я сама по себе.
Трофим (сконфузившись, меняет тему): Вот ты как заговорила у меня. Ну, говоришь, какие там тела? 
Ганька: Ну, какие? Вот какие! (она оголила перед ним свою грудь. Трофим зарделся).
Трофим (с довольным видом): Ох, и хороши ж твои тела, стерва (замер от удовольствия). Ну, и хороша ж ты, Ганька! Ну, ладно, ладно, у тебя, вижу, одно на уме. Это хорошо, вот мне в тебе что особенно нравится, податливость твоя. Ух, я б тебя сейчас так прижал, что б и ты дохнуть не смогла у меня сразу-то после этого (прикрывая рот рукой). Про тела эти давай не сейчас, после, а то Софья обещала вернуться.
(Пришла жена с охапкой дров в руках. Трофим и Ганька тотчас замолкли. Муж Софьи засобирался и сразу ушёл, за ним поспешила и Ганька). 
Действие второе
Картина 12
(Софья осталась одна, затопила печь, помыла посуду и запела частушку, стараясь быть весёлой. В лампаде горит огонь). 
Софья (поёт, притопывая): 
Ах, частушка-веселушка прилетела ко мне вновь,
Моя верная подружка, моя первая любовь.
А ты играй, играй залётка, а ты играешь и играй,
А про любовь мою не знаешь, а ты не знаешь и не знай.
На пуховой на подушке спит прияточка моя,
Засыпает, вспоминает всё меня, да всё меня.
Что дусёнок редко ходишь в пятидневку восемь раз,
Если кажется далёко, приходи, живи у нас.
Симпатёночку-милёночку ещё наговорю,
Симпатёнок, мой милёнок, а ты люби меня одну.
Говорила, говорила говорёные слова,
До чего договорилась стала милому своя.
Софья: Пою задорно, а на душе невесело (стала разговаривать с кошкой, которая лежала на подоконнике). Ну, вот мы и одни с тобой, и на душе спокойнее (вздохнула с облегчением, обращаясь к кошке). Зеленоглазая, ну, что ты на меня уставилась? Их слушала, теперь меня послушай (кошка муркнула). Ты у меня учёная, умница-разумница, всё знаешь и про меня, и про мою жизнь горючую (берёт в руки газету). О чём пишут-то, какие новости? Конину теперь не едят, как раньше, в лавках продают сахар, калоши, муку, только вот котёл на заводе топят тем же донецким углём (отодвигает газету в сторону).
Некому душу излить, Пелагее не скажешь об этом, соседкам разболтает, вот сама с собой и говорю (убирает со стола). Всевидящее око только знает обо всём (смотрит наверх), больше никто. Трофим без бороды ходил перед свадьбой, счас будто вернулся к тем годам, иногда даже смеётся, как раньше, зубы белые как клавиши на гармонии. (Софья наклонилась к кошке, потом погладила свой живот). Видишь, привычка у меня теперь такая, это пока не опростаюсь (кто-то засмеялся, за спиной Софьи появляется видение, тень, кошка зашипела). На кого это ты? (оборачивается и прислушивается). Нету тут никого, кроме нас с тобой … Как бы разрешиться мне от этого бремени? А ты всё о своём кошачьем думаешь? Всё понимаешь, но не можешь мне пособить (смотрит в окно). 
 Новоё жильё тебе присмотрела, снесу тебя туда потом, после всего. На Малом против церкви пустой дом есть, будешь там жить. Знаю, хорошо тебе там будет (гладит кошку), мышей много, а у нас всех капканами Трофим изловил. И чего ты к нам приклеилась? Иди, откуда пришла, ты ведь найдёная. Я б и сама ушла отсюда, только одно дело важное мне нужно завершить (смотрит в окно). Не хочу тут больше находиться, понимаешь? Пусто мне одной на этом свете стало, компаньон нужен, сотоварищ, скоро, чую, что скоро она объявится. (Кто-то вздохнул, тень сзади Софьи зашевелилась. Она оглянулась, но ничего не увидела). Сил больше нет смотреть на всё это, глаза б мои её не видели (с силой сжимает кулаки). Только теперь и думаю, чтобы не оставаться мне вдвоём с Ганькой, боюсь, что не сдержу себя. Опостылела, проклятая, всю душу вынула, жизнь мою сгноила.
(Софья села за стол и заплакала). 
Вчера застукала их, лучше б глазами своими не видела этого. Раньше домой вернулась, кинулась, а дверь — заперта. Подумала, Трофим с Ганькой придут не скоро, открыла в окошке шпингалет сломанный и залезла на кухню через окошко. Ох, на свою голову, не надо было соваться мне туда. Слышу, по комнате ходит кто-то, я — к окну, чтоб на помощь позвать, не успела — Ганька сама вышла, босая, в мятой сорочке, смогла крикнуть, его предупредить. (Послышалось лёгкое шуршанье. Софья замерла на минуту).
У меня ни рук, ни ног как будто не было — только сердце падало куда-то, как в пустой колодец. Трофима Иваныча моего будто по колени в землю вкопали, он с места не мог сдвинуться. (Софья зажала рукой рот и опустила глаза. Взяла в руки кошку, стала качать её и укладывать в кровать. Кто-то едва слышно шёпотом слал ей подпевать). 
Ну-ка, я тебе спою:
Баю-баюшки-баю!
Во лазоревом краю
Солнце село, cкрылось прочь,
День угас, настала ночь.
Тишина в лугах, в лесах,
Звёзды ходят в небесах,
И дудит им во рожок
Тихий месяц-пастушок.
Он дудит, дудит, играет,
Складно песню напевает,
Да негромкая она,
Только звёздам и слышна.
(Из-за спины Софьи доносится голос, который отчётливо повторяет за ней слова).
Только звёздам, только ночке
В синей сини над селом...
А для нашей дочки
Сами песню мы споём.
Кто это там? Или мне почудилось, будто бес меня крутит. Я уже не та, что была раньше, надежды во мне не осталось, она, как из той бочки, вся вытекла (в темноте вспыхнули два кошачьих глаза, кошка зашипела). Что, не нравится? И мне не нравится всё это, жутко и страшно, знаю, скоро, скоро решусь (озирается по сторонам). Кажется, это Ганька теперь в моём пустом животе сидит, прячется там, в утробе моей (за её плечами тихий смех). Кто это? Мысли мои грешные в голове путаются, чудится, что в углу сидит кто-то и на меня смотрит. Вот грех-то какой, замаливать его надо (обращается к кошке, кошка как будто оживает, мурлыкает, кивает головой). Ну, что скажешь мне, милая, посоветуй, что делать, чтоб полегчало и радостно на свете стало жить? Разрешиться надо от этого бремени, грешна уже в мыслях я, ох, и тиско, на сердце камень давит, не даёт распрямиться, дохнуть всей грудью. А ведь живая была, всё могло перемениться в одночасье, теперь чую, добра не будет. Спою-ка я тебе колыбельную, моё дитятко, полегчает мне, может, боль и отпустит на время, всё нутро горит жарким пламенем. (Софья поёт колыбельную).
Мухи, кыш! Мухи, кыш!
Hе сметь её кусать –
Маша хочет спать ...
Баю-бай! Баю-бай!
Жил в зверинце попугай,
Зелёный и гладкий,
Hа жёлтой подкладке.
Всё кричал он и кричал,
Всё не спал он и не спал. (Ухнула сова, что-то упало за спиной у Софьи, тень метнулась в угол комнаты. Софья обернулась, но ничего не увидела).
Прибежал вдруг котик,
Прыгнул на животик,
Баю-баю-баю –
И съел попугая...
(Софья с лампой в руках подходит к зеркалу и говорит сама себе: «Я это?»
Кто- то сзади из-за плеча отвечает: «Ты! Ты это»).
(Софья набрасывает на плечи телогрейку, накидывает платок и на цыпочках, словно боясь кого-то разбудить, оглядываясь по сторонам, тихо выходит, прикрывая за собой за дверь. Свет гаснет. В темноте она идёт на огонёк, который горит где-то впереди. Ей кажется, что открылись двери церкви, всюду образа, зажглись свечи. Софья слышит голос).
Голос батюшки: Придёт день — и не обязательно, когда мы умрём, это может быть мгновение, когда мы внезапно прозрим, станет ясным наш ум, и мы спросим себя: в чём спасение? 
Софья (шепотом): Могу ли я надеяться на что бы то ни было? 
Голос батюшки: И первый ответ на вопрос получим в образе мытаря. Он был корыстен, был недостоин своего народа, недостоин Завета. И понимал, что недостоин, и стоял, не смея даже войти в храм, потому что Храм — место, где живёт Бог, такое святое, каким делает его присутствие Божие. И он бил себя в грудь, говоря: «Прости мне, я — грешник»…
Картина 13
(Софья вернулась домой. На подоконнике стояла опрокинутая вверх дном десятилитровая банка, внутри сидела как в клетке и билась муха. Трофим сидел за столом рядом с Ганькой, та с недовольством покосилась на Софью). 
Трофим (с трудом выдавил из себя): Ты рано что-то нынче вернулась (засмеялся). В старую церковь ходишь? Хоть бы к живоцерковцам ходила, у этих Бог всё-таки вроде с партийным билетом (весело подмигнул Ганьке). 
Софья (собирая ужин, не глядя на мужа): Так получилось.
 (Ганька подала Трофиму тарелку, он обернулся, нечаянно задел хлеб, он упал к нему на колени).
Ганька (захохотала): Фокус покус, турманэ. Энчик, ченчик, чикчиренчик (схватив хлеб, поднесла ему к самому рту, скорчив гримасу). Т-у-з! (она с силой стукнула его в грудь).
(Софья зло посмотрела на неё, они столкнулись взглядами).
Трофим (с неловкостью): Соня, а мы тут, видишь, муху изловили. Здоровенная … и настырная такая, ты её в окно гонишь, а она в дверь лезет. 
Ганька: У, живучая какая гадина, извести её надо.
Трофим: Видно, раньше времени от спячки проснулась, жизнь вспомнила, проклятая, на волю ей захотелось, ан, нет, не тут-то было. 
Ганька: Вместо попугая у нас жить теперь будет. 
Трофим: Это мы наказанье ей такое придумали, пусть знает, не суёт своё рыло в чужой огород. Слышь, о банку как стучится? Пусть жужжит, всё веселей, не так тоскливо будет, а тут у нас будто на похоронах, больно тоскливо жить стало.
Софья (Ганьке, стиснув зубы, скороговоркой): Наколи дров, затопи печь, свари пшена. (Ганька бросилась во двор. Послышались удары топора. Они с мужем молчали. Ганька вернулась, стала подбрасывать дрова в печь, изогнулась как кошка. Трофим оживился).
Трофим: Кхе-кхе …
Софья (увидев её колени, когда Ганька присела на корточки, отвернулась и сказала, не глядя): Не надо, поди на улицу, я сама.
(Ужинали молча. После Софья мыла тарелки. Ганька, вытирала их полотенцем. Она уже вернулась и с усердием выполняла поручения. Потом демонстративно лениво потянулась, и с загадочной ухмылкой ушла спать на кухню. Софья стала стелить постель, её всю трясло). 
Трофим (отвернувшись от жены): Постели на лавке мне, у окошка. 
(Софья постелила, как велел ей муж. Ночью им обоим не спалось. В тишине было отчетливо слышно, как капала вода. Трофим встал и пошёл на кухню к Ганьке. Софья, зарывшись в подушку, слышала, как за стеной жарко дышали двое, Ганька изредка постанывала).
Картина 14
(Софья одна в комнате. Стёкла от ветра звенели. Софья слышит мяуканье, что-то падает, чья-то тень мечется из угла в угол. Софья сидит на стуле, не подавая никаких признаков жизни, опустив руки как плети вдоль туловища. Вдруг раздались выстрелы пушки. Софья вздрогнула). 
Софья (обращаясь не то себе, не то ещё к кому-то, озираясь по сторонам): Как бы беды не было, слышь, три выстрела (за её спиной появилась тень). Это к наводнению так палят, когда вода сильно подымается. Неуж-то потопнем, все тут пропадём? А и пусть, чем так жить, лучше вовсе сгинуть!
(Прибежала Пелагея с ребёнком на руках).
Пелагея (запыхавшись): Ты, что ж, баба, с ума спятила что ли, сидишь тут кукуешь? Не знаешь что ли, Нева через край пошла, сейчас всё затопит, спасаться надо, а не сидеть, сложа руки.
Софья (равнодушно): Пусть всё затопит, пусть всё укроет. Всевидящее око всё видит (поднимает глаза кверху). Нет, видно, нам всем спасенья, от воды не спрячешься. (Шум воды. В окно постучали: «Скотину выводи скорее, цыплят собирай!» Шум, переполох. Вместе с Пелагеей Софья стала перетаскивать наверх постель, одежду, съестное, стулья. Кухня опустела, только в углу стояла расписанная цветами корзинка). 
Пелагея: А это? 
Софья (оборачивается): Это её, не трожь!
Пелагея: Чья её, Ганькина, что ли? Так что ж ты оставляешь? (подняла корзинку и понесла вверх). Бери, бери всё, не бросай, сгодится.
Софья: Ей это не пригодится, не к чему это уже ей (Шум воды. Разбилось оконное стекло, осколки посыпались на пол. Пелагея подбежала заткнуть окно подушкой, вдруг завыла).
Пелагея: Пропали мы, Господи, все погибнем, спаси и сохрани!
(Софья молча смотрела в окно: всё залила вода. Плыл стол, на нём сидела кошка и мяукала. Яростный шум воды).
Софья (оглядывается по сторонам): Кошку жалко, пропадет окаянная. 
Пелагея: Не до кошек, теперь самим спасаться надо, это не игрушки!
(Софья вдруг жалобно, как-то по-собачьи заскулила и запричитала). 
Не одна то ли, да не одна э во поле дорожка,
Во поле дороженька она про … пролегала, пролегла.
Заросла то ли, да заросла э во поле дорожка,
Во поле дороженька она за … заросла, заросла.
Как по той, то ли да, как по той э по дорожке,
По той по дороженьке нельзя ни … ни проехать, ни пройти.
Картина 15
(Софья одна в комнате, ей слышится мяуканье кошки. Она сидит за обеденным столом, за её спиной виднеется чья-то тень. Знахарка выходит из-за спины Софьи. Софья не испугалась, смотрит ей в глаза, та отводит взгляд).
Знахарка: Вот зашла к тебе в гости, дай, думаю, проведаю. Что молчишь-то, не молчи, тебе ведь выговориться надо. Пришла, чтоб послушать, что скажешь мне хорошего, вижу, не испугалась меня. Не боишься?
Софья: Уже ничего на свете не боюсь, храбрая я стала, всё знаю, не страшно мне теперь.
Знахарка: Правильно, милая, верно говоришь, не надо бояться, слабые боятся, а ты у нас сильная. 
Софья: Всё могу, сильная теперь!
Знахарка: Знала, ещё тогда видела, что в тебе понимание есть, вера, она сразу в тебя запала, когда мы в первый раз с тобой встретились.
Софья: Тогда не признала тебя, а сейчас знаю, кто ты, не ходи больше ко мне, слышишь ты меня, не обивай мой порог. Что ты в моём доме всё по углам прячешься? Не хочу тебя видеть, сама без тебя всё сделаю и всё, как надо, управлю … сама перед Господом и отвечать буду.
Знахарка: Глупенькая, не отказывайся от моей помощи, я ж тебе ребёночка наколдую, немного уж осталось ждать, знаю, благодарна потом будешь.
Софья: Не ты, мне Бог его даст, молюсь я, уйди, тяжко на душе, одна хочу побыть, всё должна сама решить.
Знахарка (оглядывается по сторонам): Иконы, смотрю, у тебя, свечи церковные, в церковь, значит, ходишь, это хорошо, что в Бога веруешь. Мы без него никуда (смеётся), он везде, заступник наш. Веруешь? (близко наклоняясь над Софьей). Это похвально, веруй, веруй (смеётся), а и про меня не забывай, я ведь тоже пригожусь, я многое могу, помогу, если потребуется, всё сделаю, милая, уж больно приглянулась ты мне, в душу запала, жаль мне тебя, дорогая.
Софья: Уйди, говорю тебе, сгинь, нечистая, сказала тебе, одна хочу побыть.
Знахарка (со злостью): Нечистая, так, кажется, меня назвала? (шипит). А ты побудешь ещё одна, успеется, я тебя водичкой чистой окроплю, посмотри-ка, очистишься!
Софья: Не надо мне это уже всё, не нуждаюсь в твоей помощи.
 (Знахарка берёт в руки веник, размешивает им тёмную жижу и начинает кропить по углам. Софья исподлобья наблюдает за ней). 
Знахарка: Не бойся, милая, вода все грехи смывает, всякий может потом прощенья у Бога вымолить. Не бойся, сама за тебя просить, заступлюсь.
Софья (хватаясь за горло): Чую, за горло меня взяла, душишь, отпусти, окаянная, слышишь, отпусти, тебе говорю.
Знахарка: Что ж ты, милая, опять испугалась? Не бойся меня, специально к тебе пришла повидаться, поглядеть на тебя, хорошую. Понравилось мне, как ты тогда сказала: «Всё сделаю, как скажешь». Знаю, сильная, всё сможешь.
Софья: Ты не указ мне. 
Знахарка: А дьявола надо бояться, милая, и себя ещё бойся, мыслей своих, меня не бойся, не надо, милая, не съем тебя (на её лице злая улыбка). 
Софья (отшатывается): Уйди, не испугаешь.
Знахарка: Семь дней в семь часов вечера зажигала по свече, смолу жевала, траву настаивала, всё зарыла, спрятала, как следует? Смотри, никому не показывай! (рукой показывает в угол). Знаю, сделала, как я велела, значит, по-моему всё будет (она зажигает свечу). Стоя на семи платках, семь раз кланяйся и заговор читай:
Бог создал мир за семь дней. 
Неделя из семи дней. 
В Библии семь смертных грехов. 
В молитве к Богу семь строф. 
Христос перед смертью сказал семь слов. 
В слове «ребёнок» семь букв. 
Вымаливаю у тебя, Боже, 
Слово из семи букв тоже. 
(Софья сидела, съежившись и опустив руки).
Знахарка: Вижу, вера в тебе и желание, значит, исполнится то, что задумала. Готовься, милочка, всё, что говорила тебе тогда и сейчас, сбудется (загадочно улыбается). Попомнишь потом моё слово, не ожидаешь, а всё исполнится. Скоро, скоро, жди, видишь, и помощница, вода уже пришла, она все грехи скроет, поможет тебе вода, спасёт!
Софья (крестится): Аминь, аминь, аминь! 
(Знахарка исчезает).
Картина 16
(Пелагея растопила печку. Она бегает от печи к ребёнку, который плачет, подбежала к окну, где стояла Софья. В доме напротив открыта форточка, видно, как поднимается вода).
Пелагея (плача): Может, никто не уцелел, никого уже нет в живых на целом свете, кроме нас, одни мы остались (крестится).
(Пришёл муж Пелагеи, следом прибежал Трофим, он был без шапки, насквозь мокрый, с него стекала вода).
Трофим (бросился к Софье): У-у, где, где она?
Софья: С утра ещё ушла. 
Трофим: Ушла, куда ушла? (Софья молчала. Трофим отвернулся).
Софья (равнодушно спросила у мужа Пелагии): А что много людей утопло? 
Муж Пелагеи: Страсть много как, ты-щ-щи!
Трофим (вставая): Врут всё люди, с десяток, может.
Муж Пелагеи: Может, и с десяток, и то не мало, это мало что ли?
Трофим: Пойду я. (Не успел выйти, как в дверях появилась Ганька. Мокрое платье облепило её тело, сквозь него видна грудь. Трофим, схватив её за руку, повёл за собой на кухню). 
Ганька: А-а-а-а! (Было слышно, как она кричала и плакала, когда он бил её. Потом плескалась водой и, как ни в чём ни бывало, раскрасневшаяся вошла в комнату).
Ганька: Вы тут уже и прибраться успели?
(Пелагея уложила её за перегородкой, Трофиму и Софье постелила на лавке в кухне. Они остались вдвоём. Трофим потушил лампу. Сначала разделась Софья, потом Трофим. Софья лежала, вытянувшись, и дрожала. Трофим не шевелился. Софья вся сжалась.
Вдруг Трофим повернулся к Софье. Она напряглась в ожидании. Он приподнял голову, поглядел в окно, стараясь не касаться жены, повернулся к ней спиной и заснул. Софья нагнулась над ним, протянула руку, но тут же отшатнулась).
Картина 17
(Дом Софьи. Софья и Пелагея хлопочут. Трофим вернулся с работы, он повеселел и не сводит глаз с Ганьки, которая старательно подметает комнату). 
Трофим (Софье): Пришлось задержаться, водомер опять вышел из строя, починяли, того и гляди, котёл навернётся, хана тогда, без него никак нельзя. 
Пелагея: Верно говоришь, котёл — вещь первостепенной важности, надо починять.
Трофим: Вы, вижу, перебрались уже (добродушно) и без меня тут управились. На минутку забежал посмотреть, как вы тут сами хозяйничаете. 
Пелагея: Управились, как не управиться, Бог дал, живы остались, слава тебе, Господи.
Трофим: Скоро не ждите, на работу во вторую смену опять вызвали. (Ганьке). Печку получше протопи, дров не жалей, чтоб тепло было. Старайся, как следует, сама знаешь, провинилась, заглаживай теперь свою вину, смотри у меня, больше не чуди.
(Трофим ушёл. Софья обернулась, съёжившись, засунув руки в карманы).
Муж Пелагеи (спуская сверху вниз последние вещи, Софье): Софья! Ну, что же, как тебя поздравлять-то: со старосельем, что ли?
 (Она ничего не ответила. Все разошлись, в доме стало тихо. Софья, прислонившись лбом к окну, шептала молитвы). 
Софья (крестится): Спаси Господи, прости меня, грешную.
(Вошла Ганька, стала закладывать дрова в печку. Раздался выстрел, окно дрогнуло. Софье послышалось, что где-то рядом мяукнула кошка, чья-то тень метнулась в угол). 
Софья: Опять по углам кто-то шарится, не ушла, значит, моя приятелька, тут, дожидает.
(Софья не оглядывалась, чтобы не видеть Ганьку. Бросив топор, та сидела на корточках и щипала лучину. Неожиданно тонким голосом Ганька запела. Софья вздрогнула, когда она затянула её песню). 
Ганька: На Муромской дороге стояло три сосны
Простился со мной милый до будущей весны.
Он клялся и божился одну меня любить,
На дальней на сторонке меня не позабыть.
(Софья подошла и с размаху что есть силы обухом топора ударила Ганьку в висок. Песня прервалась. Ганька повалилась на бок. Софья ударила ещё раз ей по голове острием, хлынула кровь. Она бросила топор и глубоко вздохнула). 
Софья (убрав с лица волосы, оглянулась): Ты ещё мою песню петь будешь?.. Что же это я такое сотворила-то и сама не знаю. Что будет-то теперь?
(Она стояла над Ганькой как вкопанная, не могла сдвинуться с места. Прилетела муха). 
Софья (пытаясь прогнать муху): Кыш, проклятая! Опять прилетела? Ух, я б тебя, свидетелька, летаешь, вынюхиваешь всё тут, всё тебе неймётся. Ничего у тебя не выйдет, всё равно прибью. Сильная, одну уже прибила, не двинется, не зашевелится. (Озираясь по сторонам, заперла дверь на крючок, с трудом завернув Ганьку в клеенку, стала засовывать в мешок её голову. Затопила печь, бросила туда ганькины вещи, поливая их керосином, стала отмывать кровь на полу. Кто-то постучал в дверь. Софья на цыпочках подошла к порогу, крючок вздрагивал). 
Пелагея: Софья! (Затаив дыханье, Софья упорно молчала. Сзади неё незаметно появилась тень. Шаги затопали по ступеням. Пелагея ушла). 
Софья (вздохнув с облегчением, перекрестилась, оглянулась по сторонам и сказала шёпотом): Кажись, ушла, не заметила меня, слава Богу, значит, обошлось. Главное — виду не подавать, будто ничего не случилось. (Она стала продолжать песню, которую не допела Ганька).
Однажды мне приснился такой ужасный сон,
Что милый мой женился, нарушил клятву он.
А я над сном смеялась, подругам говоря,
Да разве может статься, чтоб мил забыл меня.
Я у ворот стояла, когда он проезжал,
Меня в толпе народа он взглядом отыскал.
Увидел мои слёзы, глаза он опустил,
Изменщик догадался, что жизнь мою сгубил.
По Муромской дорожке стояли три сосны,
Прощался со мной милый до будущей весны.
Картина 18
(Ночь. Софья тянет за собой тяжелый мешок, у неё в руке лопата). 
Софья: Что же это я сотворила? Нет мне прощенья, грех смертный совершила.
(Тень неотступно шла за Софьей. Озираясь по сторонам, Софья свалила в яму то, что было в мешке, и засыпала, потом бросила туда же и мешок. Тень помогала ей). Сама не знаю, как смогла-то такое со своих плечей скинуть. Теперь уже ничего не воротится (прислушиваясь к шорохам). Чую, скоро, скоро Страшный Суд, не с неба, нет, а отсюда, вот отсюда, вот отсюда! (Оглядывается, указывает пальцем в засыпанную яму, спотыкаясь, идёт домой. Кто-то поблизости закурил папиросу. Загорался и потухал огонь. Софье показалось, что он осветил лицо Ганьки. Тень метнулась в сторону и исчезла, где-то совсем близко послышался голос).
1-й голос: Правильно это! (Софья отпрянула). 
2-й голос: Не страшно не понимать Бога, можно доверять ему, не понимая. Если поймешь, что он для тебя любовь, примешь всякую скорбь из его руки, как крест, как существование иным способом, иным путём. 
Софья (стала молиться, голос её дрожал): Прости меня, Господи, за содеянное, разве хотела я этого? Не хотела, само собой так вышло, не стерпела, это она во всём виноватая, не я, она, проклятая, откуда эта напасть взялась на мою голову.
(Наступила тишина. Софье опять показалось, что чиркнула спичка и снизу осветила лицо Ганьки. Сзади неё появилось светлая дымка. Зазвучал фагот).
Картина 19
(Софья прибиралась, мыла пол, купалась в корыте, потом надела на себя всё чистое. В печи горели огни. Софья бросила туда мусор. Огонь ярко вспыхнул. Она села на лавку, положив на руки голову и, склонившись над столом, заснула. Прошло какое-то время. Когда она подняла голову, перед ней стоял муж).
Трофим (нагибаясь к Софье): Где она? 
Софья (обернувшись): Кто?
Трофим: Не притворяйся, знаешь, о ком говорю (переспросил). Где Ганька, знаешь?
Софья (отшатнувшись): Нет, не знаю, откуда мне знать?
Трофим (замахиваясь на неё): А не знаешь? (резко отвернулся и заскрипел зубами).
(Обедали молча. Трофим зачерпнул щей, замер с ложкой в кулаке. Вдруг стукнул кулаком о стол, из ложки каша упала на колени. Он подобрал её и держал в руке. Софья подставила пустую тарелку. Трофим, не глядя, сбросил туда кашу, встал и ушёл. Софья долго сидела одна.
Трофим вернулся, у него в руке была бутылка. Он откупорил и налил одному себе. После обеда, придвинув лампу, стал про себя читать газету, она дрожала в его руках. Было тихо, стучали часы на стене. Наверху передвигали что-то тяжёлое. Было слышно, как где-то струилась вода. Трофим скомкал руками газету и бросил в огонь, пошёл к вешалке, надел шапку, постоял, потом снял её с себя, лег на лавку лицом к стене). 
Софья (робко): Погоди, постелю. 
(Она постелила постель, подошла к двери, протянула уже руку, чтобы запереть на крючок и вдруг замерла, остановилась. Трофим следил за ней. Наверху что-то упало, засмеялась Пелагея). 
Трофим (крикнул): Ну? Что ж ты там возишься? Запирай, все жданки уже прождали, пускай где хочет, у кого хочет, ночует, на улице, под забором, с собаками! 
Софья: С собаками, зачем же с собаками? Она одна ночует.
Трофим: А ты почём знаешь? 
Софья: Знаю.
Трофим: Запирай! (Софья не могла двинуться с места). Слышь, оглохла что ли? Я тебе говорю, поздно уже, не будем же мы с открытой дверью ночевать.
Софья (не веря): Закрывать, как, как это, прям так и закрывать?
Трофим (резко): Так, делай, как сказано.
Софья: Зарывать, так закрывать, не глухая, сейчас закрою.
 (Софья накинула крючок и легла спать. Она долго дрожала под одеялом. Стучали часы, капала вода. Рядом с ней появилась светлая тень). 
Софья (прошептала с облегчением): Слава Богу! Нет мне прощенья, но буду замаливать свой грех. (Она забылась. Вдруг услышала, как Трофим осторожно встал и пошёл. Тень метнулась в угол. Заскрипели половицы, он остановился около неё). 
Трофим (тихо): Софья (ещё тише и ласковее) Софка. 
(Она молчала. Трофим нагнулся, коснулся её ног, она медленно раскрылась мужу вся. Он стиснул её. Софья радостно вскрикнула, застонала от счастья, он заскрипел зубами. Где-то струилась вода. Наверху засмеялась Пелагея).
Софья (шёпотом): Вот и я скоро, скоро смеяться буду, как она смеётся, весело и радостно жить мне будет, ведь не долюбили мы ещё, любви теперь на наш век хватит. Ох, как буду я его любить, никому не отдам его, проклятого, молиться буду на него, и свой грех отмаливать буду.
Картина 20
(Софья зашла со двора к Пелагее. На её лице появился румянец).
Пелагея (Софье): Ганька-то ваша сбежала, а? Она давно с ребятами в пустой дом бегала. Говорила Трофиму, чтобы он за ней приглядывал. Добегалась, загуляла, видно, девка. Вот и пригревай таких, распутных! Сколько волка не корми — всё в лес смотрит. 
Софья (обернувшись, равнодушно): Должно быть, сбежала, значит, плохо ей у нас жилось, не понравилось, видно, что ж на нет и суда нет.
Пелагея: А Трофим заходил к нам после, спрашивал, не видали ли мы её.
 (Софья ничего не ответила, только вдруг нервно засмеялась).
Пелагея (удивлённо): Чего это ты смеешься? 
Софья: Да, так, на ум пришло, вспомнила кой чего.
Пелагея: Приходила милиция, какой-то молодой малый был со шрамом, солидный такой, в кепке. (Софья вздрогнула, прислушиваясь). 
Софья: Ну и что?
Пелагея: Мы с мужем и сказали, что видели, как Ганька гуляла с какими-то ребятами, и не гаваньскими, а с пришлыми, с Петербургской стороны. Ещё я вспомнила, она ведь говорила мне, что ей тут надоело, что уйдёт от вас. 
Софья: Говорила? Ну, говорила и пускай говорит, пускай и теперь скажет.
Пелагея: Ты это что? Да как же она скажет, ведь её-то нет, Ганьку-то ищут, найти нигде не могут.
Софья: Не скажет … ну, теперь новая жизнь. И не надо, чёрт с ней, с этой Ганькой непутёвой, что о ней говорить. Ушла, значит ушла, всё, теперь и вспоминать об этом нечего, что в пустой след говорить.
Пелагея: Ну, и я об том же говорю тебе. По протоколу положено так спрашивать, надо, значит, надо, работа, ничего не поделаешь. Этот малый всё, как положено, записал, должность у него такая, а ты, Софья чёрта всуе не поминай, а то не ровен час высунется. 
Софья: Чёрта?
Пелагея: А то, не знаешь разве? Явится, он ведь всё слышит. (Пелагея ушла. Вошёл Трофим, они столкнулись в дверях).
Трофим: Ну, нету? 
Софья (спокойно): Нету. (Пелагея ушла. Трофим сел ужинать). 
Софья (обернувшись к нему): Слышь, надо бы купить топор новый, старый, должно быть, украли, а может, завалился куда — не найду его что-то.
Трофим: Не спеши, деньги не лишние, может, и найдётся.
(Софья молча стала наливать в лампу керосин). 
Трофим: Гляди, гляди, что делаешь-то, через край льётся ведь! 
Софья (растерянно): Через край.
Трофим: Ну, что? (Софья отвернулась). Про неё что-нибудь слышно, про Ганьку? (Когда подавала на стол, тарелка с кашей упала на пол). Да что с тобой, Софья? (она ничего не ответила). Скажи, знаю, тебе надо мне это сказать, не чужой ведь я тебе.
Софья: Сказать? (Софья заплакала). 
Трофим (испуганно, махнув рукой): Да что, что? Всё равно, чему быть, того не миновать, говори! 
Софья (улыбнувшись): Знаешь, ребёнок у нас будет.
 (Трофим провёл рукой по её лицу, у него дрожали пальцы). 
Трофим: Со-оф-ка! Да когда ж это, да как же это вышло-то? Ну, слава Богу, благодарствую. Как же ты смогла, когда же это?
 Софья: Случилось нечаянно, сейчас же, как пропала Ганька. Ещё помнишь, наверху Пелагея смеялась? Я ещё тогда подумала, что и у меня, как у Пелагеи, дитё будет (в слезах). 
Трофим: Дитё? Как же это?
Софья: Нет, вру, ни об чём таком тогда не думала и мыслить не могла, это я сейчас храбрая, а тогда ещё горючая была, всё из рук валилось (всхлипывая). 
Трофим: И сейчас валится, вижу, да, ты и вправду горючая. 
Софья: Да я и сама теперь ещё этому не верю. Нет, что это я говорю, вру, верю уже, верую я, это Бог нам ребёнка дал, я у него вымолила.
Трофим: Господь всё видит, он всё знает, все под ним ходим.
Софья: За все наши мытарства, что мы с тобой перенесли, наградил.
(Трофим положил руку ей на живот). 
Трофим: Вот радость-то какая нежданная, я и сам-то и верю, и как-то не верится (достал из буфета початую бутылку), как чуял, приберёг, не всё допил. 
Софья (обрадовавшись): Ах! (тут же схватилась руками за живот).
Трофим (поставил бутылку, подбежав к жене): Что ты?
Софья (с затаённой радостью): Она шевелится уже.
Трофим: Почём знаешь, что девочка будет?
Софья: Точно знаю, и всё тут, не спрашивай.
(Трофим схватил Софью, поднял её на руки и понёс по комнате). 
Трофим: Не буду, не буду, да я на руках теперь тебя носить буду! Всё, что хош, только скажи, всё для тебя сделаю. Это ж такая радость к нам нагрянула, от неё не спрячешься теперь!
Софья (сопротивляясь): Пусти, ради Бога, пусти, тебе говорю, а то вдруг не удержишь ещё, что тогда, боюсь я.
Трофим (поставив её на пол, решительно): Не бойся, глупая, я ведь аккуратно, что ты, счастье-то какое, я удержу теперь вас обеих. 
Софья: А как же если она вдруг явится, что тогда делать будем?
Трофим: Ну, вот что, Софка, запомни — если она заявится, я её ... 
Софья: Ты её?
Трофим: А знаешь, меня ведь опять в милицию вызывали! 
Софья (напряженно): Ну?
Трофим (равнодушно): Да что ж, сказали, что дело закрыли из-за отсутствия доказательств, кончено, они ведь так ничего и не нашли. 
Софья: А где ж она теперь, Ганька-то?
Трофим: Куда-нибудь с хахалем подалась, уехала, ну, и чёрт с ней, только б опять не заявилась, не нужна она теперь нам.
 Софья: Только б не заявилась! (В дверь постучали).
Трофим (с сомнением): Открывать?
Софья (решительно): Открывай, теперь всё равно, всё нипочём.
(Трофим открыл, вошла Пелагея). 
Пелагея (Софье): Что же это ты белая такая, как смерть? Тебе, бабочка, есть побольше надо. Пойду принесу, милая, молочка тебе кисленького, а ты попьёшь, спасибо потом скажешь, когда ребёночка родишь. 
(Пелагея ушла и вернулась с крынкой молока). 
Пелагея: На-ка, испей, оно свеженькое, утрешнее, тебе ведь надо как следует кушать. Если что надо, спрашивай, Соня, не стесняйся, пособлю. 
Софья: А ты это откуда узнала?
Пелагея: Откуда, откуда, нюх у меня на это, чутье бабье, изменилась ты, больно ласковая стала. 
Софья (удивленно): Я ласковая? (засмеялась) Придумала ещё тоже!
Пелагея: Ну, не ласковая, конечно, это я к слову сказала, что в голову взбрело и на язык попало, но, вижу, какая-то ты стала не такая, как всегда. 
Софья (сурово): Не как всегда, это верно.
Пелагея: Ну, уж, смотрю, нахмурилась, обидела тебя что ли? Не слушай меня, сама не знаю, что говорю, сама, чай, не раз беременная ходила, знаю, как оно это у баб-то бывает, по-всякому, у кого как (увидев муху.замахала руками) Кышь, кышь, проклятая. 
Софья (сурово): Опять прилетела, свидетелька!
Трофим: Свидетелька? Ну и скажешь ты, Софья, как будто и вправду, скажешь — тебе и поверить можно. 
Софья (сурово): А ты и верь, отчего ж не верить, всё, что говорю, это чистая правда, не вру, мне врать нельзя теперь.
Пелагея: Правда, говоришь? (в недоумении) А откуда муха-то у вас? (Пытается убить муху, которая села рядом с Софьей). Ну, вы милуйтесь тут, не буду мешать, а я пойду, поздно уже.
(Пелагея ушла. Софья и Трофим легли спать, Трофим сразу заснул). 
Софья (оглядываясь по сторонам, шепотом): Кто же, кто это сделал? Она — вот эта самая она — я, это не я, не я, не я! У, свидетелька проклятая, сгинь отсюда, как чёрт явилась, не запылилась, вынюхивает всё (отгоняет муху и трясёт Трофима). 
Трофим (проснувшись): Кто, кто это, это ты, Софка?
Софья (громко): Господи, родить скорей бы! 
Трофим (засмеявшись): Вот дура! Спи, успеешь, всему своё время, отдыхай пока, с ребёнком устанешь, нанянькаешься ещё, вдоволь успеешь нацацкаться (опять заснул). 
(Софья с лампой в руках подходит к зеркалу и говорит сама себе: «Я это сделала?» Кто- то сзади из-за плеча отвечает: «Ты! Ты сделала это».
Софья оглядывается, за её спиной стоит Ганька, её сначала не видно, видны только руки. Наконец Ганька вышла из-за её спины, она идёт по комнате и тихо просит).
Ганька: Не оставляйте меня одну, мне страшно там. 
(Она молча села за стол. Софья подошла и села рядом с Ганькой).
Софья (тихо): Не бойся, я тебя больше не трону, просто посижу с тобой рядом, не с кем мне поговорить об этом.
Ганька: Со мной поговори, с кем же ещё об этом тебе говорить? Говорить ведь тебе об этом не с кем.
Софья: Это ты верно сказала, об этом мне не с кем поговорить. 
Ганька: Знаю это, всё на свете теперь знаю. Тогда больно мне было очень, сейчас полегчало уже, сейчас ничего не болит у меня, не жжет, попритихло. 
Софья: Больно, говоришь, тебе было? Прости меня, грешную, не знала я, что так оно всё выйдет, не хотела, само собой всё получилось, будто и не я всё это сотворила, вёл меня кто-то за руку, за мной стоял, дышал в спину, подсказывал.
Ганька: Ты всё это сделала, сама, никто за тебя этого не делал, сама решилась, а теперь виновного ищешь.
Софья: Больно, говоришь, тебе было? А мне сейчас больно.
Ганька: Терпи теперь, сама хотела, чтоб так было.
Софья: Ох, как нехорошо, нехорошо-то как, каюсь, грешная, поправлять всё надо, а ничего уже не воротишь назад. 
Ганька: Это чистая правда, не вернуть ничего. А ты что хотела бы всё вернуть? Врёшь ведь.
Софья: Ох, ничего не вернёшь (встрепенулась вдруг) Нет, ничего я не хочу возвращать, вместо тебя мне Бог дал её (показала на свой живот). 
Ганька: Дай и мне её потрогать (протягивает к её животу руки. Софья решительно отстраняет её прочь). 
Софья: Ты смотри у меня, не балуй, ты ведь заешь меня, я чикаться с тобой не буду. А есть тебе не дам, не проси, не заслужила.
Ганька: И не попрошу, это теперь не надо, мне теперь не то, что людям требуется, ведь я уже и не человек вовсе, а призрак.
Софья: А моя еда поперёк горла у меня застряла, вот она у меня где стоит (сдавливает себе горло), что ни съем, всё наружу прёт, выхода ищет. И я теперь маюсь, выхода ищу, а его-то и нет нигде, всё досками заколочено снаружи намертво. 
Ганька: Ты то что, а вот я попала туда, откуда уже нет возврата. 
Софья: А правда, что оттуда не возвращаются? 
Ганька: Правда, чистая правда. 
Пелагея: Да, и то верно, оттуда ещё никто не вернулся. Что-то я не пойму, получается, как-то мы теперь во многом с тобой сходимся. 
Ганька: А что делить нам теперь? Мне делить уже нечего, меня ведь нет больше на свете. (Ганька исчезла. Софья сидит одна за столом).
Картина 21
(Утром Софья протирает стёкла. За окном жужжала муха. Софья встала на лавку, чтобы протереть наверху, выронила тряпку, закричала).
Софья: А-а-а, люди! Помогите, рожаю я!
 (На крик прибежала Пелагея, подхватила Софью, забегала и засуетилась).
Пелагея (успокаивая Софью): Ну, вот и конец, делу венец, допрыгалась, бабонька (уложила Софью в кровать). 
Софья: Врача, зови врача, что стала-то!?
Пелагея: У тебя воды уже отходят, поздно идти за врачом, придётся самой принимать. 
Софья: А сможешь сама-то? Смотри, мне ребёнка не загуби!
Пелагея: Тряпки нужны (ищет глазами по сторонам), так вот же они. Главное, не боись, бабье дело нехитрое. 
Софья: На тебя надеюсь, Пелагея, всё буду делать, что скажешь, помоги опростаться.
(Пелагея стала принимать роды. Раздался крик младенца).
Софья: Скорей покажи дочку мою.
Пелагея (удивленно): А ты почём знаешь, что девочка? (подавая ребёнка). 
Софья: Знаю давно, ведь дочка, так?
Пелагея: Да, уж на, на, возьми её, свою дочурку, бери, бери, славненькая, на Трофима, смотрю, похожа. 
Софья: А на кого ж ей ещё быть похожей? Его дочка!
Пелагея: А глаза, глаза твои, Софья, не буду врать (присматривается) Ну, точно, как две капли (крестится) вот те крест. Я пока к себе наверх сбегаю. 
Софья: Беги, беги!
Пелагея: Тебе больше ничего не надо? (положила ребёнка на кровать к Софье и ушла).
Софья: Чего ж мне больше нужно-то в жизни теперь? Мне больше ничего не нужно кроме этого, мне и жизнь то моя сейчас уже не нужна нисколечки (Софья прижала ребёнка к груди. Он начал сосать грудь. Софья погрузилась в забытье. Появилась белая тень. Где-то рядом раздался голос: «Лови её!»).
 (Прибежала Пелагея. Потом пришёл Трофим, увидел ребёнка и засиял).
Софья (начала бредить, белое облачко металось над кроватью): Не пойму, кого же это ловят-то, не меня ли? Да ведь это я, точно я сотворила, ведь не отпираюсь, сознаться во всем хочу! (Облачко полетело вверх, повисло в воздухе).
Трофим (испуганно): Ах, ты, Софка моя! (Он зажёг лампу. За окном шумел дождь). 
Софья (выговаривая с трудом): Лам-па. 
Пелагея (подсказывая, Софье): Потушить? 
Софья (показывает на икону): Лампаду (Пелагея зажигает лампаду у иконы). Жжёт в животе, в самом низу, Ганька живот мне давит, счас лопнет, как шар выкатится.
Пелагея: Чую, не то с ней что-то, ой-ёй, (запричитала), беда приключилась, надо ж такому случиться, горе-то какое!
Софья: А вы все пришли на меня поглядеть, смотрите, это ведь я всё сделала, вот какая смелая, не побоялась, даже самого Господа не убоялася!
Пелагея (испуганно): Не то что-то творится с ней, я мигом за доктором смотаюсь!
(Пелагея убежала. Пришла врач. Софья попыталась встать). 
Доктор (укладывая её): Куда? Куда? Лежи! (осмотрев Софью) Так ты всё-таки, вижу, родила, а говорила, что пустая, никакая не пустая ты вовсе. Хорошо, очень хорошо, по любви, значит, у вас всё вышло, Бог он всё сверху видит. Тут больно? Так-так-так, хорошо. Муж её тут? Немедленно, скорей. Молись, милая, может, молитва тебе поможет, на одного Бога надеяться надо!
Богородице, Дево, радуйся 
Благодатная Марие, Господь с тобою. 
Благословенна Ты в жёнах 
И благословен плод чрева твоего, 
Яко Спаса родила еси душ наших. 
Трофим (подойдя ближе): Что с ней? 
Доктор: Родовая горячка у неё.
Софья (озираясь по сторонам): Дайте мне её! (она вытащила свою грудь и вновь упала на подушку).
Доктор (засмеялись): Будешь, будешь, будешь кормить (успокаивая Софью), только потом, не сейчас, сначала выздороветь надо, очухаться, а потом уж ребёнка кормить.
Софья (машет рукой, пытаясь прогнать летающую муху): У, свидетелька, так я и знала, она всё выведала, всё видела, всё знает и доложить обо всём хочет! Скорей, скорей, мне медлить нельзя, вперёд неё должна всем сообщить, я первая должна успеть, а то ведь мне это тогда там наверху (показывает наверх) не зачтётся, сама сознаюсь.
Трофим: Да успокойся ты, счас я её мигом прикончу (убил муху). 
Софья (с тревогой): А она что уже всё успела рассказать, муха-то эта шустрая? (Раздался выстрел пушки). Наводнение! 
Трофим: Да нет же, это никакое ни наводнение, в честь праздника палят.
Софья: Спасаться надо, спасайтесь, а я не буду, мне рожать надо (широко раздвинула ноги, тужится). Сейчас выкину её, окаянную, сидит она во мне, жить не даёт, счастье моё забрала, мужа моего забрала.
Доктор (укрывая ноги одеялом): Лежи спокойно, не надо этого, не надо уже тужиться.
Софья (хватает доктора за рукав): Только бы успеть, родить мне надо! 
Доктор (уговаривая): Всё хорошо, тихо, тихо лежи, не волнуйся, родила уже.
Софья (испуганно): Кого?
Доктор: Как кого, дочку, кого ж ещё?
Софья: Дочку? Нет, её, её мне надо, Ганьку надо родить! 
Трофим (заслонил Софью от всех собой): Не надо, Софка!
Софья (вскочила, стала в кровати на колени и закричала): Как это не надо? Надо, это я, я … она топила печку, я тогда и ударила её топором. Ей больно очень было, сама потом мне об этом говорила, мы с ней там, вон за тем столом сидели (показывает рукой на стол).
Трофим (смотрит туда, куда она показывает, хватает подушку): Она без памяти, не знает, что творит, бредит, больная она, не слушайте вы её.
Софья (Трофиму): Молчи! Поздно, все уже знают, что я убила (бьёт себя в грудь), ударила её по голове топором. Она жила у нас, с ним жила (указывая пальцем на Трофима, тот весь съежился), я, я убила, и хотела, чтобы у меня ... 
Трофим (его губы тряслись): Она без п-п-па-мя, без п-а-а-м-я-ти, не знает, что творит, не слушайте её.
Софья (решительно, набравшись сил): Нет, я знаю и всё скажу, знаю, мне после этого легче станет, невмоготу терпеть уже, я потом бросила топор под печку, он и сейчас там лежит.
(Трофим отпрянул от неё. Софья упала на кровать бездыханная. Белое лёгкое облачко-дымка, будто ангел, медленно полетело по комнате и скрылось из вида. Софья тихонько запела). 
По Муромской дорожке стояли три сосны,
Прощался со мной милый до будущей весны.
Он клялся и божился одну меня любить,
На дальней на сторонке меня не позабыть.
И на коня садился, умчался милый вдаль,
Оставил в моём сердце тоску лишь да печаль.
Однажды мне приснился такой ужасный сон,
Что милый мой женился, нарушил клятву он.
А я над сном смеялась, подругам говоря,
Да разве может статься, чтоб мил забыл меня.
Трофим (кинулся к ней, упал на колени): Со-о-ф-ка! Со-о-ф-ка моя! Как же это вышло-то? Прости меня!
Занавес.
