

Владимир АРРО
ВИНО УРОЖАЯ ТРИДЦАТОГО ГОДА 
Публичная дегустация в двух частях
            (Пьеса по мотивам романа Николая Зарудина

                  «Тридцать ночей на винограднике».)

Действующие лица:

Писатель, 35 лет
Овидий, поэт-лирик, 30 лет
Поджигатель, публицист, 40 лет
Живописец, 35 лет
Люся, его сестра, 25 лет
Директор совхоза, 45 лет
Ведель, винодел, 65 лет
Профессор, 55 лет
Винсек, секретарь управления, 30 лет
Аня, караульщица, 25 лет
Придачин, кочегар, 49 лет
Бекельман, бондарь, 60 лет
Фокасьев, дегоржер, 65 лет

Действие происходит в совхозе «Абрау-Дюрсо»

летом 1930 года.

    Часть первая
Тринадцать персонажей пьесы будут постоянно находиться на сцене, перемещаясь по ходу действия на разные игровые площадки, главная из которых – авансцена. На ней пять железных кроватей с тощими подушками и суровыми одеялами – по две по сторонам и одна в середине.

Сейчас она освещена тусклым светом настолько, что можно различить лишь контуры стоящих спиною к залу людей. Скажем сразу: слева стоят Поджигатель и Живописец, справа – Писатель и Овидий. В левой части сцены на высокой площадке высвечивается, как видение, фигура старого винодела Веделя. Он стоит лицом к залу с наполненным бокалом в руке. Стрекочут цикады.

Ведель (печально и неторопливо). Друг мой, я боюсь, что вы ничего не понимаете в шампанском. Его блеск и пышная пена пролиты в старом мире. Но прекрасная родина сине-туманного сорта пино – горы Абрау подносят высокий бокал шампанского своей суровой стране. Отпейте глоток! (Почти с мольбой.) Разве вы недостойны этого созвездия виноградных холмов? Восемь сортов, восемь легенд вошли в музыку цвета и запаха. Четыре сорта пино – пино-фран, пино-гри, пино-шардоне, пино-блан…

На самой высокой точке сценического пространства высвечивается фигура кочегара Придачина. Стрекот цикад становится ритмичным – это в его руках бьются часы. Придачин, загадочно улыбаясь, берется за проволоку, возникает шипение, свист…

(Торопливо, как бы боясь не успеть.) …темно-синий, блестящий лаком черного дерева!.. Серый!.. Пепельно-розовый!.. (Перекрывая гудок.) Белый, как горный, светящийся зеленью лёд!..

Придачин долго и торжественно стоит – маленький, чернобровый, в серых промасленных лохмотьях – пока в трепещущем облаке пара свистит гудок.

(Протягивая бокал.) …Трамминер – пятый по счету. Висящий под самой густой тенью кустов, весь голубой!.. Мелкий, рассыпанный круглыми дымными шариками совиньон, хрустящий на языке мускатным упругим дыханием!..

Голос его тонет в гудке, набравшем полную силу. Придачин, весь окутанный паром, выглядит как Саваоф. Гудок смолкает. Тишина.

Поджигатель (пожав плечами). Вино – в наше время?.. (Включает радио).
В комнату врывается мажорная мелодия песни, исполняемая хором молодых голосов, она доносится из радиотарелки вместе с характерными для того времени шумами трансляции. Постепенно ярко и празднично освещается вся сцена. Это своего рода Вавилон – склон горы, а может быть, индустриальная конструкция, где восемь других участников спектакля размещаются по вертикали. У каждого своя сценическая площадка, желательно с локальным внутренним светом, с меняющейся по ходу действия цветовой гаммой. Каждый в продолжение спектакля живет по логике своей профессии и социального положения, включаясь по мере необходимости в действие.

Придачин, находясь как гегемон на самом верху, работает рукоятками котлов, открывая пар, смолит махорку и часто достает из-за пазухи завернутые в тряпку часы.

Ниже его располагается караульщица Аня, высокая девушка с ружьем за плечами. Она охраняет виноградники.

Еще ниже, слева, уже знакомый нам Ведель, высокий старик с гордой осанкой. Перед ним – колбы, пробирки, иное оснащение лаборатории, он листает записные книжки, что-то бормочет, что-то сливает.

Правее него и посредине Директор совхоза, крупный мужчина в широких штанах, которые он по привычке поддергивает, в полурасстегнутой рубахе – ему всегда душно.

Слева внизу лежит Винсек. Впрочем, он несколько позже получит должность секретаря управления и это прозвище и займет свободную койку на авансцене. Пока он охранник. На нем, несмотря на жару, суконная гимнастерка, галифе, сапоги. Он тоже с ружьем.

Справа от Директора и на одном уровне с ним – бондарь Бекельман. Он работает рубанком и молотком, набивая обручи на бочки, не забывая прикладываться к бутылке. Временами он что-то напевает, насвистывает.

Внизу под Бекельманом – Профессор с внешностью старого русского интеллигента. Перед ним микроскоп, химическая посуда, рукопись.

Внизу и посредине, ниже Директора – старый рабочий Фокасьев, первый русский дегоржер. Он отворяет ворота в шампанский подвал, как в преисподнюю.

Одним словом, перед нами, будто в разрезе, винодельческий совхоз «Абрау-Дюрсо» в конце лета тысяча девятьсот тридцатого года – бывшее удельное имение, а ныне главное винодельческое хозяйство республики. Кроме радиопения, мы слышим голоса, смех, стук молотков, рокот моторов, шипение пара. (Желательно, чтобы это был специально написанный номер «конкретной» музыки.)

Четверо приезжих на авансцене, стоя спиной к залу, разглядывают «Вавилон».

Профессор  (из своей кельи, с деланным пафосом). Приветствую вас, молодые люди! Ну, вот вы и в Абрау-Дюрсо, жемчужине пролетарского государства. (Сходит вниз.) Знаю, все знаю!.. Литераторы, художники, публицисты – цвет поколения. Тем более из Москвы. (Скорые, не очень теплые рукопожатия.) Оч-чень!.. Очень рад познакомиться!.. Чрезвычайно польщен… (Поджигателю, задержав его руку.) Вы, конечно, коммунист?
Поджигатель. Факт.
Профессор. А товарищи?
Поджигатель. Почти марксисты.
Профессор. Оч-чень приятно. То есть, я хотел сказать… Видите ли, марксизм слишком молодая наука. Как вы полагаете? Ради бога, ради бога, только не начинайте возражать! Партия!.. Для нас это не просто слово, не абстракция. Нам, прожившим долгую жизнь борьбы… Впрочем, ладно. Вот ваш директор. Он встретит вас по-партийному. А я химик. А? Что?.. Вы слышали когда-нибудь: купаж, ассамбляж?.. А-а, улыбаетесь!..   (На ходу, возвращаясь наверх.) Вам, молодым, трудно понять нас, стариков. Мы были романтиками, мы искали красоту в жизни. Но настало другое время. (Ораторствуя.) В те дни, когда заговорил медноголосый эпос тяжелой индустрии… (Просто.) К черту красоту. Не правда ли?.. И это, ни на что непохожее производство, - к рогатому дьяволу!.. Впрочем, кажется, его закрывают.

Ярко высвечивается Фокасьев возле подвала.
Фокасьев (страстно, волнуясь). Закрывают?!. Как можно? Закрыть это нельзя. Это великое дело – Абрава! (Приезжим, торопливо.) Раза три были собрания, приезжали из треста, из Ростова, из Москвы. Роскоши какие-то находят!.. Говорят – свертывать. Но мы их убедили, все выступали – старые рабочие… Как можно! Вот снова едут… (Горестно расхаживает возле подвала.)
Высвечивается Ведель.
Ведель (не прекращая работы).
Они там с ума посходили со своими планами…
Фокасьев (с новой страстью). Да это же наша честь – Абрава! Мы должны гордиться, что у нас есть шампанское производство. А то за границей будут говорить: вот, рабочие не могли удержать то, что было при государе!.. Это для нас стыд и срам: было у нас всё, а мы потеряли, как распутные сыновья у отца…
Профессор (приезжим, читает по журналу, с пафосом). Инженерьте обывателей! Загнать им геометрию в шею! Логарифмы им в ж… жесты! Опакостить им романтику! (Садится за микроскоп.) Вы согласны? Я совершенно согласен.

(Здесь и далее Профессор будет цитировать стихи Алексея Гастева. В образе Профессора также использованы мотивы прозы Ивана Катаева, друга и единомышленника Николая Зарудина, одновременно с ним расстрелянного. – Автор.)
Свет гаснет у Веделя и Фокасьева. Профессор все еще освещен.

Овидий. Что за чучело?
Поджигатель. Определенная сволочь. И вдобавок смазанная мылом.
Овидий. Думаете, вредитель?
Поджигатель. Факт! Надо будет вывести его на чистую воду.
Живописец (возмущенно). Ну, это надо еще доказать!
Овидий. Вы слишком нетерпимы и скоры на приговор. Вы ничего не напишете, кроме газетных статей, Поджигатель.
Поджигатель. Ну, и что же? Моя задача как литератора – факт, информация, лозунг - не больше. К черту эстетику!
Профессор. Именно так! (По журналу). Уничтожить словесность! Огортанить тоннели! Заставить говорить их! Небо – в красное для возбужденья! (Отбрасывает журнал.) Кстати, вы живете в тех комнатах, где когда-то жил царский управляющий. (Свет у него гаснет.)
Поджигатель. Анальная личность.

Свет вспыхивает в кабинете Директора.
Директор (на авансцену). Эй, писатели и поэты! (Хохочет.) Здорово, с прибытием!.. Розы-грёзы! Птички-спички!.. Да?.. (Хохочет и, почесывая грудь, поддергивая штаны, спускается вниз.) А я думал – кто приехал? Уж не комиссия ли из Москвы?
Поджигатель. Вы ждете комиссию?
Директор. Да. Большую, авторитетную. (Обходит всех, рассматривая каждого.) Ну? (Возле Овидия.) С приездом на шампанеи!.. Шампанского хочется? А?.. Признайтесь! (Хохочет.) Холодного, из подвала.
Живописец. Вот это настоящая постановка вопроса!
Поджигатель (строго взглянув на Живописца и Директора). Прошу рассматривать нас не как любителей острых ощущений… за государственный счет…
Директор (изумленно). Да-а?..
Поджигатель. …а как боеспособную бригаду, мобилизованную на помощь…
Директор (перебивая). Смотрите-ка! Чего помогать-то?
Поджигатель. Доклады. Беседы. (Представляя Овидия.) Поэт! Культурное обслуживание рабочих… Писатель!.. Собирает материал для романа. (Жест в сторону Живописца). Плакаты! Стенная печать.


 Живописец, разведя руками, отходит. 
Директор (хохочет). О-хо-хо!.. Здорово сказано! А вы решили, что у нас будет на это время? Чёрта с два! Сейчас здесь такое начнется!.. (Подобрев, Поджигателю.) Роман – хорошо, но… Сбор урожая, сам понимаешь. Совхоз живет, как армия, переходящая в наступление.
Поджигатель. Это нам знакомо. Товарищи прошли Гражданскую.
Директор. Что, воевали?.. Ишь ты… А этот, Овидий?
Овидий (щелкнув каблуками). Боец Первой Конной!
Поджигатель. Да. Все. Кроме Живописца. (Бросает на него недовольный взгляд – тот надел канотье и стал похож на француза.) А потому будем работать в расположении боевых частей. Где у вас тут передовая? На виноградниках? На производстве?.. (Понизив голос.) Или, может быть, в отделе кадров? (Отводит Директора в сторону.) Кстати, этот ваш… Ведель. Он из каких?

         Директор молчит, насупившись.
А Профессор?.. (Пауза.) Может быть, это бестактный вопрос?
Директор. Да. Бестактный. (Отходит.)
Поджигатель (смутившись). Хорошо… Я снимаю его. Но скажите мне… Вы винодел?
Директор. Нет. Я степной человек. Моя специальность – хлеб. Зерновые.
Поджигатель. Тем лучше.
 Тогда объясните мне как руководитель, как партиец – какое отношение к реконструкции… и к социализму вообще имеют ваши выдержанные вина?






Пауза.
Директор. Осмотрите вначале хозяйство. Вот вам пропуск. Потом поговорим. (Отходит. Проходя мимо Овидия, с явной симпатией.) Розы-слезы! Птички-спички! Да?.. (Хохочет, поднимается к себе.) Любовь-морковь!..


   Свет у Директора гаснет. 


Живописец. Братцы мои! Он же шампанского предложил. Ничего не понимаю… Купаж, ассамбляж, дегоржаж… Черт его знает. А когда же будет выпиваж? (Поджигателю.) Нельзя ли сегодня приступить к дегустации?
Поджигатель. Вино принадлежит государству. (Движется влево по авансцене, все за ним.)
Живописец (позади всех). Ну, мы выпьем по бутылочке, скромно… Нельзя же приступить к работе, не раскусив, чем она пахнет. А, кроме того, вы знаете, что такое дегустация?

       Компания приостанавливается.
Эт-то, братцы мои, тонкая штука! Это тебе не пьяный Аристарх. Абрау сто пять-де-сят четыре!.. Рюмка! Все стоят с карандашами. Бонтонность, торжественность, тишина. Буль-буль-буль. Льется… Что вы скажете, милсдарь? Как вы находите букет? (Чмокает.) Не отдает ли пригорелой резиной? М-да-м, м-да-м… Никакой закуски! Одни сухарики. Тут, братцы мои, чисто научная работа, культурность, полная световая гамма…

Поджигатель меряет его уничтожающим взглядом.
Поджигатель. Не понимаю, что движет такими людьми.
Живописец (горячо). В бутылке шампанского, приятель, смысла не меньше, чем в картине Сезанна!
Поджигатель. Вот как раз смысла не вижу ни в том, ни в другом.
Живописец. Нигилизм!.. Чистейшей волы! Протестую!
Поджигатель (смущен). Я это к тому, что социализм делается не здесь. Мне уже сорок лет и у меня нет времени околачиваться в обозе.
Писатель (с блокнотом, в зал). Ах, Поджигатель, наш неистовый и добрейший политработник! Я узнаю в нем чистоту своего поколения, нашу молодость, целомудренность заревых, окутанных дымом преданий годов. Он прав, потому что его не встретишь нигде, кроме нашей страны, вышедшей из потопа войн, из хаоса кризисов, голода и пессимизма…
Поджигатель (наверх, Винсеку, пока караульщику). Здравствуйте, товарищ!

Площадка Винсека освещается. Он лежит в суконном обмундировании, винтовка рядом.

Винсек (нехотя, не поднимаясь). Чего «товарищ»… Грамотные, читайте. (Показывает на вывеску.)
Овидий (по складам, дурачась). В-ход на ви-но-град-ни-ки кате… (пожимает плечами.) Какой Кате?
Винсек. Какой Кате… Категорически!
Овидий. Ах, категорически… 

Винсек (поднимаясь с ружьем). Ну вот. Что вам здесь нужно? Шляться на участке не полагается.
Поджигатель. Как шляться? Вот у нас пропуск! Пожалуйста. Здесь и печать, и подпись Директора.
Винсек. Директор, Директор… Чего он там написать может? Мы и без него это все знаем. Им там легко любезности разводить. (Утирает пот.) Пускай Директор тогда сам за меня и становится. Сказано вполне категорически: родного отца к ягодам не подпускать. А ты мне с пропуском… (Отходит.)
Поджигатель (вслед). А ружье у вас, товарищ, давно не чищено!
Винсек. То-варищ…

Свет у него гаснет. Агитбригада обескуражено идет в другую сторону.
Живописец. Не пустил, надо же! Остались без винограда.
Поджигатель. Ну, что ж, он по-своему прав. Они всегда любезнее всех – директора и полководцы. (Горячо.) Но поправка караульщика – это смысл революционной демократии. Караульщики и прочие парни в дырявых пиджаках и шинелях всегда вносят в жизнь одинаковые поправки. (Писателю и Овидию.) Вот вам материал!
Овидий (горячо). Бросьте вы!.. Такие падучие глаза мне приходилось видеть у некоторых конвоиров. Они принимали пленных и никогда не доводили их до штаба дивизии. Несмотря на самые суровые приказы.
Живописец. Ну, нет… Сохрани меня Бог от  таких поправок.

И вдруг высоко на склоне загорается пространство, где находится Аня.
Аня (кричит). Э-э-эй!..
Овидий (сложив руки рупором). Эге-ге-гей!... Ты кто-о?..

       Горы усиливают, множат их крики.
Аня. Женщина-а!..
Овидий. Я вижу! А что ты там делаешь?
Аня. Вот смешной, караулю!.. Ну, идите, чего вы боитесь? Вы что, думаете, буду стрелять? Оно у меня не заряжено!..

Все четверо – Овидий впереди – карабкаются наверх и застывают в немом восхищении.

Живописец. Швейцария! Вы посмотрите… Русская Швейцария!.. Невообразимо…
Овидий. А ты что караулишь?
Аня. Как что? Арбузы.
Овидий. Господи, да это ж арбузы! Арбузы среди молодых виноградников!
Аня. Выбирайте сами, какой вам понравится.
Поджигатель (спутникам). Послушайте, а может, не надо?..
Аня. Господи, да берите любой!
Живописец. Что значит несколько арбузов по сравнению с развернутым наступлением социализма по всему фронту?
Поджигатель (запальчиво). А я убежден - социализм это, прежде всего, чистота этических принципов!
Овидий (с арбузом в руках). Ну, один арбуз мы все-таки съедим. (Ане.) А ты чего толкаешься?
Аня (смеясь). Я? Да это ты меня!
Овидий. Кто? Я?.. (Кидает арбуз Поджигателю.) И не думал! (Толкнув Аню, хватает ружье.)
Аня. Ишь, какой вредный! Да отдай ружье-то!
Овидий. А ты догони. Ну?.. Догони!

Аня и Овидий гоняются друг за другом, возятся, смеются. Сконфуженный Поджигатель держит арбуз.
Живописец. Смотрите-ка, они уже прижимаются!.. Он шепчет ей что-то на ухо…
Поджигатель. Гогочут как молодые лошади. (Отворачивается.)
Писатель. Ну и пусть. Вот за это его любят женщины. А у вас в комнате на Сретенке ничего нет, кроме стен и пыли на протоколах нескончаемых заседаний.
Поджигатель. Нет, отчего же, у меня есть превосходная книжная полка.
Писатель. Я не об этом. Что-то я не видел женских писем на вашем столе.
Поджигатель. Нет-нет, это не по моей части… Возьмите. (Отдает арбуз.) Женщины так консервативны.
Писатель. Это свойство помогает им налаживать быт.
Поджигатель (гневно). Быт – пошлость! Пять шестых мира погружены в этот быт и занавесили окна от мировой истории. Я подожду классового решения бытовых вопросов. Дома-коммуны, коммунальные прачечные, фабрики-кухни…
Писатель. И не боитесь одинокой старости?
Поджигатель (резко). Чушь!.. (Помолчав, убеждая себя.) Одиночество старости страшно лишь тем, кто не связан с обществом. Моя семья – класс.
Овидий (подходя к ним, возбужденно и радостно). Товарищи, вы знаете, сегодня ночью здесь был медведь и переломал штук тридцать арбузов! Он раскалывает их, как орехи! Аня, расскажи им! Ее зовут Аня!
Живописец. Медведь? Неужели?
Аня. Вот чудные какие. Да он у нас каждую ночь шляется. Сколько переломал.
Живописец. А вы не боитесь?
Аня. Че-го?.. Да чего ж их бояться?
Овидий (восхищенно). Она не боится!
Аня. Шкодит и шкодит. (Прыскает.) Мы ведь не московские.
Овидий. Я приду к тебе караулить! Мы будем отгонять медведей вместе. Аня, хорошо?

         Все встают, собираясь уходить.
Аня. Че-го?.. Ишь, чего выдумал! Да ты испугаешься. (Кричит ему вслед.) Лучше приходи есть арбузы!..
Овидий (Поджигателю). Вот – приглашает!
Аня (хохочет). Придешь?.. Э-эй!..
Овидий. Эге-ге-гей!.. (Машет ей.) Приду-у!..

Свет у девушки медленно гаснет, а Овидий все машет.
Живописец (Овидию). Ну, довольно вам! Вперед, ближе к шампанским подвалам! (Поджигателю, в ответ на его укоризненный взгляд.) Я хотел сказать – к производству проближе…

Все расходятся в разные стороны. Писатель поднимается выше, к Придачину. Живописец спускается к бондарю Бекельману. Поджигатель идет к виноделу Веделю. Овидий – к Директору. На этих четырех площадках зажигается свет. Далее парные диалоги будут иногда перемежаться друг с другом, соотносясь по смыслу, пока не перерастут в общий спор.

Бекельман (похлопав по бочке). Гейдельбергская бочка! Вы слышите? Чтоб ее сделать, за мастером пришлось бы посылать в Германию. Хе-хе… (Прикладывается к бутылке.) Но мы справились… Зачем же меня закрывать?
Пауза. Живописец расставляет этюдник, всматриваясь в ландшафт. Стучит бондарский молоток.

Бекельман умеет работать. Ему не нужны деньги, он не есть жадный. Что ему нужно? Хе-хе… (Прикладывается к бутылке и передает ее Живописцу.) Только спокой. Поработать, рыбку половить и ладно. У него не лопаются глаза на чужое добро.

    Живописец пьет, затем берется за кисть.
У него, кроме восьми деток, ничего нет – зачем ему деньги? (Хрипло смеется.) Он знаменитость там, где бродит вино… Пей, Живописец, пей, ты, наверное, тоже в своих краях знаменитый?..





Оба работают.
Писатель (наверху, Придачину). Довольны ли вы своей жизнью?
Придачин (курит, таинственно посмеиваясь). Вона-а!..
Писатель. Не скучно ли вам одному в кочегарке?
Придачин (с тем же выражением). Ишь ты-ы!.. Так и скажи…
Писатель. Есть ли у вас друзья и знакомые?
Придачин (беззвучно смеясь и тряся головой). Вон чего!..
Писатель. Скажите, по крайней мере, как ваше имя?
Придачин (смеясь и качая головой). Не-ет! Ты сам скажи, как меня зовут, догадайся.
Писатель. Александр. Вас зовут Александр Яковлевич! Александр – величественное имя, как вы сами... Да? Скажите, я хочу о вас написать.
Придачин (хохочет). Не-е, не надо.. Зачем? Есть дела поважнее. (Поворачивает рукоять, котел с оглушительным свистом выпускает пар.) Видал? А это еще полдавления!..

Придачин беззвучно что-то объясняет Писателю, поглаживая и похлопывая котлы, а в это время в кабинете Директора Овидий попивает вино и что-то записывает.
Овидий. Что это за чудак у вас там в кочегарке? Не знаете ли, почему он надут, как петух?
Директор (работая за столом). А? Да? Заметили?
Овидий. Еще бы! Он носит лохмотья, как пурпур и горностай. По его осанке можно подумать, что он член палаты лордов.
Директор. Так в мире все перепуталось, милый! Вы разве не обратили внимания, что последние короли и цари стали похожи лицом на голодных пропойц?
Овидий. Черт его знает что! Здесь у вас все преисполнены важности.
Директор. И неспроста. Видали нашего бондаря Бекльмана? Его искусством гордились бы Бургундия и Сардиния вместе взятые. А Фокасьев? А наш главный винодел Эдуард Ведель?.. Имея такие кадры, я не спешил бы свертывать это уникальное дело.

Директор берет телефонную трубку и что-то беззвучно в нее говорит, бурно жестикулируя. В лаборатории в это время Поджигатель беседует с Веделем. А в самом низу, у входа в подвал высвечивается рабочий Фокасьев. Загорается свет и в келье Профессора. Он встает, тревожно прислушивается.

Фокасьев. Как можно!.. Мы сохраняли его, берегли…
Ведель. Мы тут с Фокасьевым сорок пять лет. Виноградники вырастали на наших глазах. Мы пережили второе сотворение мира и защищали подвалы с винтовкой в руках. Да, Фокасьев?
Фокасьев. Было! Чего только не было!.. «Зеленые»…
Ведель. А отряды «Террор»… «Гром и молния»… побег всей тюрьмы из Новороссийска…
Фокасьев (горячо). Всего было! Тут зайчики в глазах играли, не то что… Вот спросите, сколько раз Эдуарда Августовича под расстрел водили. Да шалишь, брат, он у нас не струсит… Ни бутылки! И кончено. Гер-рой!..
Ведель. Ладно, Фокасьев.
Фокасьев (увлечен). Офицеров одних в Абрау было!.. Эх!.. Офицера, знаете, народ испорченный, они, как звери, сами свою жизнь не щадили. Когда человек рабочий, он работу любит, самого себя любит, семью свою любит, весь народ бережет. А эти!.. Чего уж и говорить!.. И вот все это богатство мы в сохранности государству передали, народу… Так неужели… (Машет рукой.)

Поджигатель с Веделем беззвучно обсуждают оснащение лаборатории, дегоржер Фокасьев манипулирует бутылками возле подвала.

Писатель (Придачину). Михаил Павлович, да?.. Михаил – разящее имя, меч, поднятый над головой, жестокость во имя истины.
Придачин (в восторге). Н-нет!.. Не угадаешь! Вот как его зовут, скажу. (Похлопывает котел.) Эй, Васьк! А Васьк! Ишь ты, сытый! Хо-хо! (Поворачивает рукоятку, шипит пар.) Баловать! Ишь ты, старый черт, разлежались тут у меня!.. А это Маруська. А это… (Разворачивает часы.) … шанкер на семи камнях! Видел?.. Меня прозывают… Ты только ничего не записывай, а то не скажу… Илья Павлов При-да-чин. Понятно?
Писатель. Илья Павлович! Бог ты мой! Ну, конечно! Илья-громовержец! И вы довольны своим положением?
Придачин (важно, торжественно). Жить можно. Плоховаты харчи, но мне хватает. В казарме спокой. У каждого койка, матрац – не то, что раньше… Службу, например, взять – полное уважение…
Писатель. Илья Павлович, а как вы относитесь к вину?
Придачин. К вину? Хе-хе… Выпить тоже ничего, можно… (Снова торжественно.) В праздник, конечно, как полагается… Обуться, одеться, пройтись с тросточкой, послушать, как международная агитация идет… (Занимается котлами.)
Директор (Овидию). Что вы там пишете? Штучки-брючки, розы-слезы… Вот вам бумага, пишите! Приказ.
Овидий. Не понял.
Директор. Приказ! Ну, пишите же, черт возьми, у меня нет секретаря управления…

Вспыхивает свет у Профессора, он прислушивается, встает. Овидий заправляет бумагу в машинку.

Первый параграф. Сбор винограда начнется… (поглядывает на небо) …через несколько дней! Всякие отпуска запретить. Подводы, рессорные линейки, автомашины должны быть готовы для сбора…

Вслед за Профессором медленно поднимаются на ноги Придачин, Аня, Бекельман, Фокасьев, Ведель – сосредоточенно слушают. Винсек лежит.

Второй парагаф. Шампанскому производству быть в максимальной готовности. На работу в подвале мобилизовать Сельхозуч. (Вполголоса, утирая пот.) Связался я с этим вином. Как там хотят, выправлю дело – и на степь. Душно мне здесь. Ох, душат меня эти горы!.. Третий параграф!.. (Задумывается.)
Ведель. Ах, Директор, вот чудак! Он думает: раз написал, значит сделал.
Поджигатель. Но у него пятилетка, партийные директивы.
Ведель. Я понимаю. Он – государственный ум… Но, вы знаете, мне припоминается один год. Это еще до него. Директор тоже составил планы. Все было очень хорошо, сахаристость была достаточной, мы приготовились к виноделию… (Поглядывает на небо.) Но подул ветер, пошел град – и все планы остались на бумаге.
Директор (из кабинета, с притворной строгостью). Ну, это вы бросьте! Пессимизм мне тут разводить.
Поджигатель. (Веделю). Вы должны понять: анархия несовместима с социалистическим производством.
Ведель. Да, это так, но это ж… природа! Слепая стихия!
Поджигатель. Она слепая, но мы-то зрячие! Метеостанция – вот наш орган чувств. Она обязана дать точный прогноз.
Ведель. Обязана?.. Это так, вероятно, но мы, виноделы, предпочитаем рассчитывать на наш скромный опыт и… х-ммм…
Поджигатель. И?.. Интуицию?


                Ведель кивает.


(Усмехается.) Нет. Так мы социализма не построим. Революция идет с циркулем и счетной линейкой!
Директор (Овидию). Пишите! Параграф третий. Секретарем управления  назначить… товарища Петухова! Все. Подпись. Он был писарем.

Винсек с ружьем поднимается на ноги, ошалело стоит.
Писатель (в зал). Он был писарем. В его оттопыренной кривой губе проглядывали шаги уездных канцелярий, мужицких резолюций, героика писарского труда. Желтые волосы тормошат его голову мальчишеством и лезут на лоб неожиданной дерзостью. Но шея его наводит на размышления: она нечисто глядит красноватой шерстью, налита кровью, мрачные прожилки морщин говорят о злобных обидах и жестокости к себе и другим. Он один в мире и все тридцать лет его жизни  тайно окрашены мстительной жаждой за это свое одиночество, начавшееся в тот день, когда он лежал в соломе коровьего хлева между колен забитой жизнью батрачки, выброшенный судорогами к свету и обтертый навозным подолом. И он был тоже из нашего поколения!

В бондарной работают Бекльман и Живописец. Бекельман прикладывается к бутылке и напевает.
Живописец (у этюдника). Так… Эта лиловая тень недурна и требует к себе кобальта…
Бекельман. Что ты бормочешь?
Живописец. Мне не важны детали, Бекельман!.. Ты понимаешь? Важно соотношение тонов. Учиться надо у Сезанна, Манэ!
Бекельман. А что это за люди?
Живописец. Настоящие живописцы. Я тоже хочу им быть.
Бекельман. Ты и так настоящий. Вон как махаешь.
Живописец. Нет!.. (Отпивает глоток.) Послушай, Бекельман! Я бросил плакаты! Довольно. И здесь я не стану их рисовать. Скажи, я правильно сделал?
Бекельман. Правильно! Нарисуй старика Бекельмана… ха-ха… Как он сидит у лиманчика. Нарисуй ему удочку. Только чтоб все было видно. Бекельман не любит всяких выкрутасов. Ха-ха!.. Что ему нужно? Денег? Никогда! (Отпивает глоток.) Хороших порядков – вот что нужно Бекельману… Таких, чтобы все было видно насквозь!
Живописец. А я хочу красок! Я хочу праздника на полотне!.. Как впрочем, и в жизни… Краски как струны: одна звучит от другой.
Бекельман. Бочки тоже.
Живописец. Ну, их к черту, этих болтунов, этих ремесленников, этих дальтоников! Их не повезут в Париж на вернисаж революции!
Бекельман. В Париж повезут твои картины и мои бочки! Ха-хааа!..
Живописец. И мы еше захватим вино старика Веделя!
Бекельман. Правильно! (Отпивает глоток.) Чтоб ты знал: рислинг и каберне идут от самого Ноя.
Живописец. Да?..
Бекельман. Да! ( Поет  хриплым голосом.)



И Ной смиренно говорит:




Творец, как мне вода претит!




Зане в воде погребены




Все беззакония земны.


   Живописец, работая, подпевает.




По повеленью Божьих уст




Вдруг вырос виноградный куст.




И Бог рече: «Блюди его!»




Наговорил всего-всего!




Как разводить лозу должно




И как готовится вино…

(Оглядывается, выпивает.) Да, но ты не скажешь, зачем нас хотят закрывать?
Поджигатель. Товарищ Ведель. А вы не в обиде на советскую власть? Ведь если  ваше производство закроют…
Ведель. Хм-мм… Вот вы о чем… (Печально.) Мое имя знают в Европе. Меня приглашало итальянское правительство… Но мог ли я когда-нибудь оставить Абрау?.. Тут как-то были англичане, спросили про меня. Меня позвали, я вышел. «Как, - удивились, - и вы его еще не убили? (Пауза.) Впрочем, я сажаю виноградники и знаю, что революции сродни садовые ножницы. (Встает, хочет уйти.)
Поджигатель (волнуясь). Постойте!.. Послушайте… Я преклоняюсь перед вашим опытом, но я хочу понять… Наше время сурово к роскоши, согласитесь…

Ведель молчит. Профессор на своем месте прислушивается.
(Почти с мольбой, громко.) Ну, зачем пролетариату тонкие вина?!. (Овладевает собой, просто.) Для кого они?.. Не лучше ли подумать об ином использовании винограда…


               Ведель молчит.
Желе… Мармелад… Виноградный сок.





   Пауза.
Ведель. Если я правильно понимаю социализм… то он наследует все лучшее… все уникальное… Он одаривает нас всех полнотой человеческих радостей!.. А иначе – зачем он?.. (Пылко, волнуясь, с надеждой убедить.) Мое вино готовится из нескольких типовых сортов чистого рислинга… (Поднимает мензурки.) Видите?.. Правда, цвет нашего рислинга превосходен? Сколько труда и волнения, сколько было разговоров из-за этого цвета!.. Вот смотрите… я сливаю урожай тысяча девятьсот двадцать пятого… двадцать шестого… и двадцать седьмого годов. Попробуйте!


  Поджигатель пробует, морщится.
Не хватает чего-то, да? Чувствуете?.. Годы дали полный вкус и букет, но в них не хватает свежести! Характерный оттенок – запах пригорелой резины – возникает слишком пряно, да?
Поджигатель. М-ммда… (Отчужденно отставляет бокал, что-то записывает.)
Ведель (обескуражен, но с новой надеждой). И тогда я добавляю еще три деления рислинга двадцать восьмого года. Вот теперь… (Делает глоток, пережевывает.) А?.. (С торжеством.) Вино создано! Коснитесь губами стекла!.. Не торопитесь. Смотрите, как это делаю я… Вы чувствуете: ожог винного глотка замирает глубоким вздохом дождевой свежести…
Овидий (отпив глоток в кабинете Директора). Прекрасный рислинг! Легкая солнечная музыка… Не находите ли вы, Эдуард Августович, что рислинг «шестьдесят три» достоин названия революционного вина?

Профессор  нервно ходит, заложив руки за спину.
Ведель. Революционного?.. Да, оно кое-что видело.
Поджигатель (морщась, как если бы глотнул уксуса). Я бы не советовал смешивать революцию… и алкоголь!
Ведель. Алкоголь? Но это не алкоголь, помилуйте! Мое вино действует возбуждающе. (Торопливо.) Но это не спирт, поймите, это не химия с ее желтой кровяной солью. Я смотрю на вино, как на живой организм, его надо воспитывать, как ребенка. Кстати! В моей и вашей работе много общего, вы не находите? Я очищаю, облагораживаю вино, вы – людей. В человеке ведь тоже бродят дикие дрожжи… о-оо, бродят!.. Но знайте, в нашей  с вами профессии есть деликатная грань, за которой… Насилие!..
Профессор (из своей кельи). Ложь! Вино как живой организм – это ложь, разоблаченная легенда! Вино – это химия, химия, химия! И довольно легенд, красивых сказок. Реакцию дает инвертин, растворимый фермент! Вот его формула. И довольно винной лирики.

За этой схваткой со своих мест наблюдают Директор, Фокасьев, Винсек и все остальные.
Ведель. (Поджигателю). Я  верю, что природа обо всем позаботилась. Ей лишь надо аккуратно помочь. И поменьше химических формул.
Бекельман и Живописец (громко, в два голоса).



Зело обрадовался Ной




С детьми, кухаркой и женой.




Он погреб выстроил, потом 




И бочки ставил он с вином…

И вдруг, озорно усмехнувшись, у себя в кабинете им подпевает Директор. Овидий смотрит на него с изумлением.




Боченочек-другой винца




Во славу Господа-творца




Он выпивает иногда




Без всякого себе вреда.




И как предания гласят,




Лет прожил триста шестьдесят!

Директор (Овидию). Ну, чего смотришь? Люблю бурсацкие песни.
Поджигатель. Я слышал, тут было много директоров. Они не всегда соответствовали назначению.
Ведель. Плохие директора? Сколько угодно.
Поджигатель. А этот… нынешний?
Ведель. Мне он нравится. Но… молодой человек, не хотите ли вы внести в виноделие обстановку партийного комитета?
Полжигатель. Вино – это тоже вопрос классовый.
Ведель (усмехнувшись). Мм-да… В чем-то вы правы. Белые вина, по моим наблюдениям, пьют в основном люди умственного труда. Рабочие пьют больше красные. У нас в Абрау ценится каберне. (Уходит.)
Поджигатель (вдогонку). Притом, как я заметил, во время работы!..
Директор. Почему во время работы?
Фокасьев (горячо протестуя). Не-ет, пить мы не любим! А вино делать имеем пристрастие.
Директор (грозно). Кто пьет во время работы?

       Бутылка замирает в руке Бекельмана.
Поджигатель. Ну, этот, бондарь ваш… Бекельман.
Директор. Бекельман? (Усмехается.) Спасибо, что сигнализировали. (Грозно, Овидию.) Пиши! Параграф четвертый! Объявить строгий выговор бондарю Бекельману! (Усмехается.) Вот черт. (Утирается, почесывается. Поддергивает штаны.) Климат, нечего сказать. Как они пьют по такой жаре? Написал? (Берет бумагу, готовясь подписать.)
Бекельман. Хо-хо! (Отставив бутылку.)  Я, правда, выпил, но много ли у вас убавилось? Плохи ли стали бочки старого мастера? Если хотите, сделать бочку, как я – потруднее, чем сделать вино. Бочки мои бессмертны!

Директор, не в силах сдержать смех, прыскает.
Чему вы смеетесь, Директор?.. Ударьте их. Они поют, как флейта. Вино лежит в них сухое, как день… Я узнаю дерево ухом. (Взрываясь, размахивает руками.) Мне не нужно ячейки! И я прошу дирекцию не беспокоить бондарную!..

Директор хохочет, весь корчась, на глазах у Овидия.
Директор (сквозь смех). Ой, не могу!.. Не беспокоить бондарную!..
Бекельман (выждав, пока просмеется Директор, печально). Деточки мои, неужто винцо мы делаем только для званых обедов?

       Новый приступ смеха у Директора.
Овидий. Да что с вами? Чему вы смеетесь?
Директор. Чему? Да ведь он, сукин сын, прав! Мне нравится этот старый мастер с его кабаньей щетиной. Виноделы сейчас стали походить на аптекарей. Черт с ним, пусть хоть один горланит песни прямо над бочкой. Он прав, потому что талантлив. (Зачеркивает последний параграф приказа.)
Поджигатель. Но производство не терпит индивидуализма.
Живописец. Неужели революция, совершенная этими людьми, не может разрешить им быть самими собой?
Овидий. Он прав, потому что душа его проста, как ветер, а руки все в шрамах.

Свет на верхних игровых площадках постепенно гаснет. Овидий, Писатель, Поджигатель, Живописец спускаются на авансцену. Здесь вечер.
Писатель (в зал). Порою мне кажется, что времена перепутались и что мы живем не в угловой комнате совхоза «Абрау-Дюрсо», а снова в старой теплушке, раскачиваясь и споря, трясемся на фронт. Поколение живо!..
Поджигатель (устало сев на кровать). Все это вредная ерунда, интеллигентщина, милый Овидий… (Разувается, разматывает портянки.)
Овидий. Поймите, когда мы замерзаем от холода, Бекельманы греют нас душевным гостеприимством. В их вольнодумстве, в их непохожести – спасение мира.
Живописец. Да-да, мне тепло и уютно рядом с ним. (Поджигателю.) А возле вас – стыло!
Поджигатель (резко). Ну и пусть! (Встает и расхаживает босиком.) Пусть! Не ищите тепла, уюта, дружбы там, где мы их искали столетиями!.. Ах, личности!.. Ах, семья!.. Ах, дружеская компания!.. К черту быт, к черту ватные туфли квартирок! Пора сделать уютным и теплым весь мир, украсить его, как огромный дом! Пусть люди живут в нем полным хозяином. Поверьте, еще немного – и народы будут запросто приезжать друг к другу в гости. На такой вечеринке будет поинтересней, чем в душных комнатах какого-нибудь Ивана Ивановича… с раскрашенным граммофоном в углу. Какие встречи, какие знакомства, какое веселье!..
Овидий. Народы, народы… А я считаю, что абстрактные люди – преступники! Они… (жест в сторону Поджигателя) …успели согнать с жизни ее самые простые улыбки. Да-да! Для меня пушкинская няня дороже ваших несуществующих уютов в масштабе планеты. Бекельман – красный день пролетариата! Я люблю людей, а не идеи о них.

В конце спора в глубине сцены высвечивается сестра Живописца Люся. Она стоит с чемоданчиком незамеченной, пока разгоряченный спором Овидий не останвливает на ней взгляд.
Простите, вы кто?
Люся. Живой человек. Отнюдь не идея.
Живописец (бросается к ней). Люська! (Обнимает, берет чемодан.) Знакомьтесь! Моя сестра. Только что из Москвы. Ее зовут Люся.

Она обходит всех, каждому подает руку. Овидий и Писатель пытаются привести себя в порядок. Поджигатель мнется, прячет босые ноги. Люся снимает жакет. Живописец бросает его на свободную койку. Там же она и присаживается.
Люся (оглядев комнату). А у вас тут неплохо. Только чересчур яркая лампочка.
Овидий. Совершенно верно! Такие бывают в тюремной камере или в казарме.

Люся не удостаивает взглядом Овидия, а смотрит на брата.
Люся. Ну и как он тут? Пьет?
Живописец. Люсенька, я работаю и… дегустирую.


    Люся обводит всех взглядом.
Овидий. Он дегустирует.
Писатель. Дегустирует…
Живописец. Мы все понемногу дегустируем. Люсенька, это тонкая штука!..
Люся. Ага, понимаю… Но ты же обещал
Живописец. Молчи! Молчи! Она хуже, чем жена, не дает дыхнуть… Ты вот поживешь на шампанеях, тоже научишься понимать, что наливают в бутылки!..
Люся. Он кашляет?

  Все растерянно переглядываются.
Сильно?




   Молчат.

У него гнойный плеврит, ему удалили девять ребер.
Живописец. Люсенька, не надо про это!
Люся (вздохнув). Восемнадцатый год. Бои под Петроградом.
Поджигатель (вскочив с кровати). Как, и вы?.. (Смутившись, Люсе.) Простите, я случайно оказался без ботинок.
Овидий. Не верьте ему! Дома он всегда ходит босиком.
Поджигатель (панически). Не слушайте его, не слушайте! Дома у меня есть сандалии!..
Овидий. Какие сандалии? Первый раз слышим. Вы видели на нем сандалии?
Поджигатель. Я хотел сказать – в Москве дома, на Сретенке!..
Овидий. Ах, на Сре-етенке!..
Люся. Пустяки. Я не придаю этому никакого значения. Мы ведь будем друзьями, не правда ли?
Овидий. О, вам сделали лестное предложение. На меня оно не распространяется?
Люся. Нет.
Овидий. Очень жаль. Но почему у вас такой растерянный вид, Поджигатель? Мы еще не докончили спора.
Люся (Поджигателю, ласково). О чем вы спорили?
Овидий (выступая вперед). О красоте! Наш санкюлот… простите, ваш друг утверждает, что  нашей суровой стране не нужны красота, тепло, уют… и даже талант!
Поджигатель (перебивая). Неправда! Я против красоты, как ее понимала буржуазия! (Люсе.) Они мне говорят: не стало дружбы, нет бескорыстных глаз, отданных одному. Очень хорошо, отвечаю я. И прекрасно, что нет. Кто может сейчас веселиться вдвоем, наслаждаться пейзажем и ждать, чтобы мгновение остановилось? Чепуха!.. Уют отдан улицам, корпусам фабрик, плотинам! Дружба соединяет народы! Понимаете?.. Смысл стал красотой!
Люся (вздыхает). Как жаль, что вы ничего не оставляете одному человеку.
Овидий. Вот именно! Одному! И я ему говорю то же самое. (Поджигателю.) Вы правы, мир это огромная семья, дом. Но только дом, а не казарма! Слышите? (Воодушевляясь.) Ах, я представляю себе этот дом, он светит в ночи светлыми окнами. Шторы уже опущены, за стенами улеглись классовые вьюги и спят глубокими синими сугробами.

Тем временем все устремили взгляды на появившегося в глубине сцены Винсека. В руках у него сундучок.
Винсек (войдя, оглядевшись). Почему, в казарме тоже неплохо. (Неприветливо.) Которая койка свободная?
Живописец. А, наш старый знакомый!.. Вы что же, перебираетесь к нам жить? А кто же будет караулить виноградники?
Винсек. А ты думал, так все и буду жить в шалаше? Вы значит, здесь, а мы там, на сырой подстилке? Кра-асиво… Которая?
Люся (поднимаясь). Я, наверное, сижу на вашей кровати.
Поджигатель. Добрый вечер, товарищ. Представьтесь хотя бы.
Винсек. Петухов. (Подает руку Люсе.) Петухов. (Обходит всех.) Петухов.
Овидий. Позвольте, так это вы назначены секретарем управления?
Винсек. Точно!
Живописец. Винным секретарем! Ну что за божественные должности есть на свете!
Винск. Вы как хотите, а я спать буду. Давно не спал на кровати! (Разувается.) Кровать, это, знаешь!.. (Ложится, ахает, качается на пружинах.) Ух!.. Ах!.. Понимаешь, что такое кровать? (Смеется.)

      Все несколько смущены.

Овидий. Послушайте, приятель, а что если мы будем называть вас Винсек? Для краткости. Не возражаете?
Винсек. Валяйте!.. Ух!.. Ах!..
Писатель. А вы понимаете что-нибудь в виноделии?
Живописец. Или хотя бы в вине?
Винсек. Ничего, разберемся… Чего нужно, пойму.   Конечно, мы без образования… По фронтам да по лазаретам  - не больно там до вина было.
Поджигатель. Очень вас понимаю. (Овидию.) Вот целомудрие истинного солдата. А вы демобилизовались! Вы готовы на фронте революционных событий выращивать фикусы.
Овидий. Ах, так?.. В таком случае, я ухожу.
Поджигатель. Куда вы на ночь глядя? Вы простудитесь.
Овидий. Простужусь? Нет. (Люсе.) Представляете, на виноградниках по ночам бродит медведь!.. Я должен его увидеть. Это очень важно для моей книги.
Живописец. Валяйте!..
Поджигатель. Наденьте плащ, по ночам сыро!
Овидий. Не беда. Прощайте!.. (Растворяется в темноте.)
Винсек (ворочаясь). Ты смотри, понимаешь… Боевой. Нам такие шкеты попадались.
Живописец (Люсе). Пойдем, тебе приготовлено место в уголке Осовиахима.

Люся с Живописцем, взяв чемодан, исчзают. Поджигатель с Писателем долго смотрят им вслед. Потом друг на друга.
Винсек (раздеваясь). Хорошая баба. Чья?
Поджигатель (выходя из задумчивости). Что?
Винсек. Чья она, спрашиваю.

Поджигатель. А. Сестра Живописца.
Винсек. Да я вижу, что сестра. А из вас-то кто ее?.. (Улыбается.) Ишь, затихли, соображают… Думаешь, не понимаю? Да я как вошел… Ну, сказать?
Поджигатель (смущенно). Товарищ, давайте договоримся сразу…
Винсек (добродушно). Ну вот, снова «товарищ»… (Зевнув.) Ладно. Не хотите, не надо. А я думал: раз коммуна – все общее, никаких секретов. Мне что от вас скрывать?.. (Сидя в исподнем, открывает сундук.) Вот… Была одна дамочка. (Сует Поджигателю снимок.) Ну как? Ничего?..
Поджигатель (неуверенно). Хорошее… милое лицо…


Писатель заглядывает и сразу отходит.

А вы какой бравый!
Винсек. Это я в угрозыске работал. (Забирает фотографию.) Понимаешь, все мне завидовали, ей Богу. Могу даже письма от нее показать. (Роется в сундучке.)
Поджигатель (испуганно). А вот этого не надо! Не надо!..
Винсек. Одного одеколону сколько я ей перекупил. Бывало, приедет, Данечка, Данечка! А мы с товарищем… Ладно. Истеричка она, вот что.

     Все трое ложатся по своим кроватям.
Я уж тут приглядел одну… Молодая, здоровая!.. (Смеется.) У нее вот тут… во! Эх! Ничего… Вот скоплю деньжат, поедем в Москву. А то она, слышь ты, по шалашам все, по шалашам… Шалашовка, одним словом… (Смеется.) А там и медведи гуляют. Патронов-то я ей дал, так она заряжать не умеет… (Громко зевает. Молчание.)

Свет тухнет совсем, узкий лучик остается лишь на Писателе. Перед ним, как видение, высвечивается Фокасьев – он сидит у входа в шампанский подвал.

Какой-то гул, неясное бормотание, вздохи доносятся из глубины холма. И в разных местах склона начинают высвечиваться кресты. Среди гула и бормотания можно различить французские и ломанные русские фразы.

Голоса. Травайе, травайе, мсье Фокасс! О-ла-ла! Ком се бо! Ву вуле дю дегоржаж? О-ла-ла! Травайе бутейль, мсье Фокасс! (Грохают пробки шампанских бутылок.) О-ла-ла! (Смех.) Коман сава? Травайе, травайе бутейль, мсье Фокасс!

  Гул голосов, возгласы, бормотание, смех, вздохи.

Фокасьев. Всех слышу… Все как живые… Мосье Грифон. А это мосье Бертран… Мосье Жубер… Мосье Гнилон, неудачник, он целый тираж погубил… Мосье Дровини, этот последний… Русского  дегоржера отродясь не было. Русский, говорили они, годен только тачку катать. Россия, говорили они, должна закрывать дело. Ну, я и взялся. (Берет в руки бутылку шампанского.)
Голоса. Коман сава, мсье Фокасс? Ву вуле дю дегоржаж? Травайе бутейль. Ми будем смотреть, как вы произветет дегоржаж. Это будет много брак. Я буду смотреть со свечой. Травайе бутейль, мсье Фокасс! (Оживленная французская речь.)
Фокасьев. А это, скажу я вам, хитрое дело. Осадок тут мутный есть, видите?.. (Поднимает бутылку в луч света.) Вот им надо выстрелить, чтоб он – в пыль! А вино чтобы не пролилось. Тут важен наклон. (Выстреливает пробкой.)
Голоса (возбуждение, смех, свист). Браво, браво, русс! Хип-хип, ура! Ком се бо! Есть русский дегоржер мсье Фокасс!
Фокасьев. Поначалу я делал пятнадцать бутылок в день, боялся. Ну, двадцать пять… сорок… А потом – девятьсот, тысяча, тысяча двести бутылок в день! (Выстрелы, выстрелы.)
Голоса. О, экселан, мсье Фокасс! Ком се бо, ком се бо! Совсем как француз: нормальный кристаллический цвет. Се сера ен бон дегоржер! Браво! Иль коменс а ресюир! Но зачем вы взять и учить другой человек! О-ла-ла! Это сам для себя работа, это надо вы работать…
Фокасьев. И вот сохранили всю драгоценность… Замуровали тоннели. Умру, а не отдам, хоть головы долой! Чтобы наши дети, наши внуки сказали: с наганами на них шли, а ни одной царапинки не получило ихнее производство. (Таинственно.) Княгиня Вырубова была здесь… Все были,  негодяи… Вместе с Клюхнером Иваном Григорьевичем. Были, все были – офицера… Управляющий Келлер удрал. Старик Ведель остался, партизаны… Такие драгоценности, такое добро не позволили выпустить в землю… Закрыть это нельзя. Это – великое дело!
Голоса. Экселан, экселан! (Гремят выстрелы.) Травайе ком са, мсье Фокасс! (Крики, свист, вздохи, выстрелы, бормотанье.)
Фокасьев. Всех слышу. Все как живые…

Высокий женский голос поет о любви. Высоко на склоне высвечиваются Овидий и Аня. Голова его лежит у нее на коленях. А на фоне песни – 
Поджигатель (приподняв голову, шепотом). Вы спите?..
Писатель. Нет.

Поджигатель. Я вот все думаю… К черту вино. Мы отошлем его в Европу!.. Мы отошлем вино, картины! (Садится на кровати.)  Пусть они отравляют там кровь пресыщенным. Пусть изысканный вкус призывает их к праздности. Краски дурманят сыростью!.. Нежность обрубает крылья смельчакам… Я предлагаю вывоз инстинктов. Себе оставляем лишь волю и разум.
Писатель. Послушать вас, так вы бы вывезли и любовь.
Поджигатель. Любовь?.. (Пылко.) Да!.. В упаковке с лентой из белого шелка: « Мэйд ин ю-эс-эс-эс-а»…
Писатель. Скучно…

Над склоном сверкает молния, озаряется небо. Песня тонет в раскате грома. Полуодетые Овидий и Аня поднимаются на ноги, он обнимает ее, укрывая от ветра. Новая вспышка и сильный удар. 

Склон гаснет. Четверо садятся на постелях.
Живописец. Что там такое?
Писатель (встает). Идет гроза.
Поджигатель. Не может быть! В четыре часа мы получили справку с метеостанции
Винсек (приподняв голову). Справку, справку!.. (Ложится.)
Появляется наспех одетая Люся. Новый удар. Люся вздрагивает и инстинктивно прижимается к плечу Писателя. Все стоят у окна, лишь Винсек лежит на кровати. Вспышки молний выхватывают фигуры из темноты. Писатель обнимает Люсю.
Люся (высвобождаясь). Простите меня, ради Бога… Я так испугалась… Но где же ваш Овидий?
Писатель. Я думаю, в медвежьей берлоге.
Живописец. Это буря! Вы слышите, буря!
Поджигатель. Паникерство! Не надо паники.
Живописец. Причем тут паника? Вы посмотрите, что делается! Это ожил пейзаж!


Молнии, раскаты грома – один за другим.
Поджигатель. Да, это гроза… Ненавижу анархию. Придет время, и мы примем ее в провода. И подтянем ей горло… железной гайкой!
Винсек. Валяй, валяй…
Живописец. Не подтянете. Потому что это – стихия! Талант!

Рев ветра, дождя, раскаты грома. Молнии высвечивают на склоне тревожные лица Придачина, Ани, Веделя, Директора, Профессора, Фокасьева – все стоят на своих местах. Придачин дает тревожные короткие гудки.

Поджигатель (возбужденно). Талант, говорите?.. А мы говорим: к черту талант! Пусть бочки будут без флейт, но их нужно тысячи!
Профессор (горячо, шепотом). Тысячи, тысячи!..
Поджигатель. Мы говорим: да здравствует среднее, голодное по великому! Прекрасное среднее, составленное из миллионов!
Профессор. Миллионов! Миллионов!..
Живописец. Прекрасное среднее?..
Поджигатель. Именно!..

Удар грома. Писатель сжимает Люсину руку.
Да! Это подобно взрывам истории! Вот так мы возьмем Капитолий старого мира. И тогда уж обойдемся без ваших капризных талантов… (Сникает, увидев Писателя с Люсей.)
Живописец. Чушь! Без нас вы сдуреете со скуки! Кто заменит нас с Бекельманом? Ваши секретари в ремнях, надутые, как лягушки? Они умеют лишь рассуждать о всяких «измах». А кто будет делать вино?..
Люся. Но это же град, смотрите?..
Писатель. Это град. Это гибель…



Директор и Ведель у телефонов.
Директор. Алло! Эдуард Августович! Вы слышите?
Ведель. Да-да.
Директор. Черт знает что такое! Все пропало!
Ведель. Да-да, очень крупный. Давно не видел такого града. А вы не боитесь, что вас убьет током?
Директор (взглянув на аппарат). А вы?..
Ведель (усмехнувшись). Я ничего не боюсь.
Директор. Послушайте, Эдуард Августович!.. Можно ли что-нибудь сделать для спасения урожая?
Ведель. Сейчас – ничего. Но думаю, это не захватит всех участков.
Директор. Боюсь, что это не так… Слышите, какой гром?
Ведель. Если будет дождь и ветер это поможет. Нужно, чтобы выщелочило.
Директор. Что? Алло!
Ведель. Вы-ще-ло-чи-ло! А то начнется брожение раздавленных ягод.

Свет у них гаснет. Винсек сидит на кровати и судорожно одевается.
Винсек. Ах ты, мать честная!.. 
Поджигатель. Куда это вы?..
Винсек. Дак там она, там!..
Люся. Кто?
Винсек. Кто-кто, вам-то чего?.. Вы-то под крышей!.. (Срывается с места, накинув на голову плащ.)
Поджигатель. Винсек, убьет, вернитесь!..
Живописец. Оставьте. Это любовь.

Теперь освещена Аня возле своего шалаша. Остальные – на склоне горы и на авансцене – высвечиваются лишь вспышками. По склону карабкается Винсек.

Винсек. А-аа-ня-ааа!..

Аня не слышит, она выжимает и встряхивает мужскую сорочку.

Овидий (из темноты). Аня!.. Да где же ты?.. Ч-черт, тут вода… Иди ко мне. Аня!
Аня (посмеиваясь). Че-го?.. Не пойду. Небось по московским товарищам заскучал? Ишь ты – «вода»!.. (Снимает платье, выжимает.) Вода бежит – когда-то мельник будет?
Овидий. Анечка, да иди же скорей! Я придумал эту проклятую строчку!.. (Выходит, укутанный в полушубок.) Ты послушай!.. Кипарисы… белый жар… Вот обрыв стемнел от страха… И пространств пустой удар блещет молнией размаха. Спит прекрасная земля. Ни ответа. Голубое… моет море, шевеля мокрое белье прибоя…
Аня (приближаясь к нему). Ну, че-го?.. Че-го?.. Замуж ведь меня не возьмешь?.. А я тебе пуговку к рубашке пришила. Пойдешь домой чистенький, любезненький ты мой… Ведь не придешь больше, не придешь?
Овидий. Приду, Аня!.. Клянусь этим небом и запахом мокрого сена и…
Аня (приникая к нему). Ах, желанный ты мой!.. 
Винсек (внизу). Аня-а!.. А-ня-ааа! Где же ты, отзовись!
Аня. Прячься, миленький! Ну, уйди ты, прошу тебя! Уйди в шалаш!..
Винсек. Аня, жива, что ли?..
Аня. Стой! (Хватает ружье.)
Винсек. Что?.. Да ты чего ж голая?..
Аня. Стой, говорю! Стрелять буду!
Винсек. Да ты что?.. Кха-кха… Не узнала? Да это же я, Аня.
Аня. Стой, стрелять буду! Не приближайся!..
Винсек. Кха-кха… Проведать тебя…


Гремит выстрел. Разносится в горах.
Да ты что это?.. (Стоит в растерянности.) Ты в кого, Аня!.. Не стреляй…





Гремит второй.
Ай, что же ты делаешь! Аня-а!.. (Скатывается вниз.)
Овидий (появляясь из шалаша). Кто это был?
Аня. Да небось, медведь, милый! (Бросает ружье, приникает к Овидию.)

Дальние раскаты грома, сполохи молний.


         Часть вторая

Через несколько дней. На аваесцене - Поджигатель, Живописец, Писатель и Люся возле кровати лежащего на кровати Овидия. Освещен и Винсек, он на площадке Директора печатает одним пальцем на «Ундервуде».

Винсек (бормочет). По докладу директора товарища Яшникова считать… две точки… град десять мэ, запятая… осадки одиннадцать и шесть десятых мэмэ… запятая… град восемь гэ… Итого накрылось двадцать две тысячи пудов (усмехается, качнув головой)… или одна треть урожая…
Овидий (в бреду). Аня, Аня!.. Быстрее!
Винсек (оторвавшись от машинки). Что это с ним?
Поджигатель. Он бредит! (Сжимает руку Овидия).
Овидий. Такая холодная мука… пылающих ягод!.. (Пытается встать.)
Люся. Нет-нет, лежите, прошу вас!.. Вы больны!
Винсек (печатая). Точка!.. Убытки… две точки… восемьдесят девять тысяч рублей по себестоимости… двести шестьдесят по рыночным ценам. Кнст… кон-ста-ти… (Задумывается.) Константин?..
Директор (высвечиваясь, расхаживая по кабинету). Констатировать: в связи с градом совхоз не может выполнить плана… Вопрос к специалистам: как спасти две трети от брожения?
Профессор. Вся Европа давно использует дезинфицирующие свойства сернистой меди.
Ведель. Химия? Перед самым вином? Решительно возражаю! Брожение остановит ветер – легкий норд-ост.
Профессор. Где он, ваш норд-ост? Ветер по морю гуляет!.. А порошок сернистой меди можно хоть сейчас получить со склада!
Винсек (бросая карандаш). Ну, брат, понимаешь! Это прямо… Черт его знает!. Как пошли они насчет купороса… Вот был шухер! Тут черепушку нужно иметь – во! Ну, Ведель, брат, орел! Как это он, сволочь, посмотрит!.. А!.. (Спохватившись, печатает.)
Профессор (Директору). Ну, так что вы предпочитаете? Ветер или купорос?
Директор (посмеиваясь). Я?.. Предпочитаю истину.
Профессор. Любопытно. Хм-мм… Что же, по-вашему, истина?
Директор. Истина? Это то, что ведет к правым делам. (Винсеку.) Ну, написал?
Винсек. Написал.
Директор. Покажи. (Берет протокол.) Так-так-так… Хо-хо-хо! Занятно… Так, говоришь, писарем был? (Возвращает.) Ни к черту, брат, не годится твое писание. Ну чего? Бери. Надо будет переписать заново. Слог, брат, у тебя… (шепчет, прикрыв рот ладонью.)
Вспыхнувший Винсек, прихватив протокол, проходит к кровати, ложится.
Писатель. Ну, что мрачен?
Винсек. А!.. (Подает протокол.) Почитай, как тут насчет ваших тонкостей… У меня и так от ихней образованности всю башку разломило.
Писатель (пробежав). Видишь ли… Тут что-то есть от стиля эпохи. Но я думаю, ты долго не просидишь в этой должности.
Винсек (отнимает листы). Сойдет! Написал – и ладно! (Заваливается на кровать.) Подумаешь, Абрау! Свет клином… Его все равно будут закрывать.
Писатель. Ну, а тебе-то легче? Ты-то куда?
Винсек. Чего «куда»! Заберу ее и в Москву. У меня там, знаешь, приятелей… Один из них – Сашка – в Наркомфине. А другой, Трофим… (Прикладывает палец к губам, потом тычет вверх.) Да пошли они с ихним вином! Шампанеи!.. На кой оно? Теперь у нас буржуев нет. А пролетарий найдет чего выпить.
Директор. Эдуард Августович!
Ведель. Да?
Директор. Я предлагаю немедленно начать уборку урожая. Я думаю, вы правы: дождь и легкий норд-ост нам помогут.
Ведель. Ну что ж, хорошая мысль.

Профессор разводит руками. Свет у них гаснет. А в отдалении начинают петь женские голоса.
Овидий (приподнимаясь). Кто там поет?..
Люся. Лежите, лежите! Вам нельзя вставать!.. У вас жар.
Овидий. Нет-нет!
Люся. Лягте, прошу вас… Вы больны, слышите?
Овидий (ложась). Нет, я был болен давно! Вы помните, госпиталь жил, как сточная яма фронтов, собирая болезни и раны?..
Люся. Послушайте, это я!.. Люся! Вы узнаете меня?..
Овидий (вглядываясь). Нет-нет, ее звали Полей! Я умирал. А она была нянькой с челкой бульварных волос, с мягкой и вялой грудью под грязным халатом, загаженным рыжими пятнами. Я помню ее хорошо! Она не знала стыда, физиологии жизни она помогала собой, не брезгуя средствами…
Люся (беспомощно оглядываясь). Послушайте, так нельзя!.. Надо что-нибудь сделать…
Поджигатель. Не мешайте ему, это кризис.
Овидий. Пылал потолок, она приходила, я слышал далекий лепет, она наклонялась ко мне, держала воспаленную голову, пахучий и вялый сумрак ласкался к лицу. Я помню – она прижимала к моим запеченным губам упругий и скользкий сосок груди, лечивший солдатчину.
Люся. Боже мой!..
Овидий. Вертело в бреду… Она подставляла себя всю к моему смертельному жару. Я помню шершавую руку, бравшую мои источенные пальцы, она нестерпимо давила их влажной горячей силой колен, я помню тугие завязки чулок, бульварную преданность, поруганный зов материнства, чувство подруги, защупанное в мире мертвецких и грязных солдатских сортиров…
Люся (страдальчески, всем). Ну, зачем же вы слушаете?..


Мужчины отступают на задний план.
Овидий. Да-да, один так и умер с рукой, засунутой под ее доброе платье! Далекая Поля!.. (Замолкает, дышит ровно.)
Люся (всем машет рукой). Идите, идите, я побуду с ним… (Видя, что медлят.) Иди-те!..

Мужчины исчезают. Люся склоняется над Овидием, берет его руку, кладет себе на колени. И, оглянувшись, вдруг накрывает ее подолом своего платья. Овидий вздыхает, шевелится, открывает глаза. Люся откидывает его руку, поспешно встает.

Овидий. А-а, это вы?.. Что со мной было?
Люся. Вы болели. Малярия.
Овидий. Да-да, вспоминаю… Гроза! (Приподнявшись на локте.) Так ведь ужас, что творилось! Я едва добежал до шалаша, градовая туча настигла меня неожиданно! Мне пришлось бежать с полкилометра под сплошным потоком ледяной картечи! У меня до сих пор болит голова от ледяных ударов. Вот пощупайте… (берет ее руку)… чувствуете, вся голова покрыта шишками…
Люся (не оборачиваясь). Ничего нет. Самая нормальная голова. (Отдергивает руку.)
Овидий. Нет, пощупайте… вот!
Люся. Вы слишком самоуверенны. У меня и без вас есть, о ком позаботиться. (Быстро уходит.)
Короткое затемнение и сразу – яркий свет на вершине склона. Придачин в облачке пара   тянет проволоку – гудит гудок. Свет сверху растекается по всему склону. Возникает сложная, многотональная гамма звуков, «конкретная» музыка, где производственные шумы (рокот моторов, тарахтенье линеек, ржанье лошадей) сливается с пением женских голосов – сборщиц винограда.

В комнате на авансцене атмосфера сборов, в центре которых, разумеется, Поджигатель.

Поджигатель (отвернувшись, застегивает рубашку). Уборка в самом разгаре!.. Я понимаю – жарко… Но ведь они – там. Стыдно отлеживаться в такое время.
Люся. Вы плохо выглядите. Я бы советовала, нет, я просто прошу… поберегите себя.
Поджигатель. Спасибо. (Улыбается.) Но я не привык.
Люся. Кем вы были на фронте?
Поджигатель. Комиссаром пехотной дивизии.
Люся. Мне кажется, у вас нездоровое сердце.
Поджигатель. Это только так кажется. Хотя некоторые уже не прочь завести канареек. Один пишет лирику и уповает лишь… на встречи с медведем! Другой… (Замолкает, оглядывается.)
Писатель. Что вы там ищете?
Овидий (Люсе). Можете себе представить, сегодня ночью пропали портянки нашего якобинца. Ну, помните, такие великолепные портянки в зеленую клетку? Он еще собирался носить их до социализма. И вот кто-то позарился. Правда, вместо них оставлена пара крахмальных салфеток…
Поджигатель. Кто-то решил поиздеваться надо мной. Очевидно, я самая подходящая мишень для бурсацких шуток.
Живописец. А будете нас тиранить, так украдут и обмотки.
Поджигатель (Люсе). Кстати, ваш братец до сих пор не наладил обслуживание совхоза плакатами.
Люся. Он болен красками.
Поджигатель. Болен красками.. Ах, все это, может быть, и хорошо! (Вскакивает.) Но зачем они бросают эпоху и гордо молчат? Зачем они сдают темы эпоса бездарностям и недоучкам? Они критикуют…
Люся. Можно я вам поправлю рубашку?

Поджигатель замирает. Писатель ревниво наблюдает за ним. Встречаются взглядами.
Когда вы, мужчины, научитесь жить? (Поправляет ему ворот рубашки, кладет руки на плечи.) Я вас смутила? Можете меня не стесняться.
Поджигатель (сильно смущен). Нет, я в том смысле, что не приемлю ничего украшающего.

Коммуна в полном составе (кроме Винсека) карабкается по склону. Впереди Люся, за нею Поджигатель, позади всех Живописец с этюдником. Остальные тоже что-нибудь несут – краски, рулон бумаги.

Они думают, что красота спасет мир, что все дело в анархии природной талантливости. Природа, по их мнению, позаботится за всех. Но ведь это ерунда! Неужели вы согласны с ними, товарищ Люся? (Утирает лоб.) Одну минуту… Я не устал, но у меня что-то ужасно колотится сердце… Я… (Судорожно вздыхает.)
Живописец. Ага, это вам не собрание в рабочкоме!
Люся. Подождите. Он очень бледен. Смотрите, с ним нехорошо… (Берет его под руку.)
Овидий (бросается к нему). Что с вами?
Поджигатель (опускаясь на колени). Краски… возьмите краски… Ничего… ничего, я сейчас.

Ложится. Люся держит голову Поджигателя на коленях, расстегивает ему ворот, обмахивает.
Овидий. Ну, как?
Живописец. Вот это номер!
Люся (Овидию). Подождите. Не мешайте, пожалуйста, вашими руками. У него действительно что-нибудь с сердцем. Нужно правильное дыхание.
Живописец. Снимите с него очки, дурни! Вот что, братцы, я вам скажу. С этой агитработой можно и в самом деле сыграть в ящик.
Люся. Ты бы лучше молчал! (Растирает грудь Поджигателя, дует ему в лицо, пока тот не открывает глаза.) С коммунистическим приветом! (Улыбается и целует его в лоб.)
Овидий. Ого!
Живописец. Ты загонишь его таким манером к чертовой бабушке!
Люся. Я не отпущу его теперь ни на шаг. Лежите, лежите! Вам нужно полежать десять минут.
Овидий. Давайте я замотаю вашу обмотку… Как вы думаете, не лучше ли нам вернуться в Абрау?
Поджигатель. Нет-нет! Мне уже легче. Вы слышите? Они поют! Это близко!.. Мы должны успеть к обеденному перерыву.
Люся. Вам не следует в жаркие часы ходить по совхозу.

Поджигатель благодарно пожимает ей руку.

Живописец. Дурочка! Ему надо хватить рюмку. (Поджигателю.) Мил друг, я вам давно говорил, что мы скоро протянем ноги от идеологии.
Люся. Ну, как вам? Может, лучше вернуться?
Поджигатель. Нет, я пойду… (Поднимается.) Они ждут моего доклада.
Живописец (сердясь). Чепуха! Кто вас там ждет? Кому вы нужны? Вы что, не слышите, они поют! Режут виноград и поют. А вы к ним с докладом!..
Поджигатель (надевая очки). Я, право, никого не держу. Вы могли бы вернуться.

Пение женщин разносится по всему склону. Коммуна снова движется.
Люся (Поджигателю, поддерживая его под руку). Почему вы не женитесь?  Хотите, я познакомлю вас с прелестными девушками?
Овидий. Спасибо. Мы подождем с ним до социализма. Он отрицает и брак и любовь. Да, Поджигатель? Я отрицаю лишь брак. Лозунг периода реконструкции: дави нежного гада!
Люся. Вот уж за вас я бы никогда не вышла. Мужчины – страшные эгоисты, а вы в особенности.
Овидий. Я эгоист? Ничего подобного! Пусть хоть одна женщина кинет мне упрек – я отдавался им всегда и сердцем, и телом! Я не припрятывал ничего!..
Поджигатель. Извините, но мы пришли.

Песня женщин приблизилась. Все остановились и некоторое время слушают.
(Выдержав паузу, прокашлявшись, выйдя вперед.) Товарищи!..





Песня смолкает.

Что такое социализм? Социализм – есть организованное на вечный радостный бунт человечество! Социализм – это движение без идеала покоя! Смерть голодной стерве – анархии!..

Песня возобновляется. Это мелодичная грустная, но и монотонная  песня, может быть, украинская. Она перемежается речью Поджигателя, иногда уступая ей, выпуская ее вперед, иногда двигаясь рядом. А он уже не может остановиться, хотя порою пение и выкрики перекрывают его голос.

Люди с винтовками содрали все занавески с истории, они увидели нечто, перед чем застывали глаза. История оказалась объевшейся кровавыми потрохами! Она нализалась до тучности!.. Я сам видел стариков, тридцать лет проскрипевших на голых нарах. Тридцать лет! Они вышли из общей казармы грязной толпой. Там жило сорок семейств. Они щелкали зубами, как волки. Это стояло сборище мировой совести, ни больше, ни меньше. Если бы вы видели, как они грозились земному шару, потрясая костями беспомощных рук! Тридцать лет, проведенных в зловонном чаду, без своей кровати, в клопах и ничтожных дрязгах… К ответу! К ответу! Никаких промедлений! Пусть рушится мир, если существует порядок, что за право на отдельную койку шестая часть света платит Гималаями трупов, полями могил. Они получили койку и матрац, набитый соломой. Для этого пришлось перевернуть земной шар, залить тысячи километров кровью. История движется чересчур медленно. Старики, кашляя, потрясали руками и грозились в пространство. Они хотят увидеть перед смертью свободные светлые здания для своих детей. Кто же может сейчас спокойно любоваться природой, пить вино, читать хорошие книги и посвящать стихи беспокойным девушкам? К ответу! К ответу! Вернее шаг, громче команда – вот быт поколений, несущих знамя борьбы, изодранное в сражениях! Теснее ряды! Космы анархии – в крепкий кулак!..
Голоса сборщиков. Вторая бригада! Третья!.. Це наш ряд, а це ваш! Девоньки, глазыньки мои вкусные, а чего больница до нас не пришла? Нехай ее! Вин у кусту сидит! Просидит там до социализму, проскрипит до Божего свету…
Поджигатель. Да здравствует среднее, голодное по великому! Прекрасное среднее, составленное из миллионов!
Голоса сборщиков. Бабушка, шевели задом! Растопырила графиню-то (Стариковский.) Эй, эй, ударницы! Ваше величие! Надо ударить пяткой о камень! (Женские.) Вторая!.. Третья!..

И снова все шумы, пение, выкрики превращаются в «конкретную» музыку  живого многоголосия. Мелодия песни вырывается из нее. И вдруг ее подхватывают невидимые до этого Придачин, Ведель, Аня, Бекельман, Винсек, Директор, Профессор, Фокасьев – они стоят, каждый на своем месте, и поют.

Песня стихает, свет медленно гаснет. И затем зажигается у Придачина. Рядом с ним сидят Писатель и Люся.

Придачин (добродушно). Пиши, пиши… (Люсе.) Он все записывает, чего ему ни скажешь. (Посмеивается, потом отворачивает борт пиджака, показывая Писателю рубашку.) Видал? Новая! По книжке получил. Хе-хе… А казарму видел? Все равно как у дамочки… (Люсе, важно.) У каждого койка, матрац, конечно… Пришел – полный спокой, разговоры… Жизнь развитие дает!.. (Отходит.)
Писатель (Люсе). Сорок лет жизни!.. Люся! Он никогда не получил ни одного письма! Ни одного письма в жизни! Он один в мире. Вы понимаете?..
Люся. Как мне жаль этого человека!.. (Встает.) Друг мой… (Спускается вниз. Писатель – за нею.) Я хочу спросить вас о некоторых вещах… Зачем в конце концов прятаться от людей, которых ценишь? Вы мне все скажете, да?
Писатель. Да, да, конечно! Все, что хотите!
Дюся (внезапно испугавшись). Нет-нет, только не сейчас! Что вы мне еще хотели показать?

Отверзается дверь в подвал, и Писатель, взяв Люсю за руку, увлекает ее туда. А навстречу им движутся, расходясь в стороны, два ряда желтых огней.

Ну?.. Что с вами? Куда дальше идти? Здесь так темно и сыро…
Писатель. Прямо, прямо…

Наверху в кабинете Директора, Поджигатель и Живописец показывают ему большой рисовальный альбом. На столе бутылка и три бокала.

Директор (рассматривает, посмеиваясь). Так, так… Похож Придачин, похож… Фокасьев похож… А Бекельман… ха-ха!.. Похож! Бродит и пенится! Но знаете, что смущает меня? Строгость фабричности, осмысленная значимость движений людей, за которую мы боремся с ячейкой и рабочкомом, у вас заменена некими акварельными дождевыми туманностями. Все клубится, плывет…
Живописец (отпивая). Ничего, милый, плакаты по технике безопасности вам напишут другие. 
Поджигатель (с энтузиазмом). Сам факт, что наш Живописец повернулся лицом к производству, меня крайне радует!
Директор. М-мда… (Хмурясь.) Позвольте, а это что?
Поджигатель. Винный подвал, как я понимаю, да? Подростки катят к прессам тачки с виноградом. По-моему, это ваш Сельхозуч.
Директор. Я вижу. Это очень эффектно, все очень талантливо, но… ведь они у нас не курят! А у него дым папиросы винтится вокруг головы.
Живописец. Поми-луй-те! Дымят, дьяволы!.. Ничего не знаю. Дымят хоть бы хны! Я его, милый, сам видел, тут ничего не поделаешь. Парни – во! Огарки! (Смеется, подмигивает Поджигателю. Наливает.) Налить вам?
Директор. Нет, я не пью. Черт знает что! (Берет телефонную трубку.) Василий Васильевич! Это что же там у вас? Это совершенное безобразие! Полный развал! Как что, грязь, как в свинарнике, папиросы в зубах! И это – кадры! Черт знает что!

Живописец грустно разводит руками, глядя на Поджигателя, пьет вино.
Вы не оправдывайтесь, у меня факты! Документ!.. Если вы за них не возьметесь, я разгоню эту банду!.. (Кладет трубку.) Молодежь распустилась… (Отталкивает альбом.) Ну ладно, будьте здоровы. (Уходит.)
Живописец (Поджигателю, жестко). Ну, так что будем делать с реализмом, Учитель?.. Вы же хотели его! Реализм, реализм… Ну, берете? (Протягивает альбом.) Берете?... (Допивает бокал.) Реализм – опасная штука, я вам говорил.

Свет у Директора гаснет, темнеет весь склон. Поджигатель грустно спускается вниз. Ходит по комнате, не зная, куда себя девать – он ведь впервые в жизни влюблен. Откидывает подушку и с удивлением обнаруживает чистые и отглаженные клетчатые портянки. Мучимый стыдом, ложится.

Снова загораются лампы подвала. Они движутся навстречу силуэтам Люси и Писателя. Голоса их будут звучать гулко, как и прочие звуки – шаги, грохот дверей, шлепанье капель.

Писатель. Мы с вами глубоко под землей, в самом центре горы. Здесь и там – всюду залежи шампанских бутылок.
Люся (слегка раздраженно). Да-да…
Писатель. Вот видите, эти бутылки готовы. Они прошли дегоржаж. Вино очищено от осадка и получило ликер, в зависимости от сорта: полусухое, сухое, совсем сухое – брют… Вы знаете разницу?
Люся. Нет!
Писатель. Женщины больше всего любят сладкое – полусухое. Здесь оно лежит два месяца. Ликер должен совершенно усвоиться вином. Это образ счастливого брака…
Люся. Мне холодно!.. (Поежившись, берет его под руку.) Как у вас тут жутко… Теперь куда?..
Писатель (в смятении). Прямо, хотя нет… Я хочу сказать вам об этом здесь. Я хотел бы…

Голова Поджигателя поднимается от подушки, и он садится на койке, свесив босые ноги.

…чтобы никакой случай не украл вас из моей жизни… Я хочу сказать вам, Люся…
Люся. Нет-нет, ради Бога! Не говорите сейчас ничего! Милый, не сердитесь, очень прошу!..

Затемнение. А на виноградном участке Аня лежит на коленях Овидия, ласкает его.
Аня. Все смотришь… Все над нами смеетесь, над деревенскими…
Овидий. Не смеюсь, Аня, ей-Богу!.. Разрази меня гром!..
Аня. Право! Мы, конечно, как городские, не умеем – что касается разговору и обращения. Откуда нам?.. У нас жизнь не такая, как у тебя. И тоже – хоть деревня, а теперь совсем не та. Ты не думай, что я так одета. У нас на девушках теперь шелковые чулки… Да что чулки -  шляпки стали носить. Другая выйдет, словно на трохтуаре, - не крестьянская дочь, а ровно городская барыня…





Овидий смеется.
Не веришь? Ей-Богу, с места не сойти, какие нынче пошли!..

Овидий достает из кармана шелковый платок, надевает на Аню.

(Всполошившись.) Это мне?.. Да за что?.. Господи, кто я тебе?.. (Бурно обнимает Овидия.) Любезный ты мой!..

Освещается лаборатория Веделя. У него сидит Живописец, он пьян. Ведель сам с собой доигрывает партию в шахматы.
Живописец. Черт знает что!.. Они думают, реализм – невинная игра… вроде шахмат… Он жесток. Он суров! Я видел музу в шинели. (Взволнованно встает.) Улица лопалась от выстрелов, снег бежал  за черными людьми, а я возвращался домой, нарисовав четыре плаката. Но беда в том, что на мне было пальто с мехом котика!..

Высвечивается Винсек, он зорко наблюдает за Живописцем.
И вдруг я увидел живой свой плакат! Он стоял на колене и целился в меня. Я кинулся бежать, прыгал через сугробы, - нет, не через сугробы – через свое творчество!..


   Винсек привстает, что-то шепча.

А оно дернуло меня по плечу, рвануло к земле. Мой плакат крикнул мне: «Стой!» Он дохнул снегом и ночью, пара глаз, черных, как смола, приклад и плечо с дымным сукном, три слова…

Винсек. Падай, замри, гад!..

Все оборачивают к нему головы, он садится за машинку и с треском одним пальцем строчит.
Живописец. «Падай, замри, гад!..» Я упал, и это очень хорошо. Огненные хлысты невидимо щелкали снег, пули вскакивали и лопались по тротуарам. Клочья белого дыма вихрились, перебегая сугробы… Живой плакат, рисованный мной, стоил мне девяти ребер, вырванных гнойным плевритом, довольно с меня!
Ведель. Очень вас понимаю… (Пауза.) Поверьте мне – красота еще овладеет жизнью! Мы с вами еще не все сделали.
Живописец. Силь ву пле ассамбляж! (Выпивает.) Скажите… А вино этого урожая… Когда оно будет готово?
Ведель. Этого? Ну, ему надо созреть. Но – гарантирую – году в тридцать четвертом – попробуем!..

Бегут огни подвала, Люся дрожит. Писатель держит ее за руку.
Люся. Мне страшно тут! И так холодно!.. Пойдемте отсюда.
Писатель. Подождите… Чего вы боитесь?
Люся. Нет-нет, я просто хочу наверх!

Желтые лампы движутся вспять. Они накаливаются до ослепительной яркости и вдруг разом гаснут. Полная темнота.
Боже мой! Что это?.. Нас потушили!.. Слышите?
Писатель. Не может быть… Я сейчас отыщу спички… (Зажигает спичку.) Это, неверное, Фокасьев…
Люся. Ну? Пойдемте скорее, я совсем окоченела.
Писатель. Держитесь за меня… Дайте руку. Осторожней!
Люся. Надо скорее, пока нас не закрыли!..

Они почти бегут, гулко стучат шаги. 

Поджигатель в комнате поднимает голову от подушки, прислушивается.
Писатель. Стойте! Здесь стена. Надо еще спичку… А, черт…
Люся. Пойдемте, пойдемте же!
Писатель (кричит). Фока-асье-ев!.. Фока-асье-ев!..

Подвал гулко разносит его крик. В промежутках слышно, как каплет вода.

Поджигатель в тревоге и ревности ходит по комнате.

Сумерки. Бекельман с удочкой. Рядом с Бекельманом сидит Винсек. Возле него корзина, в ней бутылка вина. Они говорят, не слыша друг друга. 

Винсек. Ну, брат, понимаешь!.. Я говорю Фокасьеву: ни к х…хрену твое ремесло не нужно! Будут закрывать шампанеи. Так Директор такой шухер поднял!..
Бекельман. Я ему говорю: Бекельман умеет работать. У него полностью выполнен государственный план.
Винсек (смеется). Слышишь?.. Народ баламутить?.. Массы на выступление против администрации подымать?..
Бекельман. Щенки! Поживите с мое.
Винсек (хохочет). Народ поливать матерщиной?.. Слышь, чего шьет?..
Бекельман. Для вас плох Бекельман, выпивший по случаю веселой работы?..
Винсек. Я тебя из государственного хозяйства выгоню!..
Бекельман. С каких это пор детки стали делать мне замечания? Хо-хо! (Пьет).
Винсек. Ну и хрен с ним, пускай выгоняет! У меня в Москве, знаешь!.. (Пьет, грозит.) Ну, погоди у меня! Роскоши разводить?!.

Писатель держит Люсю за руку. Она дрожит. Он подводит ее к какому-то ящику, усаживает.
Люся. Что теперь делать?..
Писатель. Это я виноват, что мы опоздали… Простите!
Люся. Мне холодно, слышите? Согрейте меня… Ну, обнимите!.. (Отворачивается.)
Писатель (обнимая ее). Милая, милая!.. Слышите, вода медленно стучится в темные лужи? Кудри ваши дышат на мои щеки. Я ощущаю тепло вашей кофточки… вашей кожи… Я не сплю… я шепчу. Я лечу среди холода, мрака. Я совсем невесом от любви и бессонницы… Мы вечно летим среди вечных снегов. Ночь без конца… Беспощадная ночь… Светлая девочка мира…

Блуждает луч света – то высветит Писателя с Люсей, то Бекельмана с Винсеком, то Веделя с Живописцем, то Аню с Овидием. Останавливается на Поджигателе. Он один. Пробует читать, но отбрасывает книгу. Снова достает из-под подушки портянки, рассматривает. Ходит, включает радио. Из тарелки доносится грустная вечерняя музыка – Шопен. Не раздеваясь, он ложится на койку. Вздрагивает: чьи-то шаги.

Профессор (высвечиваясь). Можно к вам?.. Вы одни?.. Тем лучше.
Поджигатель. Да-да, входите! Извините, я по-домашнему… (Прячет босые ноги.)
Профессор. Прошу вас меня не стесняться, дорогой мой… Заратустра воинствующего радикализма.
Поджигатель. Как вы меня назвали?
Профессор. Ну, может быть, слишком… цветисто. Но вы ведь радикал?
Поджигатель. Откуда вы знаете?
Профессор. О, мне известны ваши выступления в рабочкоме… Затем доклады… Вы ведь, надеюсь, из них не делаете секрета?
Поджигатель. Ну, разумеется.
Профессор. Вы поначалу отнеслись ко мне настороженно, не отпирайтесь, я знаю, я все знаю!.. И превосходно – классовое чутье должно быть всегда наготове. Я не в обиде. Напротив. Тем более лестно для меня было позже отметить, что наши с вами воззрения во многом совпадают. Превосходный тезис: да здравствует среднее, голодное по великому! Прекрасное среднее, составленное из миллионов! Ваш?..
Поджигатель. Я только в том смысле, что это великолепная машина для выхода из бездны отчаяния.
Профессор. Да! Да! Совершенно согласен. Это после будет ренессанс, краски, греки, черт возьми! Я ради греков только и работаю. А сейчас нам нужна воля, судари, и никаких греков!
Поджигатель. Воля и смысл!
Профессор. Ну, разумеется! Командует класс и наука! Люди должны вы-пол-нять! Всё! Человек – средство!
Поджигатель. Осознающее себя человеком.
Профессор. Неважно. Пусть будет абстракция. Ради того, чтобы человек перестал быть абстракцией… ну, когда-нибудь… после!.. Это не так уж плохо! Я вам скажу больше: нужна Спарта, черт возьми! Спарта в идее, в машине! И в этом есть своя красота, хотя сейчас – в этом вы совершенно правы – ну ее к дьяволу! Греки будут, но это потом. Я работаю только для них. Я деклассирован по существу, инстинктов прямой заинтересованности в этой борьбе у меня нет. Мелкая буржуазия! (Посмеивается.) Поэтому мне нужна идея! Воля и смысл – вы совершенно правы!.. Кому нужны цветочки, краски, лирика – в сторону! Не мешать!.. (Возвышает голос.) А не хочешь – заставим пулеметами, погоним, выгоним из стойла, заставим пахать и копать!..
Поджигатель (в ужасе). Что вы?! Нет-нет!..
Профессор. Да! Да!.. И не надо мне возражать! Это все тонкости, психологизмы – признак буржуазной породы. Вам не к лицу. Железо, сударь мой, трактор, трансмиссия, химия! Ради того, чтобы через десять лет, двадцать лет, тридцать… (отступает вглубь сцены) из тартары времен слушать музыкальный дождь, кататься на колеснице по берегу Эллады… Тогда мы покажем, что такое жизнь! А сейчас нам нужны быки, энергия в тысячу лошадиных сил, здоровье, послушные мускулы!.. (Исчезает, как наваждение.)


Вместо него в комнате - Винсек.
Поджигатель (потрясая кулаками). Не-е-ет!!! Вы лжете, я этого не говорил!..
Винсек (покачиваясь). Пз-пздравляю. (Икает.) Теперь у нас в казарме не пьющих не осталось. (Заваливается на кровать.)

В своей келье высвечивается Профессор.
Профессор (вкрадчивым голосом). Говорили!... И к приезду комиссии мы могли бы составить великолепный триумвират. Партийный вожак… беспартийный ученый… и (указывая на Винсека) человек из народа…
Поджигатель (швыряя в него книгу, так что слышен звон стекла). Подите вы к дьяволу!..
Винсек (ворочаясь). Валяй, валяй!..



Профессор высвечивается снова.
Профессор (тихим елейным голосом). Обрезанный сад беден, нищ, вопиет нежностью и жалостью, апрель смотрит сквозь бедность редких стволов пустотой разгрома… Но садовник доволен, садовник не знает гуманности, он усмехается боязливой руке, опускающей ножницы… Неправда ли, что в пустом обрезанном саду имеется кое-какой мировой смысл? А в стальных ножницах, обагренных светлой душистой кровью, говорит жестокий закон совершенствования?.. Так не стоит ли помогать этой работе?.. (Свет у него гаснет.)
Винсек (спросонья). Стоит, стоит…

Поджигатель, потрясенный встречей с Профессором, ходит по комнате. Винсек храпит.

Гулко звучат голоса в подвале.
Люся. Боже мой, неужели на земле еще ночь?
Писатель (прижимая ее к себе). Скоро, скоро… Фокасьев пьет уже чай и собирается на работу. Поджигатель еще спит и улыбается во сне. Знаете, такая улыбка бывает только на лицах пророков. И ваш брат уже спит. А Овидий уже возвращается от своего медведя. Он приходит всегда в шесть часов и ложится спать. Кстати, вы с ним незаслуженно холодны и ироничны.
Люся. Да?.. Но я совсем замерзаю. (Прижимается к нему.) Господи, ваши руки как лед… Что это за медведь, вы должны мне все рассказать… Я кое-что доверю вам, когда мы выйдем из этого ужасного подвала… Но если хотите, сейчас… (Тихо.) Я люблю!.. Ах, я страшно счастлива! Счастлива!
Писатель. Я тоже!.. Да-да, и я тоже… Но этот черный поток… Меня укачивает ленивым сумраком, и я уже не понимаю слов. Я опускаюсь ко дну, в холод, в усталость, в покой… Я люблю вас… Я люблю вас… Люблю вас… (Засыпает у нее на плече.)
Люся (после паузы). Ах, вы ничего не понимаете, Писатель, ничего…

Живописец и Поджигатель тревожно ходят по комнате, вглядываются в окно. Винсек спит.
Живописец. Не понимаю… На нее это так непохоже.
Поджигатель. Успокойтесь. Я думаю, она не одна.
Живописец. С кем же? Вы на кого намекаете? Вернее, на кого из двух? Я полагал, что вы… (Встречается с тоскливым взглядом Поджигателя.) Впрочем, ладно. Я пойду искать ее. Уже светает.
Поджигатель. Подождите, я с вами! (Торопливо обувается.)





Появляется Овидий.
Овидий. Слушайте, такая ночь! Медведи шляются кругом, а вы спите и видите дурацкие сны. (Видит не разобранные постели.) Что-нибудь случилось?
Живописец. Вы не знаете, где сестра?
Овидий. Люся?.. Нет. Я караулил… я был там… А что, ее нет?
Винсек (спросонья). Валяй, валяй!..
Живописец. Ваша рубаха вся черная. Можно подумать, что вы валялись в угольной яме.
Овидий. Н-нет, но я…
Живописец. Мы уходим искать ее.
Овидий. И я с вами!

Желтые лампы загораются в подземелье. Люся и Писатель, прижавшись друг к другу, спят, сидя на ящике.
Люся (открыв глаза, оглядываясь в недоумении). Проснитесь! Слышите?.. Уже открыли!
Писатель. Мне снилось, что я…
Люся (вскакивает, приводит себя в порядок). Да, да, да! Вам все это снилось! Забудьте об этой глупой ночи! Ее не было!
Писатель. Я извиняюсь за свои руки… Но они хранят ваше тепло.
Люся (зажимает ему рот). Милый, я вас очень прошу! Вы поняли меня совсем не так… Я люблю его! Его! Ну да, я люблю Овидия!.. Пойдемте! Пойдемте же!..

Люся тянет его за руку, и они бегут по тоннелю, оставляя огни позади себя.

И вот они в комнате. Здесь только Винсек. Он проснулся и надевает свое сложное обмундирование.
Люся (не обращая внимания на Винсека). До свидания! Не сердитесь на мою откровенность. Я так счастлива! Ведь я люблю в первый раз. Мы будем друзьями, не правда ли?.. Дайте, я вас поцелую на память. (Целует и, строго посмотрев на Винсека, уходит.)


Винсек многозначительно кашляет.
Писатель. А, это ты?.. Как дела?
Винсек. Дела? Как сажа бела… Комиссия приехала. А меня в расход.
Писатель. Что?
Винсек. Уволил, гад!.. Что это у тебя всю рожу стянуло?
Писатель. Так. Пустяки. (Ложится навзничь на кровать.)
Винсек (наклоняясь над ним, восхищенно). За-ра-за!... Думаешь, не знаю? Да я как вошел, сразу…
Писатель. Ладно, ладно… Ну, чего уставился?
Винсек. Здорово ты, брат, ее… обратал.
Писатель. Лучше ты помолчи. (Отворачивается.)

Винсек. Чего помолчи?.. (Грызет ногти, задумывается.) Вот ты какой, оказывается… Да-а-а… Ненавижу это бабье. (Криво улыбается.) Вам что, вы люди с образованием… Завидую тебе, ей Богу!
Писатель. Будь здоров. Только образование здесь не при чем.
Винсек. Не при чем, не при чем… Ладно! Ты думаешь, я не знаю, как вы на меня смотрите? Думаешь: такой тип…Что, неверно, что ли?

Появляются Поджигатель, Живописец, Овидий.
Живописец. Где сестра?..
Писатель (помолчав). У себя.

Люся появляется в дальнем углу комнаты. Живописец, даже не посмотрев в ее сторону, ложится на кровать. Поджигатель с Овидием оборачиваются, Люся жалко улыбается им.
Поджигатель (волнуясь и радуясь). Что с вами?.. Что с вами было? Ваш брат не спал всю ночь!
Люся. Вы… тоже?
Поджигатель (пылко). Да! Да!.. Мы искали вас посюду! Я так беспокоился, поверите ли… так беспокоился…
Люся. Спасибо… Не стоило. Мне было очень весело. Мы караулили виноградники.
Овидий. Как… и вы? (Смеется.) Выходит, мы были там вместе?
Люся (не отводя от него глаз). Выходит.

Овидий медленно приближается к ней. Писатель стоит, не двигаясь. Поджигатель ложится.

Овидий. Какая прекрасная ночь была, не правда ли?.. Теплая, лунная. Я бродил по участку, который называется Магеллатова корона… Туда спускаются с гор медведи, они наносят урон государственному хозяйству республики… А вы?
Люся. А я?.. А я люблю вас.
Овидий. Что?
Люся. Я люблю вас. Не понимаете?.. Я вас люблю.
Овидий. Вы?!.

Люся бросается к нему, Овидий обнимает ее и стоит молча. Писатель ложится на кровать, отворачивается. Винсек, покачав головой, на цыпочках выходит.
Милая, милая!.. Неужели?.. Я не могу!.. Погибаю!.. (Покрывает ее лицо поцелуями.)
Люся (подставляя лицо). Боже… вы совсем сумасшедший…

Обнявшись, они идут к склону, а затем, разойдясь, взбираются наверх, не отводя глаз друг от друга.
Какой ты забавный… и нетерпеливый…

Свет бежит вместе с ними, заливая склон. Все, кто на склоне – Придачин, Ведель, Бекельман, Директор, Винсек, Профессор, Фокасьев – стоят спиной к залу. Лишь Аня – лицом.
Неужели ты не видишь, что я совсем… совсем твоя?..

На самой высокой площадке Люся с Овидием сходятся, он берет ее на руки и несет. Звучит музыка. Затемнение.

Высвечивается одинокий Писатель. Он сидит на кровати и пишет в блокнот.
Писатель (читает написанное.) Кончается лето. В окровавленных виноградниках лежит паутина, в бродильных покоях скребут когти брожения… (Встает, подходит к рампе). Так говорит старая бургундская поговорка: когда бродит вино и ядовитый прозрачный газ наполняет подвалы, в бочках царапает стенки веселая кошка. А над глотками бочек, прикрытых мокрыми виноградными листьями, поднимается липкая розовая кипень. Вино вздувается и отпускает непристойные шутки… (Вздыхает.) Последние дни бабьего лета. Время совиного крика, отъездов, отлетов, развязок. (Отходит.)
Овидий и Люся лежат на склоне, устало лаская друг друга. В стороне стоит Аня.
Овидий. Милая, милая!..
Аня (обернувшись к ним). А как же я… любезненький ты мой?..

Овидий и Люся медленно поднимаются.
Я ж говорила, замуж меня не возьмешь… (Медленно движется к ним.) Не берут таких замуж, кто по шалашам валяется. А мне и не надо!.. А ты, знаешь чего?.. Когда барышня тебе надоест, снова приходи караулить. Кто ж тебя дыней-то угостит, желанный ты мой? (Протягивает дыню.)


  По склону карабкается Винсек.

Винсек. Аня! Аня!.. В Москву поедем! Я за тобой! Уволили меня, свободный я!
Аня (Овидию). Придешь?
Винсек. Аня! На фабрику тебя устрою!
Аня. Поди прочь, постылый! (Кидает ему дыню.) Вот кого я люблю. Вот за кем пойду, ежели позовет! По-бе-гу-у!.. (Обнимает Овидия, крепко держит его.) А вы, барышня, чего так смотрите? Мы ведь не московские. Кого хотим – того любим.

Потрясенная Люся, спотыкаясь и падая, сбегает по склону.
Овидий. Люся!..
Винсек (с дыней). Аня! Что же это, Аня! Поедем! Я тебя замуж возьму!.. Семью сделаем!.. (Раскачивает дыню, как дитя.)
Овидий (пытаясь освободиться от Аниных объятий) Люся!..
Аня. Как бы не так! Я и сама прокормлюсь! (Приникает к Овидию.)
Овидий (со страстью обнимает Аню). Люся!..
Аня. Да не Люся я – Аня… (Смеется.)  Разлюбезный ты мой! Кто ж тебя, как я, поцелует?.. (Долгий поцелуй.)

Винсек с дыней в руках растерянно сходит вниз.

А Люся – уже внизу, но не на полу комнаты, а в озере. Она мечется посреди синей пучины, а с обеих сторон простирают к ней руки Поджигатель, Живописец, Писатель, Бекельман и появившийся вскоре Овидий.
Живописец. Спасите!.. Спасите ее!..

Мужчины разрывают полотнище-озеро пополам, и Бекельман выносит ее.

Люся лежит на кровати. Мужчины, склонив головы, медленно к ней подходят. Лишь Овидий остается на своем месте. Люся слабо шевелится.

Поет одинокий женский голос. 

Ярко высвечивается весь склон. Придачин, Ведель, Директор, Аня, Бекельман, Профессор, Фокасьев, Винсек – все строго стоят на своих местах с высокими хрустальными бокалами. Это и дегустация, и заседание, а может быть, и прощание с поколением. Поет женский голос и на фоне этого…

Директор. Вот что. Сообщаю вам вывод комиссии. Не может быть и речи о свертывании столового и шампанского производства…

Винсек прыскает глотком вина, который он затаил во рту.
А всевозможным слухам на эту тему… (выразительный взгляд на Винсека) …прошу не придавать никакого значения. (Отпивает глоток. Голосом оратора.) Вместе с тем пятилетний план намечает в области виноградарства огромное строительство. Совхоз «Абрау-Дюрсо» развернет на диких горах двести гектаров новых площадей. Его задача – стать действительным рассадником знаний и опыта для всего края.

Люся (с трудом поднимая голову от подушки). Шура, Шура!.. В Москву, пощади!..
Директор (вздохнув, вниз). Кто у вас там топиться вздумал?.. Ар-рапы!. Бить вас некому, штучки-брючки, розы-слезы… (Отпивает.)
Бекельман. Деточка моя дорогая! Ах, деточка!.. Это не дело – такой девушке броситься в воду.  Лучше бы тонуть Бекельману!..
Люся. Я хочу в Москву, Шура… Спаси меня. Поедем скорее, сегодня…
Живописец. Да-да, поедем! (Гладит ей голову.)
Овидий (выступая из угла комнаты). Позвольте мне сказать ей…
Живописец (резко). Прошу вас!.. И ни-ког-да…

Овидий закрывает лицо руками и отворачивается. Плечи его сотрясаются. К нему подходит Поджигатель.
Поджигатель. Как вам не стыдно! Возьмите себя в руки!
Овидий. Я виновен. Но я любил ее и люблю больше жизни!.. Я запутался, но был искренен до конца, поверьте!..
Поджигатель (вздохнув, устало). Ах, Лирик!.. Вы виноваты в том, что дали волю чувствам. Любил, люблю… Вы слишком глазеете по сторонам. А надо смотреть вперед – и никакой лирики.
Овидий. Я не смогу, я скорее погибну.
Поджигатель. Погибнете? А мы все погибнем… Не сегодня, так завтра, не завтра, так через десять лет.
Овидий. Как это так – все погибнем?
Поджигатель. Да, все. Мы обреченное поколение. Я знаю.
Овидий. Нет, вы что-то странное говорите!..
Поджигатель (спокойно). Ничего странного. Боремся мы для будущих поколений, им и суждено воспользоваться плодами нашей борьбы. А мы должны бестрепетно принести себя в жертву.
Овидий. Но почему?.. Нет!..
Поджигатель. Да, да. Потому что даже если вооруженная борьба и прекратилась, то ненадолго, она снова начнется и будет продолжаться. А в короткие промежутки нет смысла разводить счастливую жизнь и разные там уюты. Нет, поэт, раз уж взялись переустраивать мир, так нечего цепляться за жизнь.
Овидий. Но я не хочу умирать!..
Поджигатель. А вас и не спросят.
Овидий. Но не все же!..
Поджигатель (печально). Нет, все, все…




На склоне горы звон бокалов.
Директор (прежним тоном оратора). Впервые в отсталой и анархической     крестьянской стране вводится электрифицированное винодельческое хозяйство. Его преимущества очевидны. Но правительство не ставит вопроса о прекращении выделки первосортных марочных вин. (Усмехается.) Успокойтесь…

Все отпивают по глотку. Лишь Винсек выплескивает шампанское и из бутылки наливает себе красное каберне. Сверху сходят Придачин, Бекельман и Фокасьев, присаживаются, закуривают, благодушно беседуют.

Фокасьев. Ну вот. А он говорил – свертывать. Как можно! Такое дело!.. Мы сохраняли его, берегли… Мы берем хорошее золото. Машины, автомобили, усе приспособление. Я ведь сорок пять лет в подвалах простоял. И от души вам говорю, я доволен своей жизнью. Я человек такой – хватает мне покушать – и хорошо…
Придачен (подняв палец, внушительно). Когда молодой хозяин строится, он сначала не ест, не пьет… Он о харче не думает, рубашки новой и обувки не надевает…
Бекельман. А мне что – деньги нужны?  Тьфу!.. Никогда. Хороших порядков – вот что нужно Бекельману.
Придачин. На порядки не обижаюсь. Взять, например, службу. Полное уважение.
Фокасьев. И мой труд не забыли! В двадцать втором году получил часы! При общем собрании. ( Из-за пазухи достает платок, из него часы, слушает. Они звучат на весь зал.) Ах, какой юбилей был хороший!
Придачин (тоже достает часы, завернутые в платок, подносит их к уху, они громко стучат в унисон с часами Фокасьева). Еще одна причина: страна у нас столько лет разбитая была.

Бекельман тоже разворачивает платок, но часов из него не достает, а только громко сморкается.
Фокасьев. Теперь начали оживать… И так мне приятно, когда я услышу: помпу там выписали. И даже не считаю, что это не свое, а считаю, что это все мое.
Придачин. А чье же. Наше. Хе-хе… А тут еще письмо получил… через почту!.. (Важно достает конверт.) Придачину, Илье Павловичу… Слышь, что пишут… (Читает по складам.) Уважаемый Илья Павлович! Вы не один в этом мире. С вами пролетарии всей земли. (Складывает письмо.) Уважаемый!..

Где-то за склоном возникает песня. Это поют сборщицы винограда. И все, кто стоит на склоне, им подпевают. Бекельман, Фокасьев, Придачин внизу тоже поют. А Винсек давно уже выбился из общей композиции. Теперь он сходит вниз, расплескивая вино, с бутылкой и бокалом в руках. На ходу пьет, пьяно бормочет, что-то выкрикивает.
Винсек (покачиваясь, грозит склону). Рос-ко-ши разводить?.. Для кого?.. А?.. Для ко-го?.. То-то… Не имеете права. Кровь проливали… Все равны! Понятно? Да я, знаешь куда?.. Да они вам… Вот чего с вами!.. (Разбивает бокал, топчет стекло.) Вот чего! Вот!.. Вота!
Живописец. Уйдите!

Поджигатель. Прекратите немедленно!
Винсек. В Москву!.. Я до вас доберусь!.. У меня там, знаешь, приятелей!.. (Пьет из бутылки.) Сашка в Наркомфине!.. А Трофим –  лучше не спрашивай!..
Поджигатель (подойдя к нему). Как вам не стыдно? Вы – жалкий невежественный человек!
Винсек. Че-го?.. Да я тебя… Вот пума! (Хохочет.)
Поджигатель. Кому вы грозите? Вы одиноки, вот злоба вас и душит. Вы потеряли общий язык с поколением.



  Винсек хохочет еще громче.
Вам учиться надо, а не грозить!
Винсек. А-а!.. Ага! Да! Сейчас подучусь. Очки сними, а то не увидишь! (Овидию.) А тебя, гад!.. Мы таких шкетов видели! Мы с ними, знаешь, чего делали?.. (Приближается к нему.) Сейчас покажу… 

Фокасьев и Бекельман хватают Винсека за руки, он вырывается, сквернословит.
Директор. Свяжите его.

Винсека связывают. Он бьется на полу и сдавленно рыдает.
Писатель (в зал). Довольно! Довольно диких дрожжей!.. Поколение бродит, нас распирает от чувств, как винные бочки, и призрачный, невидимый яд струится вокруг. Пусть же гибнут дикие дрожжи, пусть сходит вся муть и вылетает к рогатому дьяволу! Да здравствует очистка вина! Опустим же в душу… культуру чистого разума...
Ведель (с протянутым бокалом). Друг мой!.. Я боюсь, что вы ничего не понимаете в шампанском…

В зал вносят шампанское, предлагают публике.
Его блеск и пышная пена пролиты в старом мире. Но прекрасная родина сине-туманного сорта пино – горы Абрау – подносят высокий бокал шампанского своей суровой стране. Отпейте глоток.



  Звон бокалов. Все отпивают.
Разве вы не достойны этого созвездия виноградных холмов? Восемь сортов, восемь легенд вошли в музыку цвета и запаха. Четыре сорта пино – пино-фран… пино-гри… пино шардоне… пино-блан… Темно-синий, блестящий лаком черного дерева. Серый. Пепельно-розовый, благоухающий, как воспоминание… Белый, как горный, светящий зеленью, лед…

Все отпивают по глотку. Придачин тянет проволоку, гудит прощальный гудок. Вновь возникает многотональная гамма звуков: смех, голоса, рокот моторов, лязг металла, шипение пара, радиопение. Все стоят с протянутыми бокалами.
Термиминер – пятый по счету, висящий под самой густой сенью кустов, весь голубой… Мелкий, рассыпанный круглыми дымными шариками совиньон, хрустящий на языке мускатным упругим дыханием… Алиготе и рислинг, как дань восклицаниям влаги, зеленым потокам и касаньям осеннего ветра…

В хаосе звуков тонут последние слова Веделя.




   Конец


vladimirarro@yandex.ru


