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Змий
Из цикла «Смерти»
Действующие лица: 
Константин Брюхатов, (от 32 до 96 лет)
Екатерина, его жена (от 30 до 87 лет)

Мальчик Сережа пяти лет

Елизавета Брусникова, 85 лет – соседка Брюхатовых

Сцена 1. 
Константин Брюхатов на кладбище. С фотографии на надгробном памятнике на него смотрит пятилетний мальчик. Поправил искусственный букет на холмике перед ним, подгреб в кучку конфеты, еще посидел, вздохнул, встал и побрел – длинные ноги поскребывают землю, руки вяло болтаются вдоль туловища.
Сцена 2. 64 года назад

Двор деревенского дома. Земля аккуратно устлана светлыми деревянными брусками. Константин Брюхатов (в строгом приталенном пиджаке – пожалуй, немного чересчур франтовитым для деревни – и с кожаным портфелем) открывает калитку. Из дома выскакивает Екатерина. Набрасывается на Константина и орет на него, пока он спешно следует в дом: 

Екатерина Брюхатова: Пока ты, змий, там со своей проблядью кувыркался, Сережка повредился! Залез на крышу – ты же, ты же ее своими загребущими руками, настилал! И упал оттуда. Сам сыну могилу построил, ууу, змий! 

Вошли в дом. На кровати в дальней комнате лежит Сережа. Его лицо не узнать. Рот скособочен, веки полуприкрыты, хрипит.

Сцена 3, 4, 5 (разные годы – героям 40, 50, 60 лет… можно на ускоренной скорости поставить, с разными вариациями действий Константина и Екатерины)
Константин и Екатерина открывают калитку кладбищенской оградки. Катя прополет траву, он выкрасит оградку, сядут, вздохнут, высыпят горстку конфет на могилку. Уходят.
Сцена 6. (Семь лет назад). 

Деревенский дом – соседки Брюхатовых Елизаветы Брусниковой. Константин с Елизаветой (ему – 89 лет, ей – 85 лет) занимаются любовью – кровать с металлической сеткой, издает характерные звуки. В комнату с криком врывается Екатерина – с бодожком она набрасывается на мужа.

Екатерина Брюхатова: Ах ты, змий!!! До Лизы добрался!!! Оприходовал ее, как свою бухгалтерскую книгу, да??? Лежала на полке, ждала своего часа, а теперь вот ты ее – в оборот, да??? Мало ты надо мной измывался все эти годы!!!

Константин спешно натягивает штаны, застегивается, хватает Катю за волосы и тащит во двор. 

Вышвыривает из дома, подбегает к ней и начинает колошматить носком тяжелого ботинка. Катя все это время кричит: «ААААААААА!!!»
Константин бьет Екатерину долго, методично, зло. Поначалу приговаривает: 

Константин Брюхатов: За все упреки! За кивки твои, за то, что голову свою от меня всю жизнь воротила, когда разговаривали! За рубашки! Тщательно их выгладишь – лишь бы тебя-то хоть никто не упрекнул, что плохая! За все твои борщи! За сто двадцать банок варенья в погребе! За все «проверки» на работе! За это твое «Змий»! 

Через некоторое время «АААААА!!!» Екатерины перерастает в хрип, потом она замолкает. 

Сцена 7. День начальной сцены. 

В кладбищенской ограде видны две могилы. С фотографий на памятниках вслед уходящему Константину смотрят Екатерина и Сережа. Мальчик как будто улыбается, обрадованный отцовым конфетам, Екатерина как будто говорит: «Змий!» 
