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Голос Василия Николаевича
Действие первое
Картина первая

Понедельник 8 октября 2018 года, после полудня, 13-30. Зал и сцена Приокского областного драматического театра. В глубине сцены под острым углом и встык друг к другу стоят две белые высокие длинные передвижные стены-панели. На стены проецируется эпиграф к роману И. С. Тургенева «Новь»: на левую в две строки – 

"Поднимать следует новь 

не поверхностно скользящей сохой, 

на правую в две строки – 

но глубоко забирающим плугом". 

Из записок хозяина-агронома  

В средней части сцены стоят стол и четыре стула вокруг него, слева от стола и за ним – железная кровать, справа от стола и за ним – этажерка, заваленная книгами. 
На сцену из-за левой кулисы общей группой, за исключением Колосова, выходят актёры, оживлённо разговаривая и смеясь. Стахова с Аксасским выходят из-за левой кулисы чуть позднее этой группы. Последним из-за правой кулисы появляется Колосов.

Стахова. Продолжаем, коллеги. Сейчас показываем вторую часть нашего спектакля «С днём рождения, Иван Сергеевич» автору одноимённой пьесы – Кириллу Юрьевичу Аксасскому. Эта часть называется «Новь под плугом» и основана на романе Тургенева «Новь». (Поворачивается к Аксасскому). Кирилл Юрьевич, с актёрами утром перед прогоном первой части «Дым отечества» я Вас уже знакомила, а с актрисой, Анной Сергеевной Одинцовой, Вы познакомились на нашем общем обеде. 
Аксасский. Да-да, я всех актёров хорошо запомнил по первой части спектакля и последующему ее обсуждению, а с Анной Сергеевной мы сидели за одним столом на обеде.
Стахова. Кирилл Юрьевич, представляю Вам, кто какие роли играет во второй части нашего спектакля. 
Фёдор Иванович Лаврецкий – Соломин;

Андрей Николаевич Колосов – Сипягин;

Дмитрий Павлович Санин – Нежданов;
Яков Григорьевич Пасынков – Паклин; 

Павел Петрович Кирсанов – Калломейцев;
Анна Сергеевна Одинцова – Марианна;
Кроме того, Кирилл Юрьевич, я сама исполняю роли Машуриной и Сипягиной.

Аксасский. Всё понятно.

Стахова. Господа, работаем таким же образом, как и с первой частью спектакля: после прогона обсуждаем его с автором пьесы. Вновь напоминаю, что до премьеры 9 ноября, в день рождения Ивана Сергеевича, остаётся всего лишь месяц. Так что работаем в полную силу и автора пытаем по полной: мы в следующий раз увидим его только на премьере. Все по местам. Начинаем.

Аксасский спускается в зрительный зал и садится на место в 7 ряду, слева от центрального прохода. Остальные уходят за кулисы.
Картина вторая

Сцена на мгновение погружается в темноту, стены немного отодвигаются друг от друга, образуя высокую узкую щель, затем на стены подаётся тёмно-синий цвет, а на щель круглое красное пятно, которое высвечивает фигуру Машуриной.

Голос Василия Николаевича (медлительный, глухой). О, ты, что желаешь переступить этот порог, – знаешь ли ты, что тебя ожидает?
Машурина. Знаю.

Голос Василия Николаевича. Холод, голод, ненависть, насмешка, презрение, обида, тюрьма, болезнь и самая смерть?

Машурина. Знаю.

Голос Василия Николаевича. Отчуждение полное, одиночество?

Машурина. Знаю. Я готова. Я перенесу все страдания, все удары.

Голос Василия Николаевича. Не только от врагов – но и от родных, от друзей?

Машурина. Да... и от них.

Голос Василия Николаевича. Хорошо. Ты готова на жертву?

Машурина. Да.

Голос Василия Николаевича. На безымянную жертву? Ты погибнешь – и никто... никто не будет даже знать, чью память почтить!

Машурина. Мне не нужно ни благодарности, ни сожаления. Мне не нужно имени.

Голос Василия Николаевича. Готова ли ты на преступление?

Машурина (потупив голову, с паузой). И на преступление готова.

Пауза.

Голос Василия Николаевича. Знаешь ли ты, что ты можешь разувериться в том, чему веришь теперь, можешь понять, что обманулась и даром погубила свою молодую жизнь?

Машурина. Знаю и это. И все-таки я хочу войти.

Голос Василия Николаевича. Войди!

Машурина делает шаг вперёд, 

стены с лязгом сдвигаются за ней встык друг к другу,

сцена и зал погружаются в темноту.

Голос Сипягиной (из глубины зала). Дура! 

Голос Марианны (из глубины сцены). Святая! 

Картина третья
На сцену подаётся освещение, в зале включается обычная подсветка. Стены повёрнуты, образуя одну линию, параллельную краю сцены, между ними высокая узкая щель. Они выдвинуты из глубины сцены вперёд так, что кровать оказывается стоящей у левой стены, а этажерка – у правой. На стены проецируется узнаваемый силуэт Петербурга с Петропавловской крепостью. 
В комнате Нежданова у стола сидит Машурина, женщина лет тридцати, простоволосая, в черном шерстяном платье, и закуривает папироску. 
В щель между стенами входит Паклин и, прихрамывая, подходит к Машуриной.
Паклин. Как вы поживаете, любезнейшая... любезнейшая. Ведь вот как это досадно! Всегда я забываю, как вас по имени и по отчеству! 

Голос Василия Николаевича (медлительный, глухой). Революционер – человек обреченный. У него нет ни своих интересов, ни дел, ни чувств, ни привязанностей, ни собственности, ни даже имени. Все в нем поглощено единственным исключительным интересом, единою мыслью, единою страстью – революцией.

Машурина (пожимает плечами). И совсем это не нужно знать! Вам моя фамилия известна. Чего же больше! И что за вопрос: как вы поживаете? Разве вы не видите, что я живу? 

Паклин (раздувая ноздри и подергивая бровями). Совершенно, совершенно справедливо! Не были бы вы живы – ваш покорный слуга не имел бы удовольствия вас здесь видеть и беседовать с вами! Припишите мой вопрос застарелой дурной привычке. Вот и насчет имени и отчества... Знаете: как-то неловко говорить прямо: Машурина! Мне, правда, известно, что вы и под письмами вашими иначе не подписываетесь, как Бонапарт! – то бишь: Машурина! Но все-таки в разговоре ... 

Машурина. Да кто вас просит со мной разговаривать? 

Паклин. (смеётся нервически, как бы захлебываясь). Ну, полноте, милая, голубушка, дайте вашу руку, не сердитесь, ведь я знаю: вы предобрая – и я тоже добрый... Ну? (Протягивает руку.) 

Машурина (мрачно смотрит на Паклина и подаёт ему свою руку). Если вам непременно нужно знать мое имя, извольте: меня зовут Фёклой. 

Паклин. Но в таком случае скажите мне, о Фёкла! скажите мне, отчего вы так недружелюбно, так постоянно недружелюбно относитесь ко мне, между тем как я... 

Машурина. Так как вы на все предметы смотрите с их смешной стороны, то и положиться на вас нельзя. 

Паклин (круто поворачивается на каблуках). Вот она, вот постоянная ошибка людей, которые обо мне судят, почтеннейшая Фёкла! 
Во-первых, я не всегда смеюсь, а во-вторых - это ничему не мешает и положиться на меня можно, что и доказывается лестным доверием, которым я не раз пользовался в ваших же рядах! Я честный человек, почтеннейшая Фёкла! (Качая головой, печально.) Нет! Я не всегда смеюсь! Я вовсе не веселый человек! Однако где же это пропадает наш хозяин? Да... именно... где пропадает наш хозяин? Я замечаю: он с некоторых пор словно не в духе. Уж не влюблен ли он, боже сохрани! 

Машурина (хмуро). Он пошел в библиотеку за книгами, а влюбляться ему некогда и не в кого. 

Паклин (громко). Я потому желаю его видеть, что мне нужно переговорить с ним по одному важному делу. 

Машурина. По какому это делу? По нашему? 

Паклин. А, может быть, и по вашему... то есть по нашему, общему. 

Машурина. Да вот он идет, наконец, 

Дверь отворяется и входит со связкой книг под мышкой Нежданов, роняет книги на пол у этажерки, подходит к кровати и ложится.

Паклин. Что с тобой, Алексей Дмитриевич, российский Гамлет? Огорчил кто тебя? Или так – без причины – взгрустнулось? 

Нежданов. Перестань, пожалуйста, российский Мефистофель. Мне не до того, чтобы препираться с тобою плоскими остротами. 

Паклин (засмеялся). Ты неточно выражаешься: коли остро, так не плоско, коли плоско, так не остро. 

Нежданов. Ну, хорошо, хорошо... Ты, известно, умница. 

Паклин (произносит с расстановкой) А ты в нервозном состоянии. Али в самом деле что случилось? 

Нежданов (подскакивает на постели, словно его что подбросило, кричит внезапно зазвеневшим голосом). Какая тебе еще неприятность нужна? Пол-России с голода помирает, везде шпионство, притеснения, доносы, ложь и фальшь – шагу нам ступить некуда... а ему все мало, он ждет еще новой неприятности, он думает, что я шучу... (Понизив тон.) Басанова арестовали, мне в библиотеке сказывали. 

Паклин. Любезный друг, Алексей Дмитриевич, ты взволнован дело понятное... Да разве ты забыл, в какое время и в какой стране мы живем? Ведь у нас утопающий сам должен сочинить ту соломинку, за которую ему приходится ухватиться! Где уж тут миндальничать?! Надо, брат, черту в глаза уметь смотреть, а не раздражаться по-ребячьи... 

Нежданов (тоскливо, морщась, словно от боли). Ах, пожалуйста, пожалуйста! Ты, известное дело, энергический мужчина – ты ничего и никого не боишься... 

Паклин. Я-то никого не боюсь?! 

Нежданов. Кто только мог выдать Басанова? Не понимаю! 

Паклин. А известное дело – приятель. Они на это молодцы, приятели-то. С ними держи ухо востро! 

Нежданов. Ничего не случилось особенного; а случилось то, что нельзя носа на улицу высунуть в этом гадком городе, чтоб не наткнуться на какую-нибудь пошлость, глупость, на безобразную несправедливость, на чепуху! Жить здесь больше невозможно. 

Паклин. То-то ты в газетах публиковал, что ищешь место домашнего учителя и согласен на отъезд. 

Нежданов. И, конечно, с величайшим удовольствием уеду отсюда! Лишь бы нашелся дурак – место предложил! 

Голос Василия Николаевича (медлительный, глухой). Всегда и везде он должен быть не то, к чему его побуждают влечения личные, а то, что предписывает ему общий интерес революции.

Машурина (значительно, глядя в сторону). Сперва надо здесь свою обязанность исполнить. 

Нежданов. То есть?

Машурина. От Василия Николаевича письмо из Москвы пришло. 

Машурина вытаскивает из рукава платья тщательно сложенный клочок синей бумаги; неизвестно зачем дует на него и подаёт Нежданову.  Тот взял бумажку, развернул ее, прочел внимательно и хотел вернуть Машуриной, но увидел, что Паклин протягивал за нею руку, пожал плечом и передал ему. Паклин пробежал глазами и торжественно положил на стол. Машурина взяла ее и сожгла дотла в пепельнице, стоящей на столе. 

Машурина. Так что, Алексей Дмитриевич, мне ехать надо.
Нежданов. За чем же дело стало? 

Машурина. Да известно за чем... за деньгами 

Нежданов (поднялся с кровати и подошел к столу). Много нужно? 

Машурина. Пятьдесят рублей... Меньше нельзя. 

Нежданов (молчит, потом тихо говорит, постукивая пальцами по столу). У меня теперь их нет, но... я могу достать. Я достану.
Паклин (Машуриной). Вы нуждаетесь в деньгах... а у Нежданова их теперь нет... Так я могу дать.

Нежданов. Нет... нет... это к чему же? Я достану... 
Паклин. Да что вы все от меня хоронитесь? Неужто я не заслужил вашего доверия? Если бы я даже не вполне сочувствовал... тому, что вы предпринимаете, - неужто же вы полагаете, что я в состоянии изменить или разболтать? Вот госпожа Машурина глядит на меня и улыбается... а я скажу... 

Машурина (раздражённо). Я нисколько не улыбаюсь. 

Паклин. А я скажу, что у вас, господа, чутья нет; что вы не умеете различить, кто ваши настоящие друзья! Человек смеется – вы и думаете: он несерьезный ... 

Машурина. А то небось нет? 

Паклин. Так что же? Принимается моя жертва на алтарь отечества или нет? Позволяется мне поднести если не все пятьдесят, то хоть двадцать пять или тридцать рублей на общее дело? 

Нежданов (вдруг вспыхнул весь, говорит с накипевшей досадой). Я уже сказал тебе, что это не нужно, не нужно... не нужно! Я этого не допущу и не приму. Я достану деньги, я сейчас же их достану. Я не нуждаюсь ни в чьей помощи! 

Паклин. Ну, брат, я вижу: ты хоть и революционер, а не демократ! 

Нежданов. Скажи прямо, что я аристократ! 

Паклин. Да ты и точно аристократ... до некоторой степени. 

Нежданов (принужденно засмеялся). То есть ты хочешь намекнуть на то, что я незаконный сын. Напрасно трудишься, любезный... Я и без тебя этого не забываю. 

Паклин (всплеснул руками). Алеша, помилуй, что с тобою! Как можно так понимать мои слова! Я не узнаю тебя сегодня. Арест Басанова тебя расстроил, но ведь он сам так неосторожно вел себя... 

Голос Василия Николаевича (медлительный, глухой). Революционер – человек обреченный. Беспощадный для государства и вообще для всего сословно-образованного общества, он и от них не должен ждать для себя никакой пощады.

Машурина. Он не скрывал своих убеждений, не нам его осуждать! 

Паклин. Да; только ему следовало бы тоже подумать о других, которых он теперь скомпрометировать может. 

Голос Василия Николаевича (медлительный, глухой). Он каждый день должен быть готов к смерти. Он должен приучить себя выдерживать пытки.

Машурина. Почему вы так о нем полагаете? Басанов человек с характером твердым; он никого не выдаст. А что до осторожности... знаете что? Не всякому дано быть осторожным, господин Паклин! 

Нежданов. Господа! Сделайте одолжение, бросимте на время политику! 

Пауза.

Паклин. Я сегодня встретил Скоропихина, нашего всероссийского критика, и эстетика, и энтузиаста. Что за несносное создание! Вечно закипает и шипит, ни дать ни взять бутылка дрянных кислых щей... Превредный для молодых людей индивидуй! 

Голос Василия Николаевича (медлительный, глухой). Революционер презирает всякое доктринерство и отказывается от мирной науки, предоставляя ее будущим поколениям. Он знает только одну науку, науку разрушения.

Машурина. О молодых людях, которые способны интересоваться эстетикой, жалеть нечего, даже если Скоропихин и собьет их с толку. 

Паклин (с жаром). Но помилуйте, постойте, тут вопрос, положим, не политический, но все-таки важный. Послушать Скоропихина, всякое старое художественное произведение уж по тому самому не годится никуда, что оно старо... Да в таком случае художество, искусство вообще – не что иное, как мода, и говорить серьезно о нем не стоит! Если в нем нет ничего незыблемого, вечного - так черт с ним! В науке, в математике, например: не считаете же вы Эйлера, Лапласа, Гаусса за отживших пошляков? Вы готовы признать их авторитет, а Рафаэль или Моцарт – дураки? И ваша гордость возмущается против их авторитета? Законы искусства труднее уловить, чем законы науки... согласен; но они существуют – и кто их не видит, тот слепец; добровольный или недобровольный – все равно! 

Голос Василия Николаевича (медлительный, глухой). Все нежные, изнеживающие чувства родства, дружбы, любви, благодарности и даже самой чести должны быть задавлены в нем единою холодною страстью революционного дела.

Машурина. И все-таки я тех молодых людей, которых сбивает Скоропихин, нисколько не жалею.
В щели между дальними краями стен появляется фигура Сипягина, мужчины лет под сорок, высокого росту, стройного и величавого, одетого в прекраснейшее драповое пальто с превосходнейшим бобровым воротником.

Сипягин. Господин Нежданов дома? 

Нежданов, Машурина, Паклин переглядываются в изумлении.

Сипягин. Дома господин Нежданов? 

Нежданов. Дома. 

Сипягин входит в дверь и подходит к Нежданову.

Сипягин (благосклонно осклабясь). Я уже имел удовольствие встретиться и даже беседовать с вами, господин Нежданов, третьего дня, если изволите припомнить, – в театре. (Сипягин остановился, как бы выжидая; Нежданов слегка кивнул головою и покраснел.) 
Да! А сегодня я явился к вам вследствие объявления, помещенного вами в газетах... Я бы желал переговорить с вами, если только не стесню господ присутствующих (Сипягин поклонился Машуриной и повел рукой, облеченной в сероватую шведскую перчатку, в направлении Паклина) и не помешаю им... 

Нежданов (не без некоторого труда). Нет... отчего же... Эти господа позволят... Не угодно ли вам присесть? 

Сипягин, взявшись за спинку стула, приблизил его к себе, 
но не сел, так как все в комнате стояли.

Машурина. Прощайте, Алексей Дмитрич, я зайду после. (Уходит.)
Сипягин проводил её учтивым, слегка любопытным взором и устремил его потом на Паклина, как бы ожидая, что и тот последует её примеру. Но Паклин, на лице которого с самого появления Сипягина засветилась особенная сдержанная улыбка, отошел в сторону и приютился около этажерки. Сипягин опустился на стул. Нежданов сел тоже.

Сипягин (с горделивой скромностью). Моя фамилия - Сипягин, может быть, слыхали. Я узнал из газет, что вы готовы ехать работать домашним учителем, и я пришел к вам со следующим предложением. Я женат; у меня один сын - девяти лет; мальчик, скажу прямо, очень даровитый. Большую часть лета и осени мы проводим в деревне, в С...ой губернии, в пяти верстах от губернского города. 
Так вот: не угодно ли вам будет ехать туда с нами на это время, учить моего сына российскому языку и истории – тем предметам, о которых вы упоминаете в вашем объявлении? Смею думать, что вы останетесь довольны мною, моим семейством и самым местоположением усадьбы. Прекрасный сад, река, воздух хороший, поместительный дом... Согласны вы? В таком случае остается только узнать ваши условия, хотя я не полагаю, чтобы на этот счет могли возникнуть у нас с вами какие-либо затруднения. 

Нежданов (после паузы, несколько уторопленным образом). Конечно, я... согласен... с охотой... хотя я должен признаться ... что не могу не чувствовать некоторого удивления ... так как у меня нет никакой рекомендации... да и самые мнения, которые я высказал третьего дня в театре, должны были скорей отклонить вас... 

Сипягин (осклабясь). В этом вы совершенно ошибаетесь, любезный Алексей ... Алексей Дмитрич! так, кажется? Я, смею сказать, известен как человек убеждений либеральных, прогрессивных; и напротив, ваши мнения, за устранением всего того, что в них свойственно молодости, склонной – не взыщите! – к некоторому преувеличению, эти ваши мнения нисколько не противоречат моим – и даже нравятся мне своим юношеским жаром! 

Жена моя разделяет мой образ мыслей, ее воззрения, быть может, даже ближе подходят к вашим, чем к моим; понятное дело: она моложе! Когда на другой день после нашего свидания я прочел в газетах ваше имя, которое вы, замечу кстати, против общего обыкновения опубликовали вместе с вашим адресом (а узнал я ваше имя уже в театре), то... это... этот факт меня поразил. Я увидал в нем – в этом сопоставлении – некий... извините суеверность выражения... некий, так сказать, перст рока! 

Вы упомянули о рекомендации; но мне никакой рекомендации не нужно. Ваша наружность, ваша личность возбуждают мою симпатию. Сего мне довольно. Я привык верить своему глазу. Итак – я могу надеяться? Вы согласны? 

Нежданов. Согласен... конечно... и постараюсь оправдать ваше доверие. Только об одном позвольте мне теперь же вас предуведомить: быть учителем вашего сына я готов, но не гувернером. Я на это не способен – да и не хочу закабалиться, не хочу лишиться моей свободы. 

Сипягин (легонько повел по воздуху рукою, как бы отгоняя муху). Будьте спокойны, мой любезнейший... Вы не из той муки, из которой пекутся гувернеры; да мне гувернера и не нужно. Я ищу учителя – и нашел его. Ну, а как же условия? Денежные условия? Презренный металл? 

Нежданов затрудняется, что сказать...

Сипягин (нагнувшись вперед всем корпусом и ласково тронув концами пальцев колено Нежданова). Послушайте, между порядочными людьми подобные вопросы разрешаются двумя словами. Предлагаю вам сто рублей в месяц; путевые издержки туда и назад, конечно, на мой счет. Вы согласны? 

Нежданов (опять покраснев). Это гораздо больше, чем я намерен был запросить... потому что... я 

Сипягин (перебивая). Прекрасно, прекрасно... Я смотрю на это дело как на решенное... а на вас – как на домочадца. (Поднялся со стула и вдруг весь повеселел и распустился, словно подарок получил. Во всех его движениях проявилась некоторая приятная фамильярность и даже шутливость. Продолжает развязным тоном.) Мы уезжаем на днях, я люблю встречать весну в деревне, хотя я, по роду своих занятий, прозаический человек и прикован к городу... А потому позвольте считать первый ваш месяц, начиная с нынешнего же дня. Жена моя с сыном теперь уже в Москве. Она отправилась вперед. Мы их найдем в деревне... на лоне природы. Мы с вами поедем вместе... холостяками... (Кокетливо и коротко смеётся в нос.) Хе, хе! 
А теперь... (Достаёт из кармана пальто серебряный с чернью портфельчик и вынимает оттуда карточку.) Вот мой здешний адрес. Зайдите – хоть завтра. Так... часов в двенадцать. Мы еще потолкуем. Я разовью вам кое-какие свои мысли насчет воспитания... Ну и день отъезда мы решим. (Взяв руку Нежданова, понизив голос и искоса поставив голову.) И знаете что? Если вы нуждаетесь в задатке... Пожалуйста, не церемоньтесь! Хоть месяц вперед! 

Нежданов (в замешательстве). Я, если позволите, вам это завтра скажу. 

Сипягин (выпустив руку Нежданова). Отлично! Итак – до свиданья! До завтра! 

Нежданов. Позвольте вас спросить, вы вот сейчас сказали мне, что уже в театре узнали, как меня зовут. От кого вы это узнали? 

Сипягин. От кого? Да от одного вашего хорошего знакомого и, кажется, родственника, князя... князя Г. 

Нежданов. Флигель-адъютанта? 

Сипягин. Да; от него. 

Сипягин снова пожал руку Нежданову и, поклонившись, сперва ему, а потом Паклину, надел шляпу перед самой дверью и вышел.

Паклин (бросившись к Нежданову). Вот какого ты осетра залучил! (Хихикая и топоча ногами.) Ведь это ты знаешь ли кто? Известный Сипягин, камергер, в некотором роде общественный столп, будущий министр! 

Нежданов (угрюмо). Мне он совершенно неизвестен. 

Паклин (отчаянно взмахнув руками). В том-то и наша беда, Алексей Дмитрич, что мы никого не знаем! Хотим действовать, хотим целый мир кверху дном перевернуть, а живем в стороне от самого этого мира, водимся только с двумя-тремя приятелями, толчемся на месте, в узеньком кружке... 

Нежданов (перебивая). Извини, это неправда. Мы только с врагами нашими знаться не хотим, а с людьми нашего пошиба, с народом, мы вступаем в постоянные сношения. 

Паклин (перебивая). Стой, стой, стой, стой! Во-первых, что касается врагов, то позволь тебе припомнить стих Гете: Кто хочет понять поэта, должен побывать в его стране...
А я говорю: Кто хочет понять врага, должен побывать в его стране...
Чуждаться врагов своих, не знать их обычая и быта – нелепо! Не... ле... по!.. Да! да! Коли я хочу подстрелить волка в лесу – я должен знать все его лазы... Во-вторых, ты вот сейчас сказал: сближаться с народом... Душа моя! Поляки во время восстания в 1863 году уходили "до лясу" – в лес; и мы уходим теперь в тот же лес, сиречь в народ, который для нас глух и темен не хуже любого леса! 

Голос Василия Николаевича (медлительный, глухой). Революционеры должны проникнуть всюду, во все слои, высшие и средние, в купеческую лавку, в церковь, в барский дом, в мир бюрократический, военный, в литературу, в третье отделение и даже в Зимний дворец.

Нежданов. Так что ж, по-твоему, делать? 

Паклин (мрачно). В Индии есть скульптурное изображение бога Вишну – называется оно Джаггернаут. Во время празднеств в честь Джаггернаута устраиваются шествия с его изображением на колеснице. Индийцы бросаются под колесницу Джаггернаута, она их давит, и они умирают – в блаженстве. У нас есть тоже свой Джаггернаут... Давить-то он нас давит, но блаженства не доставляет. 

Нежданов (чуть не с криком). Так что ж, по-твоему, делать? Повести с "направлением" писать, что ли? 

Паклин (расставив руки и наклонив голову к левому плечу). Повести – во всяком случае – писать ты бы мог, так как в тебе есть литературная жилка... Ну, не сердись, не буду! Я знаю, ты не любишь, чтобы на это намекали; но я с тобою согласен: сочинять этакие штучки с "начинкой", да еще с новомодными оборотами: "Ах! я вас люблю ! - подскочила она...", "Мне все равно! – почесался он" – дело куда невеселое! Оттого-то я и повторяю: сближайтесь со всеми сословиями, начиная с высшего! 
Не все же полагаться на одних Машариных! Честные они, хорошие люди – зато глупы! глупы!! Ты посмотри на неё. Ведь отчего она сейчас ушла отсюда? Она не хотела остаться в одной комнате, дышать одним воздухом с аристократом! 

Нежданов. Если она не хочет остаться в одной комнате с аристократом, то я её хвалю за это; а главное: она собой пожертвовать сумеет, – и, если нужно, на смерть пойдет, чего мы с тобой никогда не сделаем! 

Паклин (скорчил жалкую рожицу). Где же мне сражаться, друг мой, Алексей Дмитрич! Помилуй! Но в сторону все это... Повторяю: я душевно рад твоему сближению с господином Сипягиным и даже предвижу большую пользу от этого сближения – для нашего дела. Ты попадешь в высший круг! Увидишь этих львиц, этих женщин с бархатным телом на стальных пружинах; изучай их, брат, изучай! Если б ты был эпикурейцем, я бы даже боялся за тебя... право! Но ведь ты не с этой целью едешь! 

Нежданов. Я еду, чтобы зубов не положить на полку...

Паклин. Ну, конечно! конечно! Потому я и говорю тебе: изучай! (Потянул воздух носом.) Какой, однако, запах за собою этот барин оставил! Вот оно, настоящее-то "амбре", о котором мечтала городничиха в "Ревизоре"! 

Нежданов (глухо). Он обо мне князя Г. расспрашивал, ему, должно быть, теперь вся моя история известна. 

Паклин. Не должно быть, а наверное! Что ж такое? Пари держу, что ему именно от этого и пришла в голову мысль взять тебя в учители. Что там ни толкуй, а ведь ты сам аристократ – по крови. Ну и значит свой человек! 
Однако я у тебя засиделся; мне пора в мою контору, к эксплуататорам! До свидания, брат! (Подошел было к двери, но остановился и вернулся, говорит вкрадчивым тоном.) Послушай, Алеша, ты мне вот сейчас отказал – у тебя теперь деньги будут, я знаю, но все-таки позволь мне пожертвовать, хотя малость на общее дело! Ничем другим не могу, так хоть карманом! Смотри: я кладу на стол десятирублевую бумажку! Принимается? (Нежданов молчит.) Молчание – знак согласия! Спасибо! (Уходит.) 

Нежданов (оставшись один, подходит к книгам на полу и, расставляя их на этажерку, разговаривает сам с собой). Какой я учитель! Какой педагог?! (Заканчивает расставлять книги.) Фу ты, черт! Я, кажется, собираюсь стихи сочинять! (Подходит к столу, увидав лежащую на столе десятирублевую бумажку Паклина, суёт ее в карман и расхаживает по комнате.) Надо будет взять задаток, благо этот барин предлагает. Сто рублей... да у братьев – у их сиятельств - сто рублей... Пятьдесят на долги, пятьдесят или семьдесят на дорогу... а остальные Машуриной. Да вот, что Паклин дал, – тоже ей... (Останавливается, задумывается... и, устремив глаза в сторону, замер на месте... Потом руки его, как бы ощупью, отыскали и открыли ящик стола, достали из самой его глубины тетрадку... Опускается на стул, все не меняя направления взгляда, берёт перо и, мурлыча себе под нос, изредка взмахивая волосами, перечеркивая, марая, принимается выводить строку за строкою...) 

Входит Машурина. Нежданов не замечает ее и продолжает свою работу. 
Голос Василия Николаевича (медлительный, глухой). Другом и милым человеком для революционера может быть только человек, заявивший себя на деле таким же революционером, как и он сам.

Машурина долго смотрит на Нежданова, качает головою, собирается уходить... Нежданов вдруг выпрямляется и оглядывается.
Нежданов (с досадой). А! Вы! (Швыряет тетрадку в ящик стола.) 

Машурина (твердо). Когда можно будет получить деньги? Если вы сегодня достанете, так я сегодня же вечером уеду.

Нежданов (нахмурив брови). Сегодня нельзя, приходите завтра. 

Машурина. В котором часу? 

Нежданов. В два часа. 

Машурина. Хорошо. (Протягивает руку Нежданову.) Я, кажется, вам помешала; извините меня. Да притом ... я вот уезжаю. Кто знает, увидимся ли мы? Я хотела проститься с вами. 

Нежданов (пожимает ее красные холодные пальцы). Вы видели у меня этого господина? Мы с ним условились. Я еду к нему домашним учителем. Его имение в С...ой губернии, возле самого С. 

Машурина (с радостной улыбкой). Возле С.! Так мы, может быть, еще увидимся. Может быть, меня туда пошлют. (Вздыхает.) Ах, Алексей Дмитрич... 

Нежданов. Что?
Голос Василия Николаевича (медлительный, глухой). Природа настоящего революционера исключает всякий романтизм, всякую чувствительность, восторженность и увлечение.

Машурина (принимает сосредоточенный вид). Ничего. Прощайте! Ничего. (Еще раз стискивает Нежданову руку и удаляется.) 

Нежданов (оставшись один). А во всем Петербурге никто ко мне так не привязан, как эта... чудачка! Но нужно ж ей было мне помешать... Впрочем, все к лучшему!

Сцена на некоторое время погружается в темноту для изменения декорации.

Картина третья

Две стены-панели отодвинуты вглубь сцены, оставаясь расположенными в одну линию, параллельную краю сцены, и сохраняя между собой высокую узкую щель. На стены проецируется усадьба Сипягиных в С..ой губернии. 
На небольшом расстоянии от стен ближе к краю сцены стоят четыре колонны: две центральные выделяют среднюю половину ширины сцены, а две крайние выделяют левую и правую четверти ширины сцены. Крайние колонны стоят немного ближе к зрительному залу. Все четыре колонны превращаются в верхней части в пышные кроны лиственных деревьев.
Левая четверть сцены – комната Нежданова: письменный стол, два стула, кровать. Нежданов сидит за столом и что-то пишет.
Правая четверть сцены – комната Марианны: кровать, этажерка, стул. Марианна, молодая девушка, в широкой темной блузе, остриженная в кружок, стоит у этажерки и просматривает книги – выбирает какую-то из них для чтения.
Средняя часть сцены – гостиная усадьбы: там за овальным столом играют в карты Сипягин, Сипягина и Калломейцев. У центральных колонн, слева и справа от стола стоят низкие диванчики. У правого диванчика стоит фортепиано.
Марианна переходит в гостиную 
и садится на правый диванчик. 
Нежданов переходит в гостиную 
и садится на левый диванчик.
Сипягин (обращаясь к Нежданову). У нас, Алексей Дмитрич, такая скверная привычка: по вечерам мы играем в карты, да еще в запрещенную игру – в стуколку ... представьте! Я вас не приглашаю... но, впрочем, Марианна будет так добра, сыграет нам что-нибудь на фортепиано. Вы ведь, надеюсь, любите музыку, а?

Марианна садится за фортепиано и играет одну из "песен без слов" Мендельсона. Нежданов переходит со своего левого диванчика на правый и слушает.

Игроки в карты разговаривают.
Калломейцев (вынув из кармана жилета большие золотые часы, украшенные эмалью, показывает их Сипягиным). Вы видели мои часы? Мне их подарил Михаил, знаете... сербский князь... Обренович. Вот его шифр – посмотрите. Мы с ним большие приятели. Вместе охотились. Прекрасный малый! И рука железная, как следует правителю. О, он шутить не любит! Не-хе-хет! Вот нам бы здесь, в нашей губернии, такого Михаила!

Сипягина. А что? Вы разве чем недовольны?

Калломейцев (наморщив нос). Да всё это земство! Это земство! К чему оно? Только ослабляет администрацию и возбуждает... лишние мысли... и несбыточные надежды. Я говорил об этом в Петербурге... Но куда там! Ветер не туда тянет. Даже супруг ваш... представьте! Впрочем, он известный либерал!

Сипягина (выпрямившись). Как? И вы, мсьё Калломейцев, вы делаете оппозицию правительству?

Калломейцев. Я? Оппозицию? Никогда! Ни за что! Но я говорю то, что думаю. Я иногда критикую, но покоряюсь всегда!

Сипягина. А я так напротив: не критикую — и не покоряюсь.

Калломейцев. О! Да это остроумно сказано!
Марианна заканчивает играть.

Калломейцев (громко). Charmant! Charmant! Марианна Викентьевна! Вы в нынешнем году опять намерены давать уроки в школе?

Марианна. И это вас интересует, Семен Петрович?

Калломейцев. Конечно; очень даже интересует.

Марианна. Вы бы этого не запретили?

Калломейцев. Нигилистам запретил бы даже думать о школах; а под руководством духовенства – и с надзором за духовенством – сам бы заводил!

Марианна (краснея). Вот как! А я не знаю, что буду делать в нынешнем году. В прошлом всё так дурно шло. Да и какая школа летом!

Сипягина (с ироническим трепетанием в голосе). Ты не довольно подготовлена? 

Марианна. Может быть.

Калломейцев. Как! Что я слышу!! О боги! Для того, чтобы учить крестьянских девочек азбуке, – нужна подготовка?
Сипягина. Марианна естественными науками, к искреннему моему сожалению, занимается; и женским вопросом интересуется тоже... Не правда ли, Марианна?

Марианна. Да, тетушка, я читаю всё, что об этом написано; я стараюсь понять, в чем состоит этот вопрос.

Сипягина (обращаясь к Калломейцеву). Что значит молодость! Вот мы с вами уже этим не занимаемся, а?

Калломейцев (сочувственно улыбнувшись Сипягиной). Марианна Викентьевна, исполнена еще тем идеализмом... тем романтизмом юности... который... со временем...

Сипягина (перебивая). Впрочем, я клевещу на себя, вопросы эти меня интересуют тоже. Я ведь не совсем еще состарилась.

Калломейцев (поспешно). И я всем этим интересуюсь, только я запретил бы об этом говорить!

Марианна. Запретили бы об этом говорить? 

Калломейцев. Да! Я бы сказал публике: интересоваться не мешаю... но говорить... тссс! (Подносит палец к губам.) Во всяком случае печатно говорить запретил бы! Безусловно!

Сипягина (засмеявшись). Что ж, по-вашему, не комиссию ли назначить при министерстве для разрешения этого вопроса?

Калломейцев. А хоть бы и комиссию. Вы думаете, мы бы разрешили этот вопрос хуже, чем все эти голодные щелкоперы, которые дальше своего носа ничего не видят и воображают, что они... первые гении? Мы бы назначили Бориса Андреевича председателем.

Сипягина (еще пуще засмеявшись). Смотрите, берегитесь; Борис Андреич иногда таким бывает якобинцем... Да, Борис Андреич иногда меня самое удивляет. В нем есть жилка... жилка... трибуна.

Сипягин. Ваши страхи насчет эмансипации, любезный Семен Петрович, напоминают мне записку, которую наш почтеннейший и добрейший Алексей Иваныч Тверитинов подал в тысяча восемьсот шестидесятом году и которую он всюду читал по петербургским салонам. Особенно хороша была там одна фраза о том, как наш освобожденный мужик непременно пойдет, с факелом в руке, по лицу всего отечества. Надо было видеть, как наш милый Алексей Иванович, надувая щечки и тараща глазенки, произносил своим младенческим ротиком: "Ффакел! ффакел! пойдет с ффакелом!" Ну, вот совершилась эмансипация... Где же мужик с факелом? 

Калломейцев (сумрачным тоном).  Тверитинов ошибся только в том, что не мужики пойдут с факелами, а другие.
Сипягина. Я уверена, что вы это говорите только так, для красного словца! (Обращаясь к Нежданову с любезной улыбкой). Что же касается до вас, Алексей Дмитрич, я знаю, вы не разделяете опасений Семена Петровича: мне Борис передал ваши беседы с ним во время дороги. 

Нежданов покраснел и пробормотал что-то невнятное.

Калломейцев воткнул, не спеша, свое круглое стеклышко между бровью и носом и уставился на Нежданова. Нежданов выпрямился и уставился в свою очередь на Калломейцева. Калломейцев выронил стеклышко, отвернулся и попытался усмехнуться.
Сипягина (громким голосом). Марианна! Ты не церемонься перед новым лицом... Кури с богом свою пахитоску. (Обращаясь к Нежданову). Тем более, что, я слышала, в вашем обществе все барышни курят?

Нежданов (сухо). Точно так-с.

Сипягина (ласково прищурив свои бархатные глаза). А я вот не курю, отстала от века.

Марианна медлительно и обстоятельно, словно назло тетке, достала пахитоску, коробочку со спичками и начала курить. Нежданов тоже закурил папиросу, позаимствовав огня у Марианны.

Калломейцев. Антипатия это странная вещь. Всем, например, известно, что я глубоко религиозный человек, православный в полном смысле слова; а поповскую косичку, пучок - видеть не могу равнодушно: так и закипает во мне что-то, так и закипает! (Дважды поднимает сжатую руку, представляя как у него в груди закипает.) 

Марианна. Вас вообще волосы беспокоят, Семен Петрович, я уверена, что вы тоже не можете видеть равнодушно, если у кого они острижены, как у меня. 

Калломейцев (снисходительно осклабился). Конечно, я не могу не сожалеть о тех прекрасных кудрях, подобных вашим, Марианна Викентьевна, которые падают под безжалостным лезвием ножниц; но антипатии во мне нет; и во всяком случае... ваш пример мог бы меня... меня... конвертировать!
Сипягин (обращаясь к Нежданову). Алексей Дмитрич, не стесняйтесь, можете идти к себе отдохнуть. У нас в доме главный девиз – свобода!
Нежданов, раскланявшись со всеми, переходит в свою комнату, садится за стол и что-то пишет.
Марианна поворачивается к фортепиано и играет песни без слов Мендельсона.
Сипягина. Он смотрит студентом, и в свете он не живал, но лицо у него интересное, и оригинальный цвет волос, как у того апостола, которого старые итальянские мастера всегда писали рыжим, и руки чистые.

Сипягин. Умная голова! И с сведениями; правда, он красный, да ведь у меня, ты знаешь, это ничего не значит; по крайней мере, у этих людей есть амбиция. Да и сын наш, Коля, слишком молод; никаких глупостей он от него не переймет.
Нежданов (продолжает писать, звучит голос Нежданова).
Ну, дружище, чистый Владимир, поздравь меня: попал я на подножный корм и могу теперь отдохнуть и собраться с силами. Я живу домашним учителем у богатого сановника Сипягина, учу его сынишку, ем чудесно (я в жизни так не едал!), сплю крепко, гуляю всласть по прекрасным окрестностям – а главное: вышел на время из-под опеки петербургских друзей; и хоть сначала скука грызла лихо, но теперь как будто легче стало. 
Голос Василия Николаевича (медлительный, глухой). Революционер вступает в государственный, сословный и так называемый образованный мир и живет в нем только с целью его полнейшего, скорейшего разрушения.

Нежданов (продолжает писать, звучит голос Нежданова).

Вскорости придется надеть известную тебе лямку, то есть полезть в кузов, так как я назвался груздем (меня собственно затем и отпустили сюда); но пока я могу жить драгоценной животной жизнью, расти в брюхо – и, пожалуй, стихи сочинять, коли приспичит охота. Так называемые наблюдения отлагаются до другого времени: имение мне кажется благоустроенным, вот только разве фабрика подгуляла; отделенные по выкупу мужики какие-то недоступные; нанятые дворовые – уж очень все пристойные физиономии. Но мы это разберем впоследствии. 

Хозяева – учтивые, либеральные; барин всё снисходит, всё снисходит – а то вдруг возьмет и воспарит: преобразованный мужчина! Барыня – писаная красавица и очень, должно быть, себе на уме; так и караулит тебя, – а уж как мягка! Совсем бескостная! Я ее побаиваюсь; ты ведь знаешь, какой я дамский кавалер! Соседи есть – скверные; старуха одна меня притесняет... Но больше всех меня занимает одна девушка, родственница ли, компаньонка ли – господь ее знает! – с которой я почти двух слов не сказал, но в которой я чувствую своего поля ягоду...

Что она несчастна, горда, самолюбива, скрытна, а главное, несчастна — это для меня не подлежит сомнению. Почему она несчастна – этого я до сих пор еще не знаю. Что она натура честная – это мне ясно; добра ли она – это еще вопрос. Да и существуют ли вполне добрые женщины – если они не глупы? И нужно ли это? Впрочем, я женщин вообще мало знаю. Хозяйка ее не любит... И она ей платит тем же... Но кто из них прав – неизвестно. Я полагаю, что скорей хозяйка неправа... так как уж очень она вежлива с нею; а у той даже брови нервически подергиваются, когда она говорит с своей патроншей. Да; очень она нервическое существо; это тоже по моей части. И вывихнута она так же, как я, хотя, вероятно, не одним и тем же манером. 
Голос Василия Николаевича (медлительный, глухой). Тем хуже для него, если у него есть в нем родственные, дружеские или любовные отношения – он не революционер, если они могут остановить его руку.

Нежданов (продолжает писать, звучит голос Нежданова).

Когда всё это немножко распутается – напишу тебе...

Она со мной почти никогда не беседует, как я уже сказал тебе; но в немногих ее словах, ко мне обращенных (всегда внезапно и неожиданно), звучит какая-то жесткая откровенность... Мне это приятно.

Кстати, что родственник твой, все еще держит тебя на сухоядении – и не собирается умирать?

В глубине сцены раздаётся стук в доску и протяжный крик: «Слуша... а... ай!» Отзывается другой заунывный голос: «Примеча... а... й!».

Нежданов (бросает ручку на стол). Фу ты, боже мой! Точно в крепости!

Сцена на мгновение погружается в темноту.

Картина четвёртая

Усадьба Сипягиных в С..ой губернии. Гостиная, комнаты Нежданова и Марианны пусты. Через высокую узкую щель между двумя стенами-панелями в глубине сцены входят Сипягин, Калломейцев, Соломин и идут в гостиную, разговаривая.

Сипягин (очень расстроенный, обращаясь к Соломину). Я по вашей физиономии вижу, что вы моей фабрикой недовольны, и я сам знаю, что она у меня в неудовлетворительном состоянии и не доходна; однако, собственно... вы, пожалуйста, не церемоньтесь... Какие ее важнейшие погрешности? И что бы сделать такое, дабы улучшить ее? 

Соломин. Писчебумажное производство не по моей части, но одно могу сказать вам: промышленные заведения – не дворянское дело. 

Калломейцев (вмешиваясь). Вы считаете эти занятия унизительными для дворянства? 

Соломин (улыбнулся своей широкой улыбкой). О нет! Помилуйте! Что тут унизительного? Да если б и было что подобное, дворянство ведь этим не брезгает. 

Калломейцев (раздражаясь). Как-с? Что такое-с? 

Соломин (спокойно). Я хочу только сказать, что дворяне не привыкли к этого рода деятельности. Тут нужен коммерческий расчет; тут все надо поставить на другую ногу; выдержка нужна. Дворяне этого не соображают. Мы и видим сплошь да рядом, что они затевают суконные, бумажные и другие фабрики, а в конце концов – кому все эти фабрики попадают в руки? Купцам. Жаль; потому купец – та же пиявка; а только делать нечего. 

Калломейцев (вскрикивает).  Послушать вас, дворянам нашим недоступны финансовые вопросы! 

Соломин (спокойно). О, напротив! Дворяне на это мастера. Концессию на железную дорогу получить, банк завести, льготу какую себе выпросить или там что-нибудь в таком роде – никто на это, как дворяне! Большие капиталы составляют. 
Я именно на это намекал – вот когда вы изволили рассердиться. Но я имел в виду правильные промышленные предприятия; говорю – правильные, потому что заводить собственные кабаки да променные мелочные лавочки, да ссужать мужичков хлебом и деньгами за сто и за полтораста процентов, как теперь делают многие из дворян владельцев, – я подобные операции не могу считать настоящим финансовым делом.

Сипягин, Калломейцев, Соломин усаживаются за овальный стол в гостиной. Соломин в центре лицом к зрителям,
 Сипягин и Калломейцев – по бокам, в профиль к зрителям.

Сипягин. Однако позвольте, позвольте, Василий Федотыч, что вы нам излагаете, было совершенно справедливо в прежние времена, когда дворяне пользовались... совсем другими правами и вообще находились в другом положении. 

Но теперь, после всех благодетельных реформ, в наш промышленный век, почему же дворяне не могут обратить свое внимание, свои способности, наконец, на подобные предприятия? Почему же они не могут понять того, что понимает простой, часто даже безграмотный купец? Не страдают же они недостатком образованности – и даже можно с удостоверительностью утверждать, что они в некотором роде представители просвещения и прогресса! 

Соломин (спокойно, улыбаясь). Не могут дворяне этими делами орудовать. 
Калломейцев (чуть не крича). Да почему же? Почему?
Соломин (спокойно). А потому, что они те же чиновники. 

Калломейцев (чуть не крича). Чиновники? (Захохотал язвительно.) Вы, вероятно, господин Соломин, не отдаете себе отчета в том, что вы изволите говорить? 
Соломин (спокойно, улыбаясь). Отчего вы так полагаете, господин Коломенцев!
Калломейцев даже дрогнул, 
услышав подобное "искажение" своей фамилии.
Соломин (спокойно, улыбаясь). Нет, я себе в своих словах отчет всегда отдаю. 

Калломейцев (чуть не крича). Так объясните то, что вы хотели сказать вашей фразой! 

Соломин (спокойно). Извольте: по-моему, всякий чиновник – чужак и был всегда таким; а дворянин теперь стал чужаком. 

Калломейцев (захохотал еще пуще). Ну уж извините, милостивый государь; этого я совсем не понимаю. 

Соломин (спокойно, улыбаясь). Тем хуже для вас. Понатужьтесь... может быть, и поймете. 

Калломейцев (чуть не крича). Милостивый государь! 

Сипягин (поспешно, как-бы ища кого-то сверху глазами). Господа, господа, пожалуйста, пожалуйста... Калломейцев, пожалуйста, успокойтесь... Да и обед, должно быть, скоро будет готов. 
Сцена на некоторое время погружается в темноту.

Картина пятая

Усадьба Сипягиных в С..ой губернии. В гостиной за овальным столом обедают Сипягин, Сипягина, Калломейцев, Соломин, Нежданов и Марианна.

Калломейцев. Вот вы были в Англии, и, вероятно, наблюдали тамошние нравы. Позвольте спросить, признаете ли вы их достойными подражания? 

Соломин. Иное – да, иное – нет. 

Сипягин делает Калломейцеву знаки.

Калломейцев (стараясь не обращать внимания на знаки, которые делал ему Сипягин). Коротко – и не ясно. Но вот вы сегодня говорили о дворянах... Вы, конечно, имели случай изучать на месте то, что в Англии называется landed gentry? 

Соломин. То есть о помещиках. Нет, я этого случая не имел, я вращался совсем в другой сфере, но понятие об этих господах себе составил. 

Калломейцев. И что ж? Вы полагаете, что такое landed gentry у нас невозможно? И что, во всяком случае, не следует этого желать? 

Соломин. Во-первых, я точно полагаю, что оно невозможно; а во-вторых – и желать-то этого не стоит. 

Калломейцев. Почему же-с так-с? 
Сипягин очень волнуется и даже ерзает на своем стуле.

Соломин. А потому, что лет через двадцать-тридцать вашей landed gentry и без того не будет. 

Калломейцев. Но позвольте-с; почему же-с так-с? 

Соломин. Потому что в то время земля будет принадлежать владельцам – без разбора происхождения. 

Калломейцев. Купцам-с? 

Соломин. Вероятно, большею частью купцам. 

Калломейцев. Каким это манером? 

Соломин. А таким, что купят они ее – эту самую землю. 

Калломейцев. У дворян? 

Соломин. У господ дворян. 

Калломейцев (снисходительно осклабился). Вы, помнится, говорили прежде то же самое о фабриках и заводах, а теперь обо всей земле? 

Соломин. А теперь говорю обо всей земле. 

Калломейцев. И вы, вероятно, будете этому очень рады? 

Соломин. Нисколько, как я уже вам докладывал; народу от этого легче не будет. 

Калломейцев (чуть-чуть подняв одну руку). Какая заботливость о народе, подумаешь! 

Сипягин (кричит Соломину). Василий Федотыч! Вам пива принесли! (Калломейцеву вполголоса.) Уймись, Семён!

Калломейцев (обращаясь к Соломину). Вы, я вижу, не слишком лестного мнения о купцах; но ведь они принадлежат, по происхождению, народу? 

Соломин. Так что же-с? 

Калломейцев. Я полагал, что все народное или относящееся к народу вы находите прекрасным. 

Соломин. О нет-с! Напрасно вы это полагали. Народ наш во многом можно упрекнуть, хоть он и не всегда виноват бывает. Купец у нас до сих пор хищник; он и своим-то собственным добром владеет, как хищник... Что будешь делать! Тебя грабят... и ты грабишь. А народ... 

Калломейцев (переспрашивает фистулой). Народ?

Соломин. Народ – соня. 

Калломейцев. И вы желаете его разбудить? 

Соломин. Это было бы не худо. 

Калломейцев. Ага! ага! вот как-с... 

Сипягин (повелительно). Позвольте, позвольте. (Помахивая кистью правой руки, локоть которой оставался опертым о стол.) С одной стороны, следует похвалить консерваторов, а с другой – одобрить либералов, отдавая сим последним некоторый преферанс, поскольку я причисляю себя к их разряду. Наш народ достоин самой высокой похвалы, но и у него есть некоторые слабые стороны. Я выражаю полное доверие к правительству, но спрашиваю себя: исполняют ли все подчиненные его благие предначертания? Мы должны признать пользу и важностъ литературы, но без крайней осторожности она немыслима! Взглянешь на запад: сперва порадуешься – потом усомнишься; взглянешь на восток: сперва отдохнёшь – потом воспрянешь! Я предлагаю выпить тост за процветание тройственного союза: Религии, Земледелия и Промышленности! 

Калломейцев (строго). Под эгидой власти!
Сипягин (поправляет). Под эгидой мудрой и снисходительной власти.
Тост выпивается в молчании. Обед заканчивается. 

Все встают из-за стола и начинают расходиться.

Сипягина и Калломейцев уходят из гостиной через щель между стенами.
Сипягин и Соломин усаживаются на левом диванчике. 

Сипягин угощает Соломина сигарой. Они курят и разговаривают.

Нежданов с Марианной стоят у правого диванчика 

и о чём-то разговаривают друг с другом.

Голос Калломейцева (возмущённо). Валентина Михайловна! Это ни на что не похоже, что ваш муж делает. Один у вас нигилист завелся, теперь он привел другого! И этот еще хуже! 

Голос Сипягиной. Почему так? 

Голос Калломейцева. Помилуйте, он черт знает что проповедует; и притом – заметьте одно: целый час говорил с вашим мужем и ни разу, ни разу не сказал ему: ваше превосходительство! Бродяга! 

Сипягин. Переходите на мою фабрику на выгоднейших условиях! Полным властелином вы будете, Василий Федотыч, полным властелином! 

Соломин. Я принять ваше предложение не могу.

Сипягин. Не говорите прямо "нет!", любезнейший Василий Федотыч! Скажите, по крайней мере, что вы подумаете до завтра! 

Соломин. Да ведь все равно – я принять ваше предложение не могу. 

Сипягин. До завтра! Василий Федотыч! Что вам стоит? 

Соломин. Вы правы, стоить это мне ничего не будет. (Встаёт и уходит из гостиной.)

Нежданов (догоняет Соломина). Ради бога, не уезжайте, а то нам невозможно будет переговорить! 

Сипягин (кричит вслед Соломину). Ведь вы, конечно, ночуете у нас? 

Соломин (оборачивается и кричит в ответ). Как прикажете. (Замечает благодарный взгляд, брошенный ему Марианной. Уходит из гостиной через щель между стенами.) 
Нежданов и Марианна уходят в свои комнаты.

Сипягин уходит из гостиной через щель между стенами.

Картина шестая

Усадьба Сипягиных в С..ой губернии. Гостиная пуста. Марианна в своей комнате сидит на стуле, запахнувшись в плед, и читает книгу. Нежданов в своей комнате сидит за столом и читает книгу.

Соломин из-за левой кулисы входит в комнату Нежданова.

Нежданов обрадовался и удивился, а Соломин пожал ему руку. Потом он сел верхом на стул, закурил сигару и, опершись обоими локтями о спинку.
Соломин. Ну, говорите, в чем дело? 

Нежданов (сел верхом на стул против Соломина). В чем дело, спрашиваете вы?.. А в том, что я хочу бежать отсюда. 

Соломин. То есть вы хотите оставить этот дом? Ну что ж? с богом! 

Нежданов. Не оставить... а бежать. 

Соломин. Разве вас удерживают? Вы, может быть... забрали денег вперед? Так вам стоит только слово сказать... Я с удовольствием... 

Нежданов. Вы меня не понимаете, любезный Соломин... Я сказал: бежать, а не оставить, потому что я отсюда удаляюсь – не один. 

Соломин (приподнял голову). С кем же это? 

Нежданов. А с той девушкой, которую вы видели здесь сегодня... 

Соломин. С этой! У ней хорошее лицо. Что ж? Вы полюбили друг друга?.. Или только так – решаетесь вместе оставить дом, где вам обоим нехорошо? 

Нежданов. Мы любим друг друга. 

Соломин. А! (Пауза.) Она родственница здешним господам? 

Нежданов. Да. Но она вполне разделяет наши убеждения – и готова идти на все. 

Соломин (улыбнулся). А вы, Нежданов, готовы? 

Нежданов (нахмурился слегка). К чему этот вопрос? Я вам докажу мою готовность на деле. 

Соломин. Я не сомневаюсь в вас, Нежданов; я только потому спросил вас, что, кроме вас, я полагаю, никто не готов. 

Марианна через гостиную переходит в комнату Нежданова. Соломин и Нежданов поднимаются со стульев.

Марианна (подходит к Соломину). Я уверена, вы не удивитесь; увидевши меня здесь в эту пору. Он (указывает на Нежданова) вам, конечно, все сказал. Дайте мне вашу руку - и знайте, что перед вами честная девушка. 

Соломин (серьезно). Да, я это знаю. Я уже за столом смотрел на вас и думал: вот какие у этой барышни честные глаза. Мне Нежданов, точно, сказывал о вашем намерении. Но, собственно, зачем вы хотите бежать? 

Марианна. Как зачем? Дело, которому я сочувствую... не удивляйтесь: Нежданов ничего не скрыл от меня... это дело должно начаться на днях... а я останусь в этом помещичьем доме, где все ложь и обман? Люди, которых я люблю, будут подвергаться опасности, – а я... 

Соломин (останавливает Марианну движением руки). Не волнуйтесь. Сядьте, и я сяду. Сядьте и вы, Нежданов. Послушайте: если у вас нет другой причины, то бежать еще вам отсюда не для чего. Дело это еще не так скоро начнется, как вы думаете. Тут нужно еще некоторое благоразумие. Нечего соваться вперед зря. Поверьте мне. 

Марианна (садится и запахивается в плед). Но я не могу остаться здесь больше! Меня здесь все оскорбляют. Сегодня еще эта глупая Анна Захаровна, при Коле, сказала мне, намекая на моего отца, что яблоко от яблони недалеко падает! Коля даже удивился и спросил, что это значит? Я уже не говорю о Валентине Михайловне! 

Соломин (опять останавливает ее и улыбается). Что ж это вы, милая барышня? Я не знаю, кто такая Анна Захаровна, ни о какой яблоне вы говорите... Но помилуйте: вам глупая женщина скажет что-нибудь глупое, а вы это снести не можете? Как же вы жить-то будете? Весь свет на глупых людях стоит. Нет, это не резон. Разве что другое? 

Нежданов (вмешивается глухим голосом). Я убежден, что не нынче – завтра господин Сипягин мне сам откажет от дома. Ему, наверное, донесли; он обращается со мною... самым презрительным образом. 

Соломин (оборачивается к Нежданову). Так для чего же вам бежать, коли вам без того откажут? 

Нежданов (с паузой). Я уже говорил вам... 

Марианна (подхватывает). Он так выразился, потому что я ухожу с ним. 

Соломин (смотрит на Марианну и добродушно покачивает головою). Так, так, милая барышня, но опять-таки скажу вам: если вы, точно, хотите оставить этот дом, потому что полагаете, что революция сейчас вспыхнет... 

Марианна (перебивает). Мы именно для этого и выписали вас, чтоб узнать достоверно, в каком положении находятся дела. 

Соломин. В таком случае, повторяю: вы можете еще сидеть дома довольно долго. Если же вы хотите бежать, потому что любите друг друга и иначе вам соединиться нельзя, – тогда... 

Марианна. Ну, что тогда? 

Соломин. Тогда мне остается только пожелать вам, как говаривалось в старину, любовь да совет; да если нужно и можно - оказать вам посильную помощь. Потому что и вас, милая барышня, и его – я с первого разу полюбил, как родных. 

И Марианна, и Нежданов, оба подходят к Соломину, справа и слева, и каждый из них взял одну его руку.

Марианна. Скажите нам только, что нам делать? Положим, революция еще далека... но подготовительные работы, труды, которые в этом доме, при этой обстановке, невозможны и на которые мы так охотно пойдем вдвоем... вы нам укажете их; вы только скажите нам, куда нам идти... Пошлите нас! Ведь вы пошлете нас? 

Соломин. В народ... Куда же идти, как не в народ? 

Голос Паклина. До лясу.
Соломин (пристально глядит на Марианну). Вы хотите узнать народ? 

Марианна. Да, то есть не узнать народ хотим мы только, но и действовать... трудиться для него. 

Соломин. Хорошо, я вам обещаю, что вы его узнаете. Я доставлю вам возможность действовать – и трудиться для него. И вы, Нежданов, готовы идти... за нею... и за него? 

Нежданов (поспешно). Конечно, готов! 
Голос Паклина. Джаггернаут. Вот она катится, громадная колесница... и я слышу треск и грохот ее колес. 

Соломин (задумчиво). Хорошо. Но когда же вы намерены бежать? 

Марианна (восклицает). Хоть завтра.
Соломин. Хорошо. Но куда? 

Сипягина входит через гостиную в комнату Марианны. 

Нежданов (шепчет). Тссс... тише... Кто-то ходит. 

Все молчат. 
Сипягина оставляет записку на кровати Марианны и уходит за правую кулису.
Соломин (понизив голос). Куда же вы намерены бежать?
Марианна. Мы не знаем.
Соломин смотрит на Нежданова. Тот только потряс отрицательно головою.

Соломин. Вот что, дети мои. Ступайте ко мне на фабрику. Некрасиво там... да не опасно. Я вас спрячу. У меня там есть комнатка. Никто вас не отыщет. Попадите только туда... а мы вас не выдадим. Вы скажете: на фабрике людно. Это-то и хорошо. Где людно – там-то и можно спрятаться. Идет, что ль? 

Нежданов. Нам остается только благодарить вас.

Марианна (с живостью добавляет). Конечно! конечно! Какой вы добрый! Но ведь вы нас недолго там оставите? Вы пошлете нас? 

Соломин. Это будет от вас зависеть... А в случае, если бы вам вздумалось сочетаться браком, и на этот счет у меня на фабрике удобно. Там у меня, близехонько, есть сосед – двоюродным братом мне приходится – поп, по имени Зосима, преподатливый. Он вас духом обвенчает. 

Марианна улыбается, Нежданов жмёт руку Соломину.

Нежданов. А что, скажите, хозяин, владелец вашей фабрики, не будет претендовать? Никаких неприятностей вам не сделает? 

Соломин (покосился на Нежданова). Обо мне вы не заботьтесь. Это вы совсем напрасно. Лишь бы фабрика шла, как следует, а впрочем, моему хозяину – все едино. И вам, и вашей милой барышне от него никаких неприятностей не будет. И рабочих вам опасаться нечего. Только предуведомьте меня: около какого времени вас ждать? 

Нежданов и Марианна переглядываются.

Нежданов. Послезавтра, утром рано или день спустя. Мешкать более нельзя. Того и гляди, мне завтра от дома откажут. 

Соломин (поднимается со стула). Ну... Я буду вас ждать каждое утро. Да и всю неделю я из дома не отлучусь. Все меры будут приняты, как следует. 

Марианна (приблизившись к Соломину). Прощайте, милый, добрый Василий Федотыч... Ведь вас так зовут? 

Соломин. Так. 

Марианна. Прощайте... или нет: до свидания! И спасибо, спасибо вам! 

Соломин. Прощайте... Доброй ночи, моя голубушка! 

Марианна. Прощайте и вы, Нежданов! До завтра... 

Марианна быстро переходит через гостиную в свою комнату. Нежданов и Соломин некоторое время стоят неподвижно и молчат. 
Марианна берёт с кровати записку Сипягиной.

Голос Сипягиной. Мне жаль вас. Вы губите себя. Опомнитесь. В какую бездну бросаетесь вы с закрытыми глазами? Для кого и для чего?

Соломин. Нежданов... (Пауза.) Вы должны беречь эту девушку. Потому... что если... что-нибудь... Вам будет очень грешно. Прощайте. (Уходит за левую кулису.)
Нежданов (стоит немного посреди комнаты, потом шёпотом). Ах! Лучше не думать! (Бросается лицом на постель.) 

Голос Марианны. Не жалейте меня. Бог ведает, кто из нас двух более достойна сожаления; знаю только, что не хотела бы быть на вашем месте.

Голос Соломина. Однако что ж это я? О чужих невестах забочусь!
Нежданов встаёт с постели, 
садится к столу и начинает писать.

Голос Нежданова. Друг Владимир, я пишу тебе в минуту решительного переворота в моем существовании. Я ухожу отсюда. Но это бы ничего... Я отхожу отсюда не один. Меня сопровождает та девушка, о которой я тебе писал. Нас все соединяет: сходство жизненных судеб, одинаковость убеждений, стремлений - взаимность чувства, наконец. Мы любим друг друга; по крайней мере, я убежден, что не в состоянии испытать чувство любви под другою формой, чем та, под которой она мне представляется теперь. Но я бы солгал перед тобою, если б сказал, что не ощущаю ни тайного страха, от даже какого-то странного сердечного замирания... 

Все темно впереди – и мы вдвоем устремляемся в эту темноту. Мне не нужно тебе объяснять, на что мы идем и какую деятельность избрали. Мы с Марианной не ищем счастия; не наслаждаться мы хотим, а бороться вдвоем, рядом, поддерживая друг друга. Наша цель нам ясна; но какие пути ведут к ней – мы не знаем. Найдем ли мы если не сочувствие, не помощь, то хоть возможность действовать? Марианна - прекрасная, честная девушка; если нам суждено погибнуть, я не буду упрекать себя в том, что я ее увлек, потому что для нее другой жизни уже не было. 

Но, Владимир, Владимир! мне тяжело... Сомнение меня мучит - не в моем чувстве к ней, конечно, а... я не знаю! Только теперь вернуться уже поздно. Протяни нам обоим издалека руки - и пожелай нам терпенья, силы самопожертвованья и любви... больше любви. 
А ты, неведомый нам, но любимый нами всем нашим существом, всею кровью нашего сердца, русский народ, прими нас – не слишком безучастно – и научи нас, чего мы должны ждать от тебя? 

Прощай, Владимир, прощай!

Сцена на некоторое время погружается в темноту для изменения декорации.

Картина седьмая
Утро. В глубине сцены две стены-панели, соединённые вместе, расположены в одну линию, параллельную краю сцены. На стены проецируется сельский пейзаж с фабрикой.
Перед стенами комнаты Нежданова (левая) и Марианны (правая) в доме Соломина. Между комнатами фрагмент перегородки с дверью, запирающейся на ключ.
Нежданов (в истасканном желтоватом нанковом кафтане с крошечными пуговками и высокой тальей; волосы причесаны по-русски - с прямым пробором; на шее повязан синий платочек; в руке картуз с изломанным козырьком; на ногах нечищеные выростковые сапоги) стучит в дверь.

Марианна (сидит за столом и штопает ситцевое платье). Кто там? 

Нежданов. Это я. Можешь ты ко мне выйти? 

Марианна. Погоди... сейчас. (Кладёт платье на стол и входит в комнату Нежданова.) Господи! Какой ты... некрасивый! (Быстро обняла его и еще быстрей поцеловала.) Да зачем же ты так оделся? Ты смотришь каким-то плохим городским мещанином... или разносчиком ... или отставным дворовым. Отчего этот кафтан, а не поддевка или просто крестьянский армяк? 

Нежданов (смущается, потрагивает себя по груди растопыренными пальцами обеих рук, словно обчищается). То-то и есть… В поддевке или в армяке меня бы сейчас узнали, по уверению Павла; а эта одежа - по его словам... словно я другой отроду и не нашивал! Что не очень лестно для моего самолюбия, замечу в скобках. 

Марианна (с живостью). Разве ты хочешь сейчас идти... начинать?
Нежданов. Да; я попытаюсь; хотя... по-настоящему... 

Марианна (перебивает). Счастливец!

Нежданов. Этот Павел какой-то удивительный. Все-то он знает, так тебя глазами насквозь и нижет; а то вдруг такое скорчит лицо, словно он ото всего в стороне и ни во что не мешается! Сам услуживает, а сам все подсмеивается. Книжки мне принес. А за Соломина и в огонь и в воду готов. 

Марианна. И Татьяна тоже. Отчего это ему люди так преданы? (Пауза.) Какие книжки принес тебе Павел?
Нежданов. Да... обыкновенные. "Сказка о четырех братьях"... Ну, еще там... обыкновенные, известные. Впрочем, эти лучше. 

Марианна. Татьяна мне одежду принесла. Я сейчас тоже переоденусь. (Уходит в свою комнату, переодевается.)
Нежданов. (Проходит раза два взад и вперед какой-то особенной, шмыгающей походкой, понюхал осторожно свой собственный рукав, внутренность фуражки - и поморщился; посмотрел на себя в маленькое зеркальце, прикрепленное на стене возле окна, и помотал головою: очень уж он был неказист.) А впрочем, тем лучше. (Берёт со стола несколько брошюр, запихивает их себе в задний карман.) Што ш... робята... иефто... ничаво... потому шта... Кажется, похоже, да и что за актерство! за меня мой наряд отвечает. 
Соломин (входит из-за левой кулисы в комнату Нежданова). Ага! Окопировался! Извини, брат: в этом наряде нельзя же тебе "вы" говорить. 

Нежданов. Да сделайте... сделай одолжение... я и то хотел тебя просить. 

Соломин. Только рано уж больно; а то разве вот что: приобыкнуть желаешь. Ну, тогда – ничего. Все-таки подождать нужно: хозяин еще не уехал. Спит. 
Нежданов. Я попозже выйду, похожу по окрестностям, пока получится какое распоряжение. 

Соломин. Резон! Только вот что, брат Алексей... ведь так я говорю: Алексей? 

Нежданов (смеясь). Алексей. Если хочешь: Ликсей. 

Соломин. Нет; зачем пересаливать. Слушай: уговор лучше денег. Книжки, я вижу, у тебя есть; раздавай их кому хочешь, – только в фабрике – ни-ни! 

Нежданов. Отчего же? 

Соломин. Оттого, во-первых, что оно для тебя же опасно; во-вторых, я хозяину поручился, что этого здесь не будет, ведь фабрика все-таки – его; в-третьих, у нас кое-что началось – школы там и прочее... Ну – ты испортить можешь. Действуй на свой страх, как знаешь, – я не препятствую; а фабричных моих не трогай. 

Нежданов (с язвительной полуусмешкой). Осторожность никогда не мешает... ась?

Соломин (широко, по-своему, улыбнувшись). Именно, брат Алексей; не мешает никогда. 
Переодетая Марианна (в ситцевом, пестреньком, много раз мытом платьице, с желтым платочком на плечах, с красным на голове) входит в комнату Нежданова и останавливается у дверей.

Соломин (восклицает). Но кого это я вижу? Где мы? 

Марианна (краснеет как маков цвет и умоляет). Василий Федотыч, пожалуйста, не смейтесь. 

Соломин (глядя на Марианну, наклонив несколько голову). Ну, сядьте, сядьте оба, в прежние времена, вы помните, люди всегда саживались, когда в путь-дорогу отправлялись. А вам обоим дорога предстоит длинная и трудная.
Все усаживаются на стулья, Соломин смотрит то на Нежданова, то на Марианну.
Соломин (прищурясь). Отойдем да поглядим. Как мы хорошо сидим... (Хохочет, славно, не обидно.)
Нежданов (внезапно поднимается). Я пойду, теперь же; а то это все очень любезно – только слегка на водевиль с переодеваньем смахивает. (Обращаясь к Соломину.) Не беспокойся, я твоих фабричных не трону. Поболтаюсь по окрестностям, вернусь и тебе, Марианна, расскажу мои похождения, если только будет что рассказывать. Дай руку на счастье. (Пожимает протянутую Марианной руку.) Прощайте, до свиданья... счастливо оставаться! (Удаляется за левую кулису.)

Марианна глядит вслед Нежданову, Соломин встал и смотрит ей в спину. Марианна оборачивается.

Соломин (громче обыкновенного). Так так-то, Марианна... Вот вы и начали. 

Марианна (краснея). Какое начала, Василий Федотыч! Что это за начало? Мне что-то вдруг очень неловко становится. Алексей правду сказал: мы точно какую-то комедию играем. 

Соломин (садится опять на стул). Да позвольте, Марианна... Как же вы себе это представляете: начать? Не баррикады же строить со знаменем наверху – да: ура! за республику! Это же и не женское дело. А вот вы сегодня какую-нибудь Лукерью чему-нибудь доброму научите; и трудно вам это будет, потому что не легко понимает Лукерья и вас чуждается, да еще воображает, что ей совсем не нужно то, чему вы ее учить собираетесь; а недели через две или три вы с другой Лукерьей помучитесь; а пока – ребеночка вы помоете или азбуку ему покажете, или больному лекарство дадите... вот вам и начало. 

Марианна. Да ведь это сестры милосердия делают, Василий Федотыч! Для чего ж мне тогда... все это? (Указывает на себя и вокруг себя неопределенным движением руки.) Я о другом мечтала. 

Соломин. Вам хотелось собой пожертвовать? 

Марианна (с блестящими глазами). Да...да...да! 

Соломин. А Нежданов? 

Марианна (пожимает плечом). Нежданов! Мы пойдем вместе... или я пойду одна. 

Соломин (пристально смотрит на Марианну). Знаете что, Марианна... Вы извините неприличность выражения... но, по-моему, шелудивому мальчику волосы расчесать - жертва, и большая жертва, на которую не многие способны. 

Марианна. Да я и от этого не отказываюсь, Василий Федотыч. 

Соломин. Я знаю, что не отказываетесь! Да, вы на это способны. И вы будете - пока - делать это; а потом, пожалуй, - и другое. 

Марианна. Но для этого надо поучиться у Татьяны! 

Соломин. И прекрасно...учитесь. Вы будете чумичкой горшки мыть, щипать кур... А там, кто знает, может быть, спасете отечество! 

Марианна. Вы смеетесь надо мною, Василий Федотыч. 

Соломин (медленно потряс головою). О моя милая Марианна, поверьте: не смеюсь я над вами, и в моих словах простая правда. Вы уже теперь, все вы, русские женщины, дельнее и выше нас, мужчин. 

Марианна (поднимает опустившиеся глаза). Я бы хотела оправдать ваши ожидания, Соломин... а там – хоть умереть! 

Соломин (встаёт). Нет, живите... живите! Это главное. Кстати, не хотите ли вы узнать, что происходит теперь в вашем доме по поводу вашего бегства? Не принимают ли мер каких? Стоит только слово шепнуть Павлу – все разведает мигом. 

Марианна (изумлённо). Какой он у вас необыкновенный человек! 

Соломин. Да... довольно удивительный. Вот когда вас нужно будет браком сочетать с Алексеем - он тоже это устроит с Зосимой... Помните, я вам говорил, есть такой поп... Да ведь пока еще не нужно? Нет? 

Марианна. Нет. 

Соломин. А нет – так нет. (Подходит к двери и нагибается к замку.) 

Марианна. Что вы там смотрите?

Соломин. А запирает ли ключ? 

Марианна (шепчет, опустив глаза). Запирает. 

Соломин (оборачивается к Марианне, весело). Так не нужно разведывать, какие намерения Сипягиных? Не нужно? (Хочет уйти.)
Марианна. Василий Федотыч... 

Соломин. Что прикажете? 

Марианна. Скажите, пожалуйста, отчего вы, всегда такой молчаливый, так разговорчивы со мной? Вы не поверите, как это меня радует. 

Соломин. Отчего? (Берёт обе маленькие, мягкие руки Марианны в свои большие, жесткие.) Отчего? Ну, да, должно быть, оттого, что я вас очень люблю. Прощайте. 

Сцена на мгновение погружается в темноту.

Картина восьмая

Вечер. В глубине сцены две стены-панели, соединённые вместе, расположены в одну линию, параллельную краю сцены. На стены проецируется яблоневый сад, за которым виднеется фабрика.

На авансцене комнаты Нежданова (левая) и Марианны (правая) в доме Соломина. Между комнатами фрагмент перегородки с дверью, запирающейся на ключ. Дверь открыта.
Марианна ходит по своей комнате туда-сюда.

Из-за левой кулисы в свою комнату входит усталый, запыленный Нежданов и падает на диван. Марианна тотчас подсаживается к нему.
Марианна. Ну что? Ну что? Рассказывай! 

Нежданов (слабым голосом). Ты помнишь эти два стиха: «Все это было бы смешно, когда бы не было, так грустно»... Помнишь? 

Марианна. Конечно, помню. 

Нежданов. Ну, вот эти самые стихи отлично применяются к моему первому выходу. Но нет! Решительно, смешного в нем было больше. Во-первых, я убедился, что ничего нет легче, как разыгрывать роль: никто и не думал подозревать меня. Только вот чего я не сообразил: надо сочинить наперед какую-нибудь историю... а то спрашивают: откуда? почему? – а у тебя ничего не готово. Впрочем, и это почти не нужно. Предложи только шкалик водки в кабаке – и ври что угодно. 

Марианна. И ты... врал?

Нежданов. Врал... как умел. Во-вторых, все, решительно все люди, с которыми я разговаривал, – недовольны; и никому не хочется даже знать, как пособить этому недовольству! Но в пропаганде я оказался - швах; две брошюрки просто тайком оставил в горницах, одну засунул в телегу... Что из них выйдет – ты един, господи, веси! Четырем человекам предлагал брошюры. 

Один спросил: божественная ли это книга? – и не взял; другой сказал, что не знает грамоте, - и взял для детей, потому на обложке есть рисунок; третий сперва все мне поддакивал - "тэ-ак, тэ-ак...", потом вдруг выругал меня самым неожиданным образом и тоже не взял; четвертый, наконец, взял – и много благодарил меня; но, кажется, ни бельмеса не понял изо всего того, что я ему говорил. Кроме того, одна собака укусила мне ногу; одна баба с порога своей избы погрозилась мне ухватом, прибавив: "У! постылый! Шалопуты вы московские! Погибели на вас нетути!" Да еще один солдат бессрочный все мне вслед кричал: "Погоди, постой! мы тебя, брат, распатроним!" – А на мои же деньги напился! 

Марианна. А еще что? 

Нежданов. Еще что? Я натер себе мозоль: один сапог ужасно велик. А теперь я голоден, и голова трещит от водки. 

Марианна. Да разве ты много пил? 

Нежданов. Нет, немного – для примера; но был в пяти кабаках. Только я совсем этой мерзости – водки – не переношу. И как это наш народ ее пьет – непостижимо! Если нужно пить водку, чтобы опроститься – слуга покорный! 

Марианна. И так-таки никто тебя не заподозрил? 

Нежданов. Никто. Один целовальник, толстый такой, бледный человек с белыми глазами, был единственный человек, взглянувший на меня подозрительно. Я слышал, как он говорил своей жене: "Ты наблюдай этого рыжего... косого. (А я и не знал до тех пор, что я кос.) Это жулик. Вишь ты, как пьет вальяжно!" – Что в подобном случае значит "вальяжно" – я не понял; но едва ли это похвала. Вроде гоголевского "моветона" – помнишь, в "Ревизоре". Разве то, что я старался потихоньку расплескивать водку под стол. Ох, трудно, трудно эстетику соприкасаться с действительной жизнью! 

Марианна (утешающе). В другой раз будет удачнее, но я рада, что ты взглянул на первую свою попытку с юмористической точки зрения... Ведь, в сущности, ты не скучал? 

Нежданов. Нет, не скучал, даже забавлялся. Но я знаю наверное, что буду теперь обо всем этом думать – и мне будет гадко и грустно. 

Марианна. Нет! нет! я не дам тебе думать – я буду рассказывать тебе, что я делала. Сейчас нам принесут обед; кстати, знай, что я отлично... вымыла горшок, в котором Татьяна нам сварила щи. И я буду тебе рассказывать... все, все, за каждым куском. 

Нежданов (стремительно встаёт, падает к ногам Марианны, обхватывает ее колени обеими руками, говорит страстно, бессвязно, отчаянно). Я хочу умереть, я знаю, что умру скоро ... Я хочу умереть, я знаю, что умру скоро ...
Марианна не шевелится, не сопротивляется; спокойно, даже ласково глядит на него сверху вниз, кладёт обе руки на его голову, бившуюся в складках ее одежды.

Нежданов (встаёт). Прости меня Марианна, за сегодняшнее и вчерашнее: повтори мне, что ты готова ждать, пока я стану достойным твоей любви, – и прости меня.

Марианна. Я дала тебе слово... и не умею меняться. 

Нежданов. Ну, спасибо; прощай. 

Марианна уходит в свою комнату и запирает дверь на ключ. Сцена на мгновение погружается в темноту.

Картина девятая

Ночь. Комнаты Нежданова и Марианны в доме Соломина. Марианна спит на кровати в своей комнате справа. В своей комнате слева Нежданов сидит за столом лицом к зрителям и что-то пишет при свече. На столе уже лежат семь исписанных с обеих сторон листов. 
Нежданов (ставит точку, складывает все листы по порядку). Проверю и можно упаковать. (Читает негромко вслух и время от времени что-то поправляет на листах.) 
Милый Владимир, пишу тебе, не выставляя адреса, и даже это письмо будет послано с нарочным до отдаленной почтовой станции, потому что мое пребывание здесь – тайна и выдать ее – значит погубить не одного меня. С тебя довольно будет знать, что я живу на большой фабрике, вдвоем с Марианной, вот уже две недели. Мы бежали от Сипягиных в тот самый день, когда я писал тебе. Нас здесь приютил один приятель; буду звать его Василием. Он здесь главное лицо – отличнейший человек. Пребывание наше в этой фабрике временное. Мы находимся здесь, пока наступит время действовать; хотя, если судить по тому, что произошло до сих пор, – время это едва ли когда наступит! Владимир, мне очень, очень тяжело. Прежде всего я должен тебе сказать, что хотя мы с Марианной бежали вместе, но мы до сих пор – как брат с сестрою. Она меня любит... и сказала мне, что будет моею, если... я почувствую себя вправе потребовать этого от нее.

Владимир, я этого права за собой не чувствую! Она верит мне, моей честности — я ее обманывать не стану. Я знаю, что я никого не любил и не полюблю (это-то уж наверно!) больше, чем ее. Но все-таки! Как могу я присоединить навсегда ее судьбу к моей? Живое существо – к трупу? Ну, не к трупу – к существу полумертвому? Где же будет совесть? Ты скажешь: была бы сильная страсть – совесть замолчала бы. В том-то и дело, что я труп; честный, благонамеренный труп, коли хочешь. Пожалуйста, не кричи, что я всегда преувеличиваю... Всё, что я тебе говорю, – правда! правда! Марианна – натура очень сдержанная – и теперь вся поглощена своей деятельностью, в которую верит... А я!

Ну – бросим любовь, и личное счастье, и всё такое. Вот уже две недели, как я хожу «в народ» – и, ей-же-ей, ничего глупей и представить себе нельзя. Конечно, вина тут моя, а не самого дела. Положим, я не славянофил; я не из тех, которые лечатся народом, соприкосновением с ним: я не прикладываю его к своей больной утробе, как фланелевый набрюшник... я хочу сам действовать на него, — но как?? Как это совершить? Оказывается, что когда я с народом, я всё только приникаю да прислушиваюсь, а коли придется самому что сказать – из рук вон! Сам чувствую, что не гожусь. Точно скверный актер в чужой роли. Тут и добросовестность некстати, и скептицизм, и даже какой-то мизерный, на самого себя обращенный юмор... Гроша медного всё это не стоит! Даже гадко вспоминать; гадко глядеть на эту ветошь, которую я таскаю, – на этот маскарад, как выражается Василий! Уверяют, что нужно сперва выучиться языку народа, узнать его обычаи и нравы... 
Вздор! вздор! вздор! 
Нужно верить в то, что говоришь, – а говори, как хочешь! Мне раз пришлось слышать нечто вроде проповеди одного раскольничьего пророка. Чёрт знает, что он молод, какая это была смесь церковного языка, книжного, простонародного – да еще не русского, а белорусского какого-то... «Цобе» вместо «тебе»; «исть» вместо «есть»; «ы» вместо «и» – и ведь всё одно и то же долбил, как тетерев жакой! «Накатыл дух... накатыл дух...» Зато глаза горят, голос глухой и твердый, кулаки сжаты – и весь он как железный! Слушатели не понимают – а благоговеют! И идут за ним. А я начну говорить, точно виноватый, всё прощения прошу. Хоть в раскольники бы пошел, право; мудрость их невелика... да где веры-то взять, веры!! 
Вон Марианна верит. С утра работает, возится с Татьяной – тут есть одна такая баба, добрая и неглупая; кстати, она про нас говорит, что мы опро́ститься желаем, и зовет нас опростелыми; так вот с этой-то бабой Марианна возится, минуты не посидит – настоящий муравей! Радуется, что руки покраснели да заскорузли, и ждет, что вот-вот и она сейчас, коли нужно, на плаху! Да что на плаху! Она даже башмаки с себя пробовала снять; ходила куда-то босая и вернулась босая. Слышу – потом – ноги себе долго мыла; вижу, наступает на них с осторожностью, потому с непривычки — больно; а лицом вся радостная и светлая, словно клад нашла, словно солнце ее озарило. 
Да, Марианна молодец! 
А я как стану с ней говорить о моих чувствах – так, во-первых, мне как-то стыдно станет, точно я на чужое руку заношу; а во-вторых, этот взгляд… о, этот ужасный, преданный, непротивящийся взгляд... «Возьми, мол, меня но помни!.. Да и к чему всё это? Разве нет лучшего, высшего на земле?» То есть другими словами: надевай вонючий кафтан, иди в народ... И вот я иду в этот народ...

О, как я проклинаю тогда эту нервность, чуткость, впечатлительность, брезгливость, всё это наследие моего аристократического отца! Какое право имел он втолкнуть меня в жизнь, снабдив меня органами, которые несвойственны среде, в которой я должен вращаться? Создал птицу – да и пихнул ее в воду? Эстетика – да в грязь! демократа, народолюбца, в котором один запах этой поганой водки – «зелена́ вина» – возбуждает тошноту, чуть не рвоту!..

Вот до чего я договорился: стал бранить моего отца! И демократом сделался я сам: тут он ни при чем.

Да, Владимир, худо мне. Стали посещать меня какие-то серые, скверные мысли! Так неужто же, спросишь ты меня, я даже в течение этих двух недель не наткнулся на какое-нибудь отрадное явление, на какого-нибудь хорошего, живого, хоть и темного человека? – Как тебе сказать! Встречал я нечто подобное... Один даже очень хороший попался – славный, бойкий малый. Да как я ни вертелся – не нужен я ему с моими брошюрами – и всё тут! У здешнего фабричного Павла (он правая рука Василия, преумный и прехитрый, будущая «голова»... я тебе, кажется, о нем писал) – у него есть приятель из мужиков, Елизаром его зовут... тоже светлый ум и душа свободная, безо всяких пут; но как только он со мною – точно стена между нами! так и смотрит «нетом»! А то еще вот на какого я наскочил... впрочем, этот был из сердитых. «Уж ты, говорит, барин, не размазывай, а прямо скажи: отдашь ли ты всю свою землю как есть, аль нет?» – «Что ты, – отвечаю я ему, – какой я барин!» (И еще, помнится, прибавил: Христос с тобою!) – «А коли ты из простых, говорит, так какой в тебе толк? И оставь ты меня, сделай милость!»

И вот еще что. Я заметил: коли кто уж очень охотно тебя слушает и книжки сейчас берет – знай: этот из плохоньких, ветерком подбит. Или на какого краснобая наткнешься — из образованных, который только и знает, что одно облюбленное слово твердит. Один, например, просто замучил меня: всё у него «прызводство!» Что ему ни говори, а он: «Такое, значит, прызводство!» А! чёрт тебя побери! Еще одно замечание... Помнишь, была когда-то – давно тому назад – речь о «лишних» людях, о Гамлетах? Представь: такие «лишние» люди попадаются теперь между крестьянами! Конечно, с особым оттенком... притом они большей частью чахоточного сложения. Интересные субъекты – и идут к нам охотно; но собственно для дела – непригодные; так же, как и прежние Гамлеты. Ну что тут будешь делать? Типографию завести секретную? Да ведь книжек и без того уже довольно. И таких, что говорят: «Перекрестись да возьми топор», и таких, что говорят: «Возьми топор просто». Повести из народного быта с начинкой сочинять? Не напечатают, пожалуй. Или уж точно взять топор?.. А на кого идти, с кем, зачем? Чтобы казенный солдат тебя убубухал из казенного ружья? Да ведь это какое-то сложное самоубийство! Уж лучше же я сам с собой покончу. По крайней мере буду знать, когда и как, и сам выберу, в какое место выпалить.

Право, мне кажется, что если бы где-нибудь теперь происходила народная война – я бы отправился туда не для того, чтобы освобождать кого бы то ни было (освобождать других, когда свои несвободны!!), но чтобы покончить с собою...

Наш приятель Василий, тот, что здесь нас приютил, счастливый человек: он из нашего лагеря, да спокойный какой-то. Ему не к спеху. Другого я бы выбранил... а его не могу. И оказывается, что вся суть не в убеждениях — а в характере. У Василия характер такой, что иголки не подпустишь. Ну, вот он и прав. Он много с нами сидит, с Марианной. И вот что удивительно. Я ее люблю, и она меня любит (я вижу, как ты улыбаешься при этой фразе – но, ей-богу же, это так!); а говорить мне с нею почти не о чем. А с ним она и спорит, и толкует, и слушает его. Не ревную я ее к нему; он же собирается ее куда-то поместить – по крайней мере она его об этом просит; только горько мне, глядя на них. И ведь представь: заикнись я словом о женитьбе — она бы сейчас согласилась, и поп Зосима выступил бы на сцену — «Исайя, ликуй!» — и всё как следует. Только от этого мне бы не было легче – и ничего бы не изменилось... Куда ни кинь – всё клин! Окургузила меня жизнь, мой Владимир, как, помнишь, говаривал наш знакомый пьянчужка-портной, жалуясь на свою жену.

Впрочем, я чувствую, что это долго не продлится. Чувствую я, что готовится что-то...

Не сам ли я требовал и доказывал, что надо «приступить»? Ну, вот мы и приступим.

Я не помню: писал ли я тебе о другом моем знакомом, черномазом – родственнике Сипягиных? Тот может, пожалуй, заварить такую кашу, что и не расхлебаешь.

Совсем уже хотел кончить это письмо – да что! Ведь я всё нет-нет — да настрочу стихи. Марианне я их не читаю – она их не очень жалует, – а ты... иногда и похвалишь; а главное, никому не разболтаешь. Поражен я был одним всеобщим явлением на Руси... А впрочем, вот они, эти стихи.

                              Сон

Давненько не бывал я в стороне родной... 
Но не нашел я в ней заметной перемены. 
Всё тот же мертвенный, бессмысленный застой, 
Строения без крыш, разрушенные стены, 
И та же грязь, и вонь, и бедность, и тоска! 
И тот же рабский взгляд, то дерзкий, то унылый...

Народ наш вольным стал; и вольная рука 
Висит по-прежнему какой-то плеткой хилой. 
Всё, всё по-прежнему... И только лишь в одном 
Европу, Азию, весь свет мы перегнали... 
Нет! Никогда еще таким ужасным сном 
Мои любезные соотчичи не спали!

Всё спит кругом: везде, в деревнях, в городах, 
В телегах, на санях, днем, ночью, сидя, стоя... 
Купец, чиновник спит; спит сторож на часах, 
Под снежным холодом и на припеке зноя! 
И подсудимый спит, и дрыхнет судия;
Мертво спят мужики: жнут, пашут – спят; молотят –
Спят тоже; спит отец, спит мать, спит вся семья... 
Все спят! Спит тот, кто бьет, и тот, кого колотят! 
Один царев кабак – тот не смыкает глаз:
И, штоф с очищенной всей пятерней сжимая, 
Лбом в полюс упершись, а пятками в Кавказ, 
Спит непробудным сном отчизна, Русь святая!

Пожалуйста, извини меня; я не хотел послать тебе такое грустное письмо, не насмешив тебя хоть под конец (ты, наверное, заметишь несколько натянутых рифм: «молотят – колотят...», да мало ли чего!) Когда я напишу тебе следующее письмо? И напишу ли? Что бы со мной ни было, я уверен, ты не забудешь твоего верного друга А. Н.
P. S. Да, наш народ спит... Но, мне сдается, если что его разбудит – это будет не то, что мы думаем... 
(Складывает исписанные листы в стопку, перегибает их пополам и всовывает в почтовый конверт, конверт кладёт в ящик стола.) Ну – теперь постарайся заснуть и забыть всю эту чушь, стихотвор! (Гасит свечу и ложится на кровать.) 
Сцена погружается в темноту.

Антракт.
Действие второе

Картина десятая

Утро следующего дня. Комнаты Нежданова и Марианны в доме Соломина. Марианна входит из-за левой кулисы в комнату Нежданова, Нежданов, лежавший на диване, встаёт.

Марианна. Знаешь что, Алеша: говорят, в Тихом уезде – близко отсюда – уже началось! 

Нежданов. Как? Что началось? Кто это говорит? 

Марианна. Павел. Говорят, крестьяне поднимаются – не хотят платить податей, собираются толпами. 

Нежданов берётся за шапку.

Марианна. Куда ты?

Нежданов (не поднимая глаз и сдвинув брови). Да... туда. В Тихий уезд. 

Марианна. Так и я с тобой. Ведь ты меня возьмешь? Дай мне только большой платок надеть. 

Нежданов (сумрачно, по-прежнему глядя вниз, точно озлобленный). Это не женское дело. 

Марианна. Нет... нет! Ты хорошо делаешь, что идешь, а то сочли бы тебя за труса... И я иду с тобой. 

Нежданов (сумрачно).  Я не трус. 

Марианна. Я хотела сказать, что нас обоих за трусов бы приняли. Я иду с тобой. (Уходит за платком в свою комнату.)
Соломин входит в комнату Нежданова из-за левой кулисы.
Соломин. Это может кончиться худо; для тех, кто это затеял, во-первых... ну, и для других. 

Нежданов. Я хочу пойти посмотреть, что там такое... 

Марианна (на пороге двери). И я. 

Соломин (медленно поворачивается к ней). Я бы вам не советовал, Марианна. Вы можете выдать себя – и нас; невольно и безо всякой нужды. Пускай Нежданов идет да понюхает немножко воздух, коли он хочет... и то немножко! А вы-то зачем? 

Марианна. Я не хочу отстать от него. 

Соломин. Вы его свяжете. 

Марианна глядит на Нежданова. Нежданов стоит неподвижно, с неподвижным, угрюмым лицом.

Марианна. Но если будет опасность?

Соломин (улыбается). Не бойтесь... когда будет опасность – я вас пущу. 

Марианна молча снимает платок с головы 
и садится на диван.
Соломин (обращаясь к Нежданову). А ты, брат, в самом деле, посмотри-ка немножко. Может быть, это все преувеличено. Только, пожалуйста, осторожнее. Впрочем, тебя подвезут. И вернись поскорее. Ты обещаешь? Нежданов, обещаешь? 

Нежданов. Да. 

Соломин. Да – наверное? 

Нежданов. Коли тебе здесь все покоряются, начиная с Марианны! (Уходит за левую кулису.)
Соломин (подсаживается на стуле к Марианне). Вы слышали последние слова Нежданова? 

Марианна. Да; он досадует, что я слушаюсь вас больше, чем его. И ведь это правда. Я люблю его, а слушаюсь вас. Он мне дороже... а вы мне ближе. 

Соломин (осторожно ласкает своей рукой ее руку). Эта история... очень неприятная. Её зачинщики погибнут. 

Марианна (вздрагивает и слезы побежали по ее лицу). Ах, Василий Федотыч! мне очень жаль их. Но почему же они не могут восторжествовать? Почему они должны непременно погибнуть? 

Соломин. Потому, Марианна, что в подобных предприятиях первые всегда погибают, даже если они удаются... А в этом деле не только первые и вторые погибнут – но и десятые... и двадцатые... 

Марианна. Так мы и не дождемся? 

Соломин. Того, что вы думаете? – Никогда. Глазами мы этого не увидим; вот этими, живыми глазами. Ну – духовными ... это другое дело. Любуйся хоть теперь, сейчас. Тут контроля нет. 

Марианна. Так зачем же вы, Соломин... 

Соломин. Что? 

Марианна. Зачем вы идете по этой дороге? 

Соломин. Потому что нет другой. То есть, собственно, цель у нас одна; дорога моя другая. (Опять осторожно ласкает её руку.) Ну, полноте; еще нет ничего верного. Посмотрим, какие известия привезет Павел. В нашем... звании надо быть твердым. Англичане говорят: "Never say die". Хорошая поговорка. Лучше русской: "Пришла беда, растворяй ворота!" Заранее горевать нечего. (Поднимается со стула.) 

Марианна (слезы блестят еще на щеках, но в глазах уже нет печали). А место, которое вы хотели мне достать?
Соломин (садится опять). Разве вам так хочется поскорей уехать отсюда? 

Марианна. О нет! Но я желала бы быть полезной. 

Соломин. Марианна, вы очень полезны и здесь. Не покидайте нас, подождите. 
Машурина входит в комнату Нежданова из-за левой кулисы, 
в том же самом платье, в каком зрители видели её в начале спектакля.

Машурина. Нежданова нет дома? (Кидает косвенный взгляд на Марианну и подходит к Соломину.) Здравствуйте, Соломин! 

Соломин. Он скоро вернется. Но позвольте спросить, от кого вы узнали...
Голос Василия Николаевича (медлительный, глухой). Товарищи-революционеры, стоящие на одинаковой степени революционного понимания и страсти, должны, по возможности, обсуждать все крупные дела вместе и решать их единодушно.

Машурина. В городе... двум-трем лицам уже известно. 

Соломин. В самом деле? 

Машурина. Да. Кто-нибудь проболтал. Да и Нежданова, говорят, самого узнали. 

Соломин (ворчит). Вот-те и переодевания! (Громко.) Позвольте вас познакомить: Госпожа Синецкая, госпожа Машурина! Присядьте. 

Машурина (слегка кивает головою и садится на стул). У меня к Нежданову есть письмо; а к вам, Соломин, словесный запрос. 

Соломин. Какой? И от кого? 

Голос Василия Николаевича (медлительный, глухой). У каждого товарища должно быть под рукой несколько революционеров второго и третьего разрядов, то есть не совсем посвященных. На них он должен смотреть, как на часть общего революционного капитала, отданного в его распоряжение.

Машурина. От известного вам лица.,. Что, у вас... все готово? 

Соломин. Ничего у меня не готово. 

Машурина (раскрывает, насколько может, свои крохотные глазки). Ничего? 

Соломин. Ничего. 

Машурина. Так-таки решительно ничего? 

Соломин. Решительно ничего. 

Машурина. Так и сказать? 

Соломин. Так и скажите. 

Машурина (вынула папироску из кармана). Огня можно? 

Соломин. Вот вам спичка. 

Машурина (закуривает свою папироску). "Они" другого ждали. Да и кругом – не так, как у вас. Впрочем, это ваше дело. А я к вам ненадолго. Только вот с Неждановым повидаться да письмо передать. 

Соломин. Куда же вы едете? 

Машурина. А далеко отсюда. 

Чей-то голос из-за левой кулисы. Василий Федотыч! Пожалуйте.
Соломин. Извините. (Встаёт и уходит за левую кулису.)
Машурина глядит на Марианну так долго, 
так что той неловко стало.

Машурина (грубым, отрывистым голосом). Простите меня, я простая, не умею... этак. Не сердитесь; коли хотите – не отвечайте. Вы та девица, что ушла от Сипягиных? 

Марианна (несколько изумлённо): Я. 

Машурина. С Неждановым? 

Марианна. Ну да. 

Машурина. Позвольте... дайте мне руку. Простите меня, пожалуйста. Вы, стало быть, хорошая, коли он полюбил вас. 

Марианна пожала руку Машуриной.

Марианна. А вы коротко знаете Нежданова? 

Машурина. Я его знаю. Я в Петербурге его видала. 

Марианна (вздыхает). Ах, госпожа Машурина, я боюсь за него. 

Голос Василия Николаевича (медлительный, глухой). Когда товарищ попадает в беду, решая вопрос, спасать его или нет, революционер должен соображаться не с какими-нибудь личными чувствами, но только с пользою революционного дела.

Машурина. Во-первых, что я за госпожа? Эти манеры бросить надо. А во-вторых... вы говорите: "я боюсь". И это тоже не годится. За себя не будешь бояться – и за других перестанешь. Ни думать о себе, ни бояться за себя – не надо вовсе. Вот что разве... вот что мне приходит в голову: мне, Фекле Машуриной, легко этак говорить. Я дурна собою. 

А ведь вы... вы красавица. Стало быть, это вам все труднее. (Снова смотрит пристально и пытливо на Марианну, которая наклоняет голову вниз и отворачивается.) А точно, красавица вы, настоящая птичка! Я уж думаю: Алексей не идет... Не отдать ли вам письмо? Чего ждать? 

Марианна. Я ему передам, будьте уверены. 

Машурина (подпирает щеку одной рукой и долго, долго молчит). Скажите ...  извините меня... вы очень его любите? 

Марианна. Да. 

Машурина (встряхивает своей тяжелой головой). Ну, а о том и спрашивать нечего - любит ли он вас! Я, однако, уеду, а то запоздаю, пожалуй. Вы ему скажите, что я была здесь... кланялась ему. Скажите: была Машурина. Вы моего имени не забудете? Нет? 
А письмо... Постой, куда же это я его сунула? (Отворачивается, делая вид, что шарит у себя в карманах, а между тем быстро подносит ко рту маленькую свернутую бумажку и проглатывает ее.) Ай, батюшки! Вот глупость-то! Неужто ж я его обронила? Обронила и есть. Ай, беда! Не нашел бы кто... Нету; нигде нету.

Марианна (шепчет). Поищите еще.
Машурина (машет рукой). Нет! Что искать! Потеряла! 

Марианна (пододвигается к ней). Ну, так поцелуйте меня! 

Машурина (обнимает Марианну и с неженской силой прижимает ее к своей груди). Ни для кого бы я этого не сделала, против совести... в первый раз! Скажите ему, чтобы он был осторожнее... И вы тоже. Смотрите! Здесь скоро всем худо будет, очень худо. Уходите-ка оба, пока... Прощайте! Да вот еще что... скажите ему... Нет, ничего не надо. Ничего. (Уходит за левую кулису.)
Марианна одна в раздумье ходит взад и вперёд по комнате.
Голос Марианны. Что это такое? Ведь эта женщина больше его любит, чем я его люблю! И что значат ее намеки! И отчего Соломин вдруг ушел и не возвращается? 

Зачем я не пошла с Неждановым? Соломин отговорил... но где же он сам? И что такое происходит кругом? Машурина, конечно, из участия к Нежданову не передала того опасного письма... Но как могла она решиться на такое непослушание? Хотела показать свое великодушие? С какого права? И почему я была так тронута этим поступком? Да и была ли я тронута? 

Некрасивая женщина интересуется молодым человеком... В сущности – что же в этом необыкновенного? И почему Машурина предполагает, что привязанность меня к Нежданову сильнее чувства долга? Может быть, я вовсе не требовала этой жертвы? И что могло заключаться в том письме? Призыв к немедленной деятельности? Так что ж!! 

И разве мы для этого бежали из того ненавистного дома, чтобы оставаться вместе и ворковать голубками?
Почему все меня оставили – все? Та "толстая" женщина назвала ее птичкой, красоткой... почему не прямо куколкой? И отчего это Нежданов отправился не один, а с Павлом? Точно ему нужен опекун! Да и какие, собственно, убеждения Соломина? Он вовсе не революционер! И неужели же кто-нибудь может думать, что она относится ко всему этому не серьезно? 

Марианна, стиснув губы и скрестив по-мужски руки, садится на стул, не прислоняясь к спинке, и сидит неподвижно, вся настороженная, напряженная, готовая тотчас вскочить.
Из-за левой кулисы входит Нежданов, поддерживаемый под руку Соломиным. Соломин переводит Нежданова (смертельно бледного, без картуза, с падавшими мокрыми клочьями на лоб растрёпанными волосами, глаза глядят прямо, ничего не видя, ноги двигаются неверно и слабо) через комнату и сажает его на диван.

Марианна (вскакивает с места). Что это значит? Что с ним? Он болен? 

Соломин (с улыбкой, в полуоборот через плечо): Не беспокойтесь: это сейчас пройдет... Это только с непривычки. 

Марианна (настойчиво). Да что такое?

Соломин. Охмелел маленько. Выпил натощак, ну, оно и того!
Марианна (нагибается к Нежданову, полулежавшему поперек дивана; голова его спущена на грудь, глаза застилаются). Алексей!
Нежданов (с усилием приподнимает отяжелевшие веки, пытается усмехнуться, лепечет). А! Марианна! Ты все говорила: о... опрос... опростелые; вот теперь я настоящий опростелый. Потому весь народ наш всегда пьян... значит... 
Нежданов умолкает, потом бурчит что-то невнятное, закрывает глаза и засыпает, а Соломин заботливо укладывает его на диван.

Соломин (бережно закрывает ноги Нежданова полами его кафтана, подкладывает ему под голову подушечку). Вы не беспокойтесь, часика два соснет и встанет как встрепанный.

Марианна (смотрит на Нежданова: голова его тяжело ушла в подушку; на бледном лице недвижимое напряжение, как у трудно больного). Как же это случилось?

Соломин. Пойдёмте в вашу комнату, расскажу.
Марианна с Соломиным переходят в комнату Марианны и садятся на стулья.

Соломин (вздыхает). Вот что мне Павел рассказал.
Садясь на телегу к Павлу, Нежданов вдруг пришел в весьма возбужденное состояние; а как только они выехали с фабричного двора и покатили по дороге в направлении к Тихому уезду, – он начал окликать, останавливать проходивших мужиков, держать им краткие, но несообразные речи. "Что, мол, вы спите? Поднимайтесь! Пора! Долой налоги! Долой землевладельцев!" 

Иные мужики глядели на него с изумлением; другие шли дальше, мимо, не обращая внимания на его возгласы: они принимали его за пьяного; один – так даже, придя домой, рассказывал, что ему навстречу француз попался, который кричал "непонятно таково, картаво". У Нежданова было довольно ума, чтобы понять, как несказанно глупо и даже бессмысленно было то, что он делал; но он постепенно до того "взвинтил" себя, что уже перестал понимать, что умно и что глупо. Павел старался успокоить его, говорил, что этак помилуйте, нельзя; что вот скоро будет большое село, первое на границе Тихого уезда – "Бабьи ключи"; что там можно будет поразведать... но Нежданов не унимался и сказал: «Господи! какая чепуха! Но ведь никто из нас не знает, как именно следует бунтовать народ – может быть, оно и так? Разбирать тут некогда! Валяй! На душе скребет? Пускай!"»
Не доезжая "Бабьих ключей", Нежданов заметил – в стороне от дороги перед раскрытым хлебным амбаром – человек восемь мужиков; он тотчас соскочил с телеги, подбежал к ним и минут с пять говорил поспешно, с внезапными криками, наотмашь двигая руками. Слова: "За свободу! Вперед! Двинемся грудью!" – вырывались хрипло и звонко из множества других, менее понятных слов. Мужики, которые собрались перед амбаром, чтобы потолковать о том, как бы его опять насыпать – хоть для примера (он был мирской, следовательно пустой), – уставились на Нежданова и, казалось, с большим вниманием слушали его речь, но едва ли что-нибудь в толк взяли, потому что когда он, наконец, бросился от них прочь, крикнув последний раз: "Свобода!" – один из них, самый прозорливый, глубокомысленно покачав головою, промолвил: "Какой строгий!" – а другой заметил: "Знать, начальник какой!" – на что прозорливец возразил: "Известное дело - даром глотку драть не станет. Заплачут теперича наши денежки!" 

Въехали они на улицу. По самой середине ее, перед кабаком, толпилось довольно много народу. Павел хотел было удержать Нежданова; но уж он кувырком слетел с телеги – да с воплем: "Братцы!" в толпу... 

Она расступилась немного, и Нежданов пустился опять проповедовать, не глядя ни на кого - и как бы сердясь и плача. Но результат тут вышел другой, чем перед амбаром. Какой-то громадный парень с безбородым, но свирепым лицом, в коротком засаленном полушубке, высоких сапогах и бараньей шапке, подошел к Нежданову – и, с размаху треснув его по плечу: "Ладно! Молодца! – гаркнул он зычным голосом, – только стой! аль не знаешь, сухая ложка рот дерет? Подь сюда! Тут разговаривать много ловчей". Он потащил Нежданова в кабак; остальная толпа повалила за ними гурьбой. "Михеич! - крикнул парень, – ну-тка десятикопеечную! Мою любимую стопку! Приятеля угощаю! Кто он такой, чьего роду и племени бес его ведает, да бояр честит лихо. Пей! – обратился он к Нежданову, подавая ему тяжелый, полный, мокрый снаружи, словно потный, стакан, – пей, коли ты точно о нашем брате печалуешься!" – "Пей!" – зашумели голоса. Нежданов схватил стопку, закричал: "За вас, ребята!" – и выпил ее разом. Но что с ним сделалось! 

Нежданов начал говорить, говорить долго, кричать с ожесточеньем, с яростью, хлопать по каким-то широким деревянным ладоням, целовать какие-то осклизлые бороды... 

Громадный парень в полушубке тоже целовался с ним – чуть ребра ему не продавил. Но этот оказался каким-то извергом. "Перерву глотку! – рычал он, перерву глотку всякому, кто нашего брата забижает! А не то – мякну его по макушке... Он у меня запищит! Ведь мне что: я мясником был; дела-то эти знаю хорошо!" И при том он показывал свой громадный, покрытый веснушками кулак... 
И вот опять кто-то заревел: "Пей!" – и Нежданов опять выпил. Гам поднялся, звон... Третья стопка... 

Жесткие руки хватали его. "Усердствуй! – орали неистовые голоса. Беседуй! Позавчера такой же чужак расписывал важно. Валяй, такой-сякой!.." 
Павел не помешал Нежданову выпить... а то так-таки не вывел бы его из кружала. Другие бы его не пустили. Ну, а как заслабел-то он очень, то Павел и попросил с поклонами: "Господа, мол, честные, отпустите паренька; видите, млад больно..." Ну и отпустили; только полтинник магарыча, говорят, подавай! 

Нежданов на телеге сперва рвался и кричал: "Куда? Стой! Я еще ничего не успел сказать им, надо растолковать... – а потом прибавил: Да ты сам, черт, лукавый человек, какие твои мнения?" А Павел ему отвечает: "Хорошо бы, кабы не было господ и земли все были бы наши – чего бы лучше? - да приказа такого еще не вышло"; а сам тихонько заворачивает лошадь назад, да вдруг бьет ее вожжами по спипе, да прочь во всю прыть от того гвалта и гула... да на фабрику... 

И хорошо сделал!
Марианна. Надо так сделать; надо, чтобы Алексей сам рассказал, как эта беда стряслась над ним.
Соломин. Марианна, я привел человека, которого вам непременно нужно видеть. Позвольте ему войти к вам. 

Марианна только кивает головой в ответ.
Из-за правой кулисы в комнату Марианны входит, прихрамывая, Паклин.

Паклин (с перепуганным лицом, голосом беспрестанно обрывающимся, как у человека, которого сушит и мучит жажда). Я друг вашего супруга, я также друг Василия Федотыча. Алексей Дмитрич спит – он, я слышу, нездоров; а я, к сожаленью, привез дурные вести, которые я уже успел частью сообщить Василию Федотычу и вследствие которых нужно принять некоторые решительные меры. Нет никакого сомнения, что Нежданова выдали; полиция может ежеминутно нагрянуть на фабрику. Василию Федотычу тоже грозит опасность. 

Что касается до меня, то я удивляюсь, как я еще расхаживаю на свободе; хотя ведь, собственно, политикой я никогда не занимался и ни в каких планах не участвовал! Я воспользовался забывчивостью или оплошностью полиции, чтобы предуведомить вас и сообразить, какие можно употребить средства... к удалению всяких неприятностей. 

Марианна смотрит на Соломина.

Соломин (пытается улыбнуться). Дело действительно довольно щекотливое, Нежданову, я полагаю, не худо на время скрыться. Кстати, каким манером узнали вы, что он здесь, господин Паклин? 

Паклин (машет рукою). Один индивидуй сказал. Видел его, когда он расхаживал по окрестностям и проповедовал. Ну и выследил его, хоть и не с дурной целью. Он из сочувствующих. (Обращается к Марианне.) Извините, но, право же, друг наш Нежданов был очень... очень неосторожен. 

Соломин. Упрекать его теперь не к чему. Жаль, что с ним посоветоваться нельзя; но до завтра болезнь его пройдет, а полиция не так быстра, как вы предполагаете. Ведь и вам, Марианна Викентьевна, придется с ним удалиться. 

Марианна (глухо, но твердо). Непременно. 

Соломин. Да! Надо будет подумать; надо будет поискать: где и как? 

Паклин. Позвольте изложить вам одну мысль, мысль эта пришла мне в голову, когда я сюда ехал. Спешу заметить, что извозчика из города я отпустил за версту отсюда. 

Соломин. Какая эта мысль?
Паклин. Вот что. Дайте мне сейчас лошадей... и я поскачу к Сипягиным. 

Марианна. К Сипягиным! Зачем? 

Паклин. А вот увидите. 

Марианна. Да разве вы их знаете? 

Паклин. Ни малейше! Но послушайте. Обсудите мою мысль хорошенько. Она мне кажется просто гениальной. Брата жены Сипягина схватили крестьяне и препроводили в город. Положим, что господин Сипягин сердит на Нежданова... Но ведь все же он стал его родственником, женившись на вас. И опасность, которая висит над головою нашего друга... Неужели же этот барин ничего не сделает, чтобы спасти их?
Марианна. Я не замужем.
Паклин (вздрагивает). Как?! Не успели в течение всего этого времени! Ну, ничего, – соврать можно. Все равно: вы теперь вступите же в брак. Право, другого ничего не придумаешь! Обратите внимание на то, что до сих пор Сипягин не решился вас преследовать. Следовательно, в нем есть некоторое... великодушие. 

Я вижу, вам это выражение не нравится – скажем: некоторая чванливость. Отчего же нам ею не воспользоваться и в данном случае? Посудите! 

Марианна (поднимает голову и проводит рукой по волосам). Вы можете пользоваться чем вам угодно, господин Паклин... для родственника Сипягина и вас самих; но мы с Алексеем не желаем ни заступничества, ни покровительства господина Сипягина. Мы покинули его дом не для того, чтобы стучаться в его дверь просителями. Ни до великодушия, ни до чванливости господина Сипягина или его жены нам нет никакого дела! 

Голос Паклина. Вишь ты! Как водой меня окатила!

Паклин. Это чувства весьма похвальные, хотя, с другой стороны, если сообразить... Впрочем, я готов повиноваться. Только не могу не выразить своего сожаления, потому что Сипягин человек очень сильный. 

Соломин. А за себя вы не боитесь?

Паклин (выставляет грудь). В подобные минуты о себе не следует думать! 
Голос Паклина. Но если забежать, как говорится, зайцем, то в силу оказанной услуги Сипягин мог, если бы предстала в том нужда, замолвить и о нем слово. Ведь и я, как там ни толкуй! – был замешан, – слышал ... и даже сам болтал! 

Соломин. Я нахожу, что ваша мысль недурна, хоть, собственно, на успех надеюсь мало. Во всяком случае, попытаться можно. Испортить – вы ничего не испортите. 

Паклин. Конечно, ничего. Ну, положим самое худшее: прогонят меня взашей... Что за беда! 

Соломин. Беды в том, точно, нет никакой... Который-то час? Пятый. Времени терять нечего. Лошади вам сейчас будут. Павел! 

Вместо Павла в дверях между комнатами показывается Нежданов, пошатываясь на ногах, придерживаясь одной рукой за притолку, и, бессильно раскрыв губы, глядя помутившимся взором, ничего не понимая.

Паклин первый подошел к нему.

Паклин. Алеша! Ведь ты меня признаешь? 

Нежданов (смотрит на него, медленно мигая). Паклин?
Паклин.  Да, да; это я. Ты нездоров? 

Нежданов. Да... Я нездоров. Но... зачем ты здесь? 

Паклин. Зачем я... 
Марианна тихонько трогает Паклина за локоть, 

он оглядывается и видит, что она ему делает знаки...
Паклин (бормочет). Ах, да! Да... точно! (Громко.) Вот, видишь ли, Алеша, я приехал сюда по одному важному делу – и сейчас отправляюсь дальше... Тебе Соломин все расскажет, а также Марианна. Марианна Викентьевна. Они оба вполне одобряют мое намерение. Но теперь прощай! Минута каждая дорога, прощай, друг... Мы еще увидимся. Василий Федотыч, угодно вам пойти со мною распорядиться насчет лошадей? 

Соломин. Извольте. Марианна, я хотел было сказать вам: будьте тверды! – да это не нужно. Вы – настоящая! 

Паклин (поддакивает). О да! О да! Вы римлянка времен Катона! Утического Катона! Однако пойдемте, Василий Федотыч, пойдемте! 

Соломин (с ленивой усмешкой). Успеете. 

Паклин и Соломин уходят через комнату Нежданова за левую кулису. Нежданов посторонился, пропуская их, но в глазах его все то же непонимание. Потом он шагает раза два и тихо садится на стул, лицом к Марианне.

Марианна. Алексей, все открылось; брата Сипягиной схватили крестьяне, которых он пытался поднять; он сидит арестованным в городе; вероятно, и за нами скоро приедет полиция. А Паклин отправился к Сипягину. 

Нежданов (шепчет, но глаза его светлеют и трезвеют). Зачем? 
Марианна. А затем, чтобы попытаться, не заступится ли он... 

Нежданов (выпрямляется). За нас? 

Марианна. Нет; за брата Сипягиной. Он хотел было просить и за нас... да я не позволила. Хорошо я сделала, Алексей? 

Нежданов. Хорошо ли? (Протягивает руки к Марианне, не поднимаясь со стула.) Хорошо ли? (Прижимается лицом к ее стану, внезапно заливается слезами.) 

Марианна (восклицает). Что с тобой? Что с тобой? (Кладёт обе свои руки на его трепещущую голову.) Что с тобой? Зачем ты плачешь? Неужели оттого, что пришел домой в немного... странном виде? Быть не может! Или тебе страшно за меня, за себя? Или наших надежд тебе жаль? Не ожидал же ты, что все пойдет как по маслу! 

Нежданов (приподнимает голову, обрывает свои рыдания). Нет, Марианна, не страшно мне ни за тебя, ни за себя... А точно... мне жаль... 

Марианна. Кого? 

Нежданов. Тебя, Марианна! Мне жаль, что ты соединила свою судьбу с человеком, который этого не стоит. 

Марианна. Почему так? 

Нежданов. А хоть бы потому, что этот человек в такую минуту может плакать! 

Марианна. Это не ты плачешь; плачут твои нервы. 

Нежданов. Мои нервы и я – все едино! Ну послушай, Марианна, посмотри мне в глаза: неужели ты можешь мне теперь сказать, что не раскаиваешься... 

Марианна. В чем? 

Нежданов. В том, что ты ушла со мною? 

Марианна. Нет! 

Нежданов. И ты пойдешь со мною дальше? Всюду? 

Марианна. Да! 

Нежданов. Да? Марианна... да? 

Марианна. Да. Я дала тебе руку, и пока ты будешь тем, кого я полюбила, – я ее не отниму. 

Нежданов продолжает сидеть на стуле; Марианна стоит перед ним. Его руки лежат вокруг ее стана, ее руки опираются об его плечи.
Голос Нежданова. Да; нет, а между тем, бывало, прежде, когда мне случалось держать ее в своих объятиях – вот так, как теперь, – ее тело оставалось, по крайней мере, неподвижным; а теперь я чувствую: оно тихо и, быть может, против ее воли бежит от меня прочь!

Нежданов разжимает свои руки... 
И точно: Марианна чуть заметно отодвигается назад.

Нежданов (громко). Вот что! Ведь если мы должны бежать... прежде чем полиция нас накрыла... я думаю, не худо бы нам сперва обвенчаться. В другом месте, пожалуй, такого податливого попа Зосиму не найдешь! 

Марианна. Я готова.
Нежданов (внимательно смотрит на Марианну, потом говорит с нехорошей полуулыбкой). Римлянка! Чувство долга!

Марианна (пожимает плечом). Надо будет сказать Соломину. 

Нежданов. Да... Соломину... Но ведь и ему, чай, угрожает опасность. Полиция и его возьмет. Мне кажется, он участвовал и знал еще больше моего. 

Марианна. Это мне неизвестно. Он никогда не говорит о самом себе. 

Голос Нежданова. Не то, что я! Вот что она хотела сказать. 
Нежданов. Соломин... Соломин! Вот, Марианна, я бы не жалел тебя, если б человек, с которым ты связала навсегда свою жизнь, был такой же, как Соломин... или был сам Соломин. 

Марианна (внимательно смотрит на Нежданова). Ты не имел права это сказать. 

Нежданов. Не имел права! В каком смысле мне понять эти слова? В том ли, что ты меня любишь, или в том, что я не должен был вообще касаться этого вопроса? 

Марианна. Ты не имел права, - повторила 

Нежданов (понурив голову, изменившимся голосом). Марианна! 

Марианна. Что? 

Нежданов. Если б я теперь... если б я сделал тебе тот вопрос, ты знаешь!.. Нет, я ничего у тебя не спрошу... прощай 

Нежданов встаёт и уходит в свою комнату, 
садится на диван и закрывает лицо руками.
Соломин входит из-за левой кулисы в комнату Нежданова, 
проходит мимо Нежданова. Нежданов раскрывает лицо и глаза. Соломин стучит в дверь между комнатами и входит в комнату Марианны.

Нежданов (горьким шепотом). Честь и место!

Соломин и Марианна садятся на стулья и о чём-то разговаривают друг с другом. Нежданов зажигает свечу, садится за стол и начинает писать.

Голос Нежданова. Прощай, брат, друг, прощай! Когда ты получишь этот клочок – меня уже не будет. Не спрашивай, как, почему – и не сожалей; знай, что мне теперь лучше. Возьми ты нашего бессмертного Пушкина и прочти в "Евгении Онегине" описание смерти Ленского. Помнишь: "Окна мелом забелены; хозяйки нет" и т.д. Вот и все. Сказать мне тебе нечего... оттого, что слишком много пришлось бы говорить, а времени нет. Но я не хотел уйти, не уведомив тебя; а то ты бы думал обо мне, как о живом, и я согрешил бы перед нашей дружбой. Прощай; живи. Твой друг А. Н.

Соломин уходит из комнаты Марианны за правую кулису.

Нежданов перегибает лист, кладёт его в ящик стола, 

берёт другой лист и продолжает писать.

Марианна ложится в кровать и засыпает

Голос Нежданова. Дети мои! Вам, быть может, странно, что я вас так величаю, я сам почти ребенок – и ты, Соломин, конечно, старше меня. Но я умираю – и, стоя на конце жизни, гляжу на себя, как на старика. Я очень виноват пред вами обоими, особенно пред тобой, Марианна, – в том, что причиняю вам такое горе (я знаю, Марианна, ты будешь горевать) – и доставил вам столько беспокойства. Но что было делать? 

Я другого выхода не нашел. Я не умел опроститься; оставалось вычеркнуть себя совсем. Марианна, я был бы бременем и для себя, и для тебя. Ты великодушная – ты бы обрадовалась этому бремени, как новой жертве... но я не имел права налагать на тебя эту жертву: у тебя есть лучшее и большее дело. Дети мои, позвольте мне соединить вас как бы загробной рукою. Вам будет хорошо вдвоем. Марианна, ты окончательно полюбишь Соломина – а он... он тебя полюбил, как только увидел тебя у Сипягиных. Это не осталось для меня тайной, хотя мы несколько дней спустя бежали с тобою. Ах, то утро! Какое оно было славное, свежее, молодое! Оно представляется мне теперь как знамение, как символ вашей двойной жизни – твоей и его; и я только случайно находился тогда на его месте. Но пора кончить; я не желаю тебя разжалобить... я желаю только оправдаться. Завтра будут несколько очень тяжелых минут... Но что же делать? Другого выхода ведь нет? Прощай, Марианна, моя хорошая, честная девушка! Прощай, Соломин! Поручаю тебе ее. Живите счастливо – живите с пользой для других; а ты, Марианна, вспоминай обо мне только, когда будешь счастлива. 

Вспоминай обо мне, как о человеке тоже честном и хорошем, но которому было как-то приличнее умереть, нежели жить. Любил ли я тебя любовью - не знаю, милый друг, но знаю, что сильнее чувства я никогда не испытал и что мне было бы еще страшнее умереть, если б я не уносил такого чувства с собой в могилу. Марианна! Если ты встретишь когда-нибудь девушку, Машурину по имени, – Соломин ее знает, впрочем и ты, кажется, ее видела, – скажи ей, что я с благодарностью вспомнил о ней незадолго перед кончиной... Она уж поймет. 

Надо ж, однако, оторваться. Я сейчас выглянул из окна: среди быстро мчавшихся туч стояла одна прекрасная звезда. Как быстро они ни мчались - они не могли ее закрыть. Эта звезда напомнила мне тебя, Марианна! В это мгновенье ты спишь в соседней комнате - и ничего не подозреваешь... Я подошел к твоей двери, приложил ухо и, казалось, уловил твое чистое, спокойное дыхание... Прощай! прощай! прощайте, мои дети, мои друзья! 

Ваш А. 

Ба, ба, ба! как же это я в предсмертном письме ничего не сказал о нашем великом деле? Знать, потому, что перед смертью лгать уже не приходится... Марианна, прости мне эту приписку... Ложь была во мне – а не в том, чему ты веришь! 

Да вот еще что: ты, быть может, подумаешь, Марианна: он испугался тюрьмы, в которую его непременно засадили бы, и нашел это средство ее избегнуть? Нет: тюрьма еще не важность; но сидеть в тюрьме за дело, в которое не веришь, – это уже никуда не годится. И я кончаю с собою – не из страха тюрьмы. Прощай, Марианна! Прощай, моя чистая, нетронутая!
Нежданов гасит свечу.
Сцена на мгновение погружается в темноту.

Картина одиннадцатая

Утро следующего дня. Комнаты Нежданова и Марианны в доме Соломина. Марианна входит из своей комнаты в комнату Нежданова. Нежданов одет и сидит на диване, одной рукой поддерживает голову, другая бессильно и недвижимо лежит на коленях.

Марианна (подходит к Нежданову). Здравствуй, Алексей... Ты не раздевался? Не спал? Какой ты бледный! 

Нежданов (отяжелевшие веки его глаз медленно приподнимаются). Я не раздевался, я не спал. 

Марианна. Ты нездоров? Или это еще след вчерашнего? 

Нежданов (качает головою). Я не спал с тех пор, как Соломин вошел в твою комнату. 

Марианна. Когда? 

Нежданов.  Вчера вечером. 

Марианна. Алексей, ты ревнуешь? Вот новость! И нашел время, когда ревновать! Он остался у меня всего четверть часа... И мы говорили об его двоюродном брате, священнике, и о том, как устроить наш брак. 

Нежданов.  Я знаю, что он остался всего четверть часа. И я не ревную, о нет! Но все-таки я не мог заснуть с тех пор. 

Марианна. Отчего же? 

Нежданов. Я все думал... думал... думал! 

Марианна. О чем? 

Нежданов. О тебе... о нем... и о самом себе. 

Марианна. И до чего же ты додумался? 

Нежданов. Сказать тебе, Марианна? 

Марианна. Скажи. 

Нежданов. Я думал, что я мешаю – тебе... ему... и самому себе. 

Марианна. Мне! ему! Я воображаю, что ты этим хочешь сказать, хотя ты и уверяешь, что не ревнуешь. Но: самому себе? 

Нежданов. Марианна, во мне сидят два человека – и один не дает жить другому. Так я уж полагаю, что лучше перестать обоим жить. 

Марианна. Ну, полно, Алексей, пожалуйста. Что за охота себя мучить и меня? Нам следует теперь сообразить, какие надо принять меры... Ведь нас в покое не оставят. 

Нежданов (ласково берёт ее за руку, нежно и с просьбой в глазах смотрит на неё, говорит тихим голосом). Сядь возле меня, Марианна, и поболтаем немного, по-дружески. Пока есть время. Дай мне руку. Мне кажется, что нам не худо объясниться - хотя, говорят, всякие объяснения ведут обыкновенно только к большей путанице. Но ты умна и добра; ты все поймешь, и чего я не доскажу - ты додумаешь. Сядь. 

Марианна тотчас охотно садится возле него 
и берёт его руку.
Нежданов. Ну, спасибо, моя милая, – и слушай. Я тебя долго не задержу. Я уже ночью в голове все приготовил, что я должен тебе сказать. Ну - слушай. Не думай, чтобы вчерашнее происшествие меня слишком смутило: я был, вероятно, очень смешон и немножко даже гадок; но ты, конечно, не подумала обо мне ничего дурного или низкого ... ты меня знаешь. 

Я сказал, что это происшествие меня не смутило; это - неправда, это вздор... оно смутило меня, но не потому, что меня привезли домой пьяного; а потому, что оно окончательно доказало мне мою несостоятельность! И не только в том, что я не могу пить, как пьют русские люди, – а вообще! вообще! 
Марианна, я обязан сказать тебе, что я не верю больше в то дело, которое нас соединило, в силу которого мы вместе ушли из того дома и к которому я, говоря правду, уже охладевал, когда твой огонь согрел и зажег меня; не верю! не верю! (Кладёт свою свободную руку себе на глаза и умолкает на мгновенье. Отнимает руку от глаз и не глядя больше на Марианну.) 
Я думал прежде, что я в самое-то дело верю, а только сомневаюсь в самом себе, в своей силе, в своем уменье; мои способности, думал я, не соответствуют моим убеждениям... Но, видно, этих двух вещей отделить нельзя да и к чему обманываться! Нет - я в самое дело не верю. А ты веришь, Марианна? 

Марианна (выпрямляется и поднимает голову). Да, Алексей, верю. Верю всеми силами души – и посвящу этому делу всю свою жизнь! До последнего дыхания! 

Нежданов (поворачивается к ней и измеряет ее всю умиленным и завидующим взглядом). Так, так; я ждал такого ответа. Вот ты и видишь, что нам вместе делать нечего: ты сама одним ударом перерубила нашу связь. 

Вот и Соломин, хоть и он не верит... 

Марианна. Как? 

Нежданов. Нет! Он не верит... да это ему и не нужно; он подвигается спокойно вперед. Человек, который идет по дороге в город, не спрашивает себя: да существует ли, полно, этот город? Он идет себе да идет. Так и Соломин. И больше ничего не нужно. 
А я... вперед не могу; назад не хочу; оставаться на месте – томно. Кому же дерзну я предложить быть моим товарищем? Знаешь поговорку: один под один конец, другой под другой – и пошло дело на лад? А коли один не сможет нести – как быть другому? 

Марианна (нерешительно). Алексей, ты, мне кажется, преувеличиваешь. Мы ведь любим друг друга. 

Нежданов (глубоко вздыхает). Марианна... Я преклоняюсь перед тобою... а ты жалеешь меня – и каждый из нас уверен в честности другого: вот настоящая правда! А любви между нами нет. 

Марианна. Но постой, Алексей, что ты говоришь! Ведь сегодня же, сейчас, за нами явится погоня... Ведь нам надобно уходить вместе, а не расставаться. 

Нежданов. Да; и ехать к попу Зосиме, чтобы он нас обвенчал, по предложению Соломина. Я хорошо знаю, что в твоих глазах этот брак не что иное, как паспорт, как средство избегнуть полицейских затруднений... но все-таки он некоторым образом обязывает... к житию вместе, рядом... или если не обязывает, то, по крайней мере, предполагает желание жить вместе. 

Марианна. Что ж это, Алексей? Ты здесь останешься? 

Нежданов. Н... н... нет. 

Марианна. В таком случае ты удалишься отсюда не туда, куда я. 

Нежданов (крепко пожимает ее руку, которая все еще лежит на его руке). Оставить тебя без покровителя, без защитника было бы преступно – и я этого не сделаю, как я ни плох. У тебя будет защитник... Не сомневайся в том! 

Марианна (нагибается к Нежданову и, заботливо приблизив свое лицо к его лицу, старается заглянуть ему в глаза, в душу – в самую душу). Что с тобой, Алексей? Что у тебя на сердце? Скажи! Ты меня беспокоишь. Твои слова так загадочны, так странны... И лицо твое! Я никогда не видала у тебя такого лица! 

Нежданов (тихонько отклоняет ее и тихонько целует у ней руку). Не беспокойся, пожалуйста! Тут ничего страшного нет. Вся беда моя вот в чем. Брата Сипягиной, говорят, мужики побили; он отведал их кулаков, они помяли ему бока... Меня мужики не били, они даже пили со мною, пили мое здоровье... но душу они мою помяли, хуже, чем бока у брата Сипягиной. 
Я был рожден вывихнутым... хотел себя вправить, да еще хуже себя вывихнул. Вот именно то, что ты замечаешь на моем лице. 

Марианна (медленно). Алексей, тебе было бы грешно не быть откровенным со мною. 

Нежданов (стискивает свои руки). Марианна, все мое существо перед тобою как на ладони; и что бы я ни сделал, говорю тебе наперед: в сущности, ничему, ничему ты не удивишься! 

В комнату Нежданова из-за левой кулисы входит Соломин в высоких болотных сапогах. Движенья его быстрее и резче обыкновенного. Глаза прищурены, широкие губы сжаты, все лицо как будто заостренное, с сухим, твердым и несколько грубым выражением. 

Соломин. Друзья мои, я пришел вам сказать, что мешкать нечего. Собирайтесь... ехать вам пора. Через час надо вам быть готовыми. Надо вам ехать венчаться. От Паклина нет никакого известия; лошадей его сперва задержали в деревне Сипягина, а потом прислали назад... Он остался там. Вероятно, его увезли в город. Он, конечно, не донесет, но бог его знает, разболтает, пожалуй. Да и по лошадям могли узнать. Мой двоюродный брат предупрежден. Павел с вами поедет. Он и свидетелем будет. 

Нежданов. А вы... а ты? Разве ты не поедешь? Я вижу, ты одет по-дорожному. 

Соломин. Это я... так... на дворе грязно. 

Нежданов. Но отвечать ты за нас ведь не будешь? 

Соломин. Не полагаю... во всяком случае – это уж мое дело. Итак, через час. Марианна, Татьяна желает вас видеть. Она что-то там приготовила. 

Марианна. А! Да! Я и сама хотела к ней идти... (Направляется к двери в свою комнату.) 

Нежданов (на лице нечто вроде испуга, тоски, упавшим голосом). Марианна, ты уходишь? 

Марианна (останавливается). Я через полчаса вернусь. Мне уложиться недолго. 

Нежданов. Да; но подойди ко мне... 

Марианна. Изволь; зачем? 

Нежданов. Мне еще раз хочется взглянутъ на тебя. (Смотрит на нее долгим взором.) Прощай, прощай, Марианна! То бишь... Что это я? Это я так... сболтнул. Ты ведь через полчаса вернешься? Да? 

Марианна. Конечно. 

Нежданов. Ну, да... да... Извини. У меня в голове путаница от бессонницы. Я тоже сейчас... уложусь. 

Марианна через свою комнату уходит за правую кулису. 
Соломин хочет пойти за ней.

Нежданов. Соломин! 

Соломин. Что? 

Нежданов. Дай мне руку. Надо ж мне поблагодарить тебя за твое гостеприимство. 

Соломин (усмехается). Вот что вздумал! (Однако подаёт руку Нежданову.) 

Нежданов. И вот еще что, если со мной что случится, могу я надеяться на тебя, что ты не оставишь Марианну? 

Соломин. Твою будущую жену? 

Нежданов. Ну да, Марианну. 

Соломин. Во-первых, я уверен, что с тобой ничего не случится; а во-вторых, ты можешь быть спокоен: Марианна мне так же дорога, как и тебе. 

Нежданов. О! Я это знаю... знаю... знаю! Ну и прекрасно. И спасибо. Так через час? 

Соломин. Через час. 

Нежданов. Я буду готов. Прощай! 

Соломин через комнату Марианны уходит за правую кулису. Нежданов стоит с минуту в каком-то каменном раздумье посреди комнаты; затем подходит к столу, вынимает из ящика две запечатанные бумажки и еще какой-то небольшой предмет, суёт его в карман, а бумажки оставляет на столе. 

Потом сдвигает фрагмент перегородки с дверью между комнатами за правую кулису, проходится раза два по образовавшейся большой комнате, затем надвинув фуражку на лоб, уходит за левую кулису.

Голос Нежданова. Если кто-нибудь меня увидит в эту минуту, тогда, быть может, я отложу...

Нежданов появляется в яблоневом саду у края левой стены-панели, идёт вдоль стены до стыка со второй стеной, оглядывается, вынимает из кармана тот небольшой предмет, который находился в ящике стола.

Голос Нежданова. Ведь ничего другого не осталось, не назад же в Петербург, в тюрьму.

Стены-панели слегка раздвигаются, образуя между собой узкую высокую щель. Нежданов сбрасывает фуражку долой, прикладывает к груди револьвер, нажимает курок. Звучит выстрел. Нежданов падает в щель между стенами.
Стены с лязгом сдвигаются, потом образуют острый угол, направленный в сторону зрительного зала, на них подаётся красный свет, и этот кровавый плуг едет по центру сцены на зрителей. 
Остриё плуга останавливается недалеко от края сцены по её центру, стены размыкаются и разворачиваются, образуя прямую линию, параллельную краю сцены, и закрывая собой комнаты Марианны и Нежданова. 
Картина двенадцатая
На стены вместо красного цвета подаётся изображение зимней улицы Петербурга – одной из линий Васильевского острова.
Из-за левой кулисы выходит дама довольно полная, высокого роста, плотно закутанная в темный суконный плащ, и идёт вдоль улицы.
Из-за правой кулисы выходит маленький человек в скромном пальто с кошачьим воротником и, прихрамывая, идёт вдоль улицы. 
Они проходят мимо друг друга в центре сцены, и маленький человек бросает рассеянный взгляд на полную даму, потом он останавливается, разворачивается, догоняет даму и заглядывает ей под шляпку в лицо.

Маленький человек (вполголоса). Машурина? 

Дама величественно измеряет его взором и, не сказав слова, идёт дальше.

Маленький человек (ковыляет рядом с дамой). Милая Машурина, я вас узнал, только вы, пожалуйста, не бойтесь. Ведь я вас не выдам – я слишком рад, что встретил вас! Я Паклин, Сила Паклин, знаете, приятель Нежданова ... Зайдите ко мне; я живу в двух шагах отсюда... Пожалуйста. 

Дама (низким голосом, но с удивительно чистым русским акцентом). Ио соно контесса Рокко ди Санто-Фиуме!

Паклин. Ну что контесса.... какая там контесса... Зайдите, поболтаемте. 

Машурина. Да где вы живете? Мне некогда. 

Паклин. Я живу здесь, в этой линии. Какая вы добрая, что не хотите больше секретничать со мною! Дайте мне руку, пойдемте. Давно ли вы здесь? И почему вы графиня? Вышли замуж за какого-нибудь итальянского конте? 

Паклин и Машурина уходят за правую кулису, стены разъезжаются в стороны, в проёме между ними скромная квартира Паклина. Справа из-за стены в неё входят Паклин и Машурина, раздеваются и усаживаются у стола. Машурина  в том же самом платье, в каком зрители видели её в начале спектакля.
Паклин (слегка хлопает Машурину по колену, понурив голову, потом откашливается, слезинки сверкают на глазах, прерывистым голосом). Да, да, были дела! Гляжу на вас и вспоминаю... многое и многих. Мертвых и живых. Нежданов... бедный Нежданов!.. Вы ведь, вероятно, знаете... 

Машурина (глядя в сторону). Да, знаю. 

Паклин. Я слышал, что он в своем предсмертном письме упомянул о вас. Правда это? 

Машурина (после паузы). Правда. 

Паклин. Чудесный был человек! Только не в свою колею попал! Он такой же был революционер, как и я! Знаете, кто он, собственно, был? Романтик реализма! Понимаете ли вы меня?
Машурина бросает быстрый взгляд на Паклина, 
но не отвечает.
Паклин. Меня тут отыскал некто Силин, Нежданов тоже писал к нему перед смертью. Так вот он, этот самый Силин, просил: нельзя ли найти какие-нибудь бумаги покойного? Но Алешины вещи были опечатаны... да и бумаг там не было; он все сжег – и стихи свои сжег. Вы, может быть, не знали, что он стихи писал? Мне их жаль; я уверен – иные должны были быть очень недурны. Все это исчезло вместе с ним – все попало в общий круговорот – и замерло навеки! Только что у друзей осталось воспоминание, пока они сами не исчезнут в свою очередь!
Пауза. 
Паклин. Зато Сипягины, помните, эти снисходительные, важные, отвратительные тузы - они теперь наверху могущества и славы! Говорят, у них в доме такой высокий тон! Все о добродетели толкуют!! Только я заметил: если где слишком много толкуют о добродетели – это все равно, как если в комнате у больного слишком накурено благовониями: наверно, пред этим совершилась какая-нибудь тайная пакость! Подозрительно это! Бедного Алексея они погубили, эти Сипягины! 

Машурина. Что Соломин?  

Паклин (с восклицанием). Соломин! Этот молодцом вывернулся отлично. Прежнюю-то фабрику бросил и лучших людей с собой увел. Там был один... голова, говорят, бедовая! Павлом его звали... так и того увел. Теперь, говорят, свой завод имеет – небольшой – где-то там, в Перми, на каких-то артельных началах. Этот дела своего не оставит! Он продолбит! Клюв у него тонкий – да и крепкий зато. Он - молодец! А главное: он не внезапный исцелитель общественных ран. Потому ведь мы, русские, какой народ? Мы все ждем: вот, мол, придет что-нибудь или кто-нибудь – и разом нас излечит, все наши раны заживит, выдернет все наши недуги, как больной зуб. 
Кто будет этот чародей? 

Дарвинизм? Деревня? Архип Перепентьев? Заграничная война? Что угодно! только, батюшка, рви зуб!! Это все – леность, вялость, недомыслие. А Соломин не такой: нет, он зубов не дергает – он молодец! 

Машурина (делает знак рукою, как бы желая сказать, что "этого, стало быть, похерить надо"). Ну, а та девушка, я забыла ее имя, которая тогда с ним – с Неждановым – ушла? 

Паклин. Марианна? Да она теперь этого самого Соломина жена. Уж больше года, как она за ним замужем. Сперва только числилась, а теперь, говорят, настоящей женой стала. Да-а. 

Машурина (делает тот же знак рукою, с пренебрежением). Чай, ребенок уже есть. 

Паклин. Может быть, не знаю. 

Да-с, веселое наступило времечко, доложу вам! В обществе застой совершенный; все скучают адски! В литературе пустота – хоть шаром покати! 

В критике... если молодому передовому рецензенту нужно сказать, что "курице свойственно нести яйца", – подавай ему целых двадцать страниц для изложения этой великой истины – да и то он едва с нею сладит! Пухлы эти господа, доложу вам, как пуховики, размазисты, как тюря, и с пеной у рта говорят общие места! В науке... ха-ха-ха! ученый Кант есть и у нас; только на воротниках инженеров! В искусстве то же самое! А в то же время народ бедствуст страшно, подати его разорили вконец, и только та и совершилась реформа, что все мужики картузы надели, а бабы бросили кички... А голод! А пьянство! А кулаки! 

Машурина зевает.

Паклин. Вы мне еще не сказали, где вы эти два года были, и давно ли приехали, и что делали, ... 

Машурина. Вам все это не следует знать, к чему? Ведь уж это теперь не по вашей части. 

Паклин (смеётся коротеньким, натянутым смехом). Ну как угодно, я знаю, я в глазах нынешнего поколения человек отсталый; да и точно, я уже не могу считаться... в тех рядах... 
Ну так вот что я хотел вам сказать. Вы вот о Соломине отозвались сухо. А знаете ли, что я вам доложу? Такие, как он – они-то вот и суть настоящие. Их сразу не раскусить, а они - настоящие, поверьте; и будущее им принадлежит. Это – не герои; это даже не те "герои труда", о которых какой-то чудак – американец или англичанин - написал книгу для назидания нас, убогих; это – крепкие, серые, одноцветные, народные люди. Теперь только таких и нужно! 

Вы смотрите на Соломина: умен – как день, и здоров – как рыба... Как же не чудно! Ведь у нас до сих пор на Руси как было: коли ты живой человек, с чувством, с сознанием – так непременно ты больной! А у Соломина сердце-то, пожалуй, тем же болеет, чем и наше, – и ненавидит он то же, что мы ненавидим, да нервы у него молчат и все тело повинуется как следует... значит: молодец! Помилуйте: человек с идеалом – и без фразы; образованный – и из народа; простой – и себе на уме... Какого вам еще надо?
Машурина уже давно не слушает 
и смотрит куда-то в сторону.
Паклин (приходя все более и более в азарт). И вы не глядите на то, не глядите на то, что у нас теперь на Руси всякий водится народ: и славянофилы, и чиновники, и простые, и махровые генералы, и эпикурейцы, и подражатели, и чудаки. Не глядите на все это, моя почтеннейшая, а знайте, что настоящая, исконная наша дорога – там, где Соломины, серые, простые, хитрые Соломины! 

Машурина (медленно переводит на Паклина свои глаза, задумчиво). Я хотела спросить у вас, Паклин, нет ли у вас какой-нибудь записки Нежданова – или его фотографии? 

Паклин. Есть фотография... есть; и, кажется, довольно хорошая. В столе. Я сейчас отыщу вам ее. (Поворачивается к столу и роется в его ящике.) Вот она! Нашел! (Подаёт фотографию Машуриной). 
Машурина быстро, почти не взглянув на фотографию 
и не сказав спасибо, но покрасневши вся, суёт ее в карман, одевается и направляется вправо, к выходу.

Паклин. Вы уходите? Где вы живете, по крайней мере? 

Машурина. А где придется. 

Паклин. Понимаю; вы не хотите, чтоб я об этом знал. Ну, скажите, пожалуйста, хоть одно: вы все по приказанию Василия Николаевича действуете? 

Машурина. На что вам знать? 

Паклин. Или, может, кого другого, – Сидора Сидорыча? Или вами распоряжается безымянный какой? 

Голос Василия Николаевича (медлительный, глухой). С целью беспощадного разрушения революционер может, и даже часто должен, жить в обществе, притворясь совсем не тем, что он есть.

Машурина. А может быть, и безымянный! (Уходит вправо за стену.) 

Паклин (встаёт, долго стоит молча и неподвижно, глядя вслед Машуриной, потом горестно восклицает). Безымянная Русь!
Картина тринадцатая
Стены-панели уезжают в разные стороны за кулисы. Аксасский хлопает в ладоши и поднимается из зрительного зала на сцену. Паклин превращается в актёра Пасынкова и усаживается за стол. Другие актёры и режиссёр выходят из-за кулис и располагаются в квартире Паклина.

Аксасский (обращается к Стаховой). Елена Николаевна, а кто записал голос Василия Николаевича?
Стахова. Яков Григорьевич.

Аксасский (подходит к Пасынкову и жмёт ему руку). Голоса Нечаева я не слышал, конечно, но теперь буду его представлять именно таким. В пьесе я писал, что он «медлительный, глухой», а Вы его сделали ещё и каким-то будничным, что ли, от чего он стал прямо зловещим.

Пасынков (рассмеялся). Я рад, что Вам понравилось. Значит, наше жюри сделало правильный выбор.
Аксасский. Жюри?
Стахова (улыбается). Кирилл Юрьевич, все наши мужчины, занятые в спектакле, записали свои варианты, а потом мы вместе сидели, прослушивали и выбирали.
Санин (серьёзно). И учтите, что каждый записал несколько разных дублей. Рекорд был как раз у Якова Григорьевича – семь дублей.

Стахова (смеётся). Да-да, почти целый репетиционный день жюри работало.

Одинцова (серьёзно). Зато видите, Елена Николаевна, автор доволен – значит не зря время потрачено.

Колосов (равнодушно). Лишь бы зритель остался доволен спектаклем.

Стахова. Так, коллеги, какие есть вопросы к Кириллу Юрьевичу? Давайте, быстрее задавайте, не стесняйтесь. А то мы уже выбились из намеченного графика.
Кирсанов. А Вы уверены, что Тургенев под Василием Николаевичем, пишущим свои инструктивные письма-приказы революционным героям «Нови» имел в виду Нечаева Сергея Геннадиевича?

Колосов (равнодушно). Или Вам просто очень хотелось в свою пьесу нечаевский «Катехизис революционера» вставить? Спрошу уж и я, вслед Павлу Петровичу…
Аксасский (с улыбкой). Да и да. Да, уверен, Павел Петрович. Да, очень хотелось, Андрей Николаевич. Но, увы, не всё, что хотелось, удалось оттуда вставить в текст пьесы.
Лаврецкий (с интересом). И что же именно хотелось, но не удалось, Кирилл Юрьевич?

Аксасский (с усмешкой). О, про это можно отдельную пьесу написать. Попробую очень коротко изложить. 
У Нечаева (достаёт смарт-фон и отыскивает там нужный текст) в первом предложении пункта 22, это первый пункт в последнем, четвёртом, разделе «Отношение товарищества к народу» второй части «Катехизиса революционера», говорится: «У товарищества нет другой цели, кроме полнейшего освобождения и счастья народа, то есть чернорабочего люда». Важно помнить и понимать, что под товариществом там везде имеется в виду созданное Нечаевым революционное нелегальное сообщество «Народная расправа» и катехизис фактически был его уставом. А в первом предложении пункта 13, это первый пункт в третьем разделе «Отношение товарищества к обществу» мы читаем: «Революционер вступает в государственный, сословный и так называемый образованный мир и живет в нем только с целью его полнейшего, скорейшего разрушения». Этот тезис был озвучен в спектакле голосом Василия Николаевича, (с улыбкой в сторону Пасынкова) то бишь, Якова Григорьевича. 
То есть заметьте: в населении страны, в гражданах государства, Нечаевым выделяются на две части – чернорабочий люд и образованный мир. И дальше в этом разделе катехизиса, исходя из убеждённости, что для счастья чернорабочего люда образованный мир должен быть полностью и как можно скорее разрушен, предлагается такая стратегия разрушения. Поганое общество, таковым объявляется этот образованный мир, надо раздробить на шесть категорий. 
Первая – это зловредные для успеха революционного дела, которых надо сразу уничтожить. 
Вторая – это те, которые своими зверскими поступками доводят народ до неотвратимого бунта. Им временно надо даровать жизнь для совершения этих поступков. 
Третья – это множество высокопоставленных скотов, которых надо всевозможными путями эксплуатировать для революционного дела. 
Четвёртая - государственные честолюбцы и либералы с разными оттенками, руками которых надо мутить государство. 
Пятая – псевдореволюционеры, которых надо вовлекать в революционную практику, чтобы большинство из них погибло, а некоторые превратились в настоящих революционеров. 
Шестая – женщины. Среди них выделяются три вида: пустые – их надо использовать как третью и четвёртую категории; горячие, но не наши – они приравниваются к пятой категории; совсем наши, которые объявляются сокровищем революционного дела.
Одинцова (возмущённо смеётся). То есть, если я не совсем ваша, то значит просто горячая или вообще холодная и пустая!
Санин (хохочет). Анна Сергеевна обиделась на Сергея Геннадиевича…

Лаврецкий. Так почему же не удалось-то всё это в пьесу вставить, Кирилл Юрьевич?

Аксасский. Если это вставлять, то надо же будет всерьёз объяснять всё зрителям, что потребует времени и отклонений от тургеневской сюжетной линии. А спектакль-то «С днём рождения, Иван Сергеевич» называется.

Кирсанов. А Вы нам объясните, Кирилл Юрьевич. Актёрам. Здесь и сейчас.

Аксасский (с усмешкой). Говорю же, тогда отдельную пьесу надо писать.

Пасынков. А Вы попробуйте очень коротко изложить.

Стахова. Коллеги, по «Нови под плугом» к автору пьесы вопросы имеются? Потому что – время, время! Скоро и вечерний сегодняшний спектакль с участием некоторых присутствующих.

Аксасский. Елена Николаевна, я попробую очень коротко изложить. 
Контрпродуктивно разделять население государства на чернорабочий люд, который и считать народом, и на образованный мир, который считать поганым обществом.
Я просто кратко повторю, то, что говорил об этом сегодня до обеда, когда мы обсуждали «Дым отечества», первую часть спектакля, и всё, мне кажется, станет сейчас понятно господам актёрам, здесь присутствующим. 
Моё определение народа – это все граждане одного государства, в котором осуществляется единая система управления и используется общий язык. С управленческими целями в народе целесообразно выделять две части: активное меньшинство, стремящееся непосредственно управлять государством и в связи с этим борющееся за власть, и пассивное большинство, которое непосредственно управлением государством заниматься не хочет и поэтому за власть не борется. 
Активное меньшинство всегда разделено на две части: одна часть – это действующая в данный момент власть, другая часть – это оставшаяся в данный момент без власти часть активного меньшинства. Эта другая часть должна выполнять функцию оппонирования действующей власти, то есть надзирать за ней, быть готовой сместить и сменить власть, то есть быть реальной оппозицией. 
Пассивное большинство тоже всегда разделено на две части: одна часть довольна действующей властью и не поддерживает действующую оппозицию, если таковая имеется, другая часть недовольна действующей властью, но не обязательно поддерживает действующую оппозицию.
Санин (задумчиво). Я эти Ваши, Кирилл Юрьевич, четыре неравные народные четвертинки за обедом переваривал, переваривал…

Аксасский (рассмеялся). Дмитрий Павлович, приятного аппетита. Но учтите, что такое за один обед не переваривается. 
Так вот, господа актёры, теперь я добавлю, что счастья ни одной из четвертинок уничтожением или порабощением других четвертинок достичь невозможно. Но если заблуждения Нечаева и, так называемую, нечаевщину ещё можно пытаться оправдывать тем, что это было 150 лет назад, то современные подобные стратегии являются просто преступными. В случае их реализации народ неизбежно становится поганым обществом и начинается процесс самопожирания… 
В нормальном государстве четвертинки мирно сосуществуют по ими самими установленным правилам.
Кирсанов. Э-э-э… Кирилл Юрьевич, Кирилл Юрьевич… Частенько случается, уж нам-то далеко за примерами ходить не надо, что эти правила устанавливаются одной из четвертинок исключительно в своих интересах, эта же четвертинка потом согласно этим правилам умышленно делает общество поганым, и поддерживает дальше его поганое существование, в том числе и преступными методами.

Санин. Продолжая линию Павла Петровича: а в поганом государстве оппозиционерам легально появляться, действовать и даже жить становится невозможным, и тогда появляются революционеры…
Пасынков. Вот-вот, все мы помним сказку про белого бычка. Погодите-ка. (Достаёт из внутреннего кармана маленькую электронную книгу и начинает в ней что-то искать.) Я тут себе книжку про Нечаева из ЖЗЛовской серии закачал, почитываю. Там в предисловии есть очень точный абзац про это. Прямо в наш день… Ага, цитирую. 

«Когда правительство подозрительно относится к любому проявлению самостоятельности в мыслях и поступках, когда даже мнение, не совпадающее с мнением властей, оказывается криминальным, то укрепляется и развивается полицейско-жандармская команда, а за ней – сыск, шпионство, доносительство и как высшая (или низшая?) точка нравственного падения – провокаторство, подталкивание подозрительных лиц и групп на совершение явно антиправительственных поступков»
.
Пауза.

Колосов (покашливает для привлечения внимания). Вот послушайте, господа-товарищи. 
Меня поставил бог над русскою землею, –
Сказал нам русский царь. –
Во имя божие склонитесь предо мною,

Мой трон – его алтарь.

Для русских не нужны заботы гражданина –
Я думаю за вас;

Усните – сторожит глаз зоркий властелина

Россию всякий час.

Мой ум вас оградит от чуждых нападений,

От внутреннего зла;

Пусть ваша жизнь течет вдали забот, в смиреньи,

Спокойна и светла.

Советы не нужны помазаннику бога:

Мне он дает совет;

Народ идет за мной невидимой дорогой,

Один я вижу свет;

Гордитесь, русские, быть царскими рабами:

Закон вам – мысль моя;

Отечество вам - флаг над царскими дворцами!
Россия – это я!"

Мы долго верили: в грязи восточной лени

И мелкой суеты

Покорно целовал ряд русских поколений

Прах царственной пяты.

Бездействие ума над нами тяготело:

За грудами бумаг,

За перепискою мы забывали дело

В присутственных местах.

В защиту воровства, в защиту нераденья

Мы ставили закон;

Под буквою его скрывалось преступленье,

Но пункт был соблюден.

Своим директорам, министрам мы служили,

Россию позабыв,

Пред ними ползали, чинов у них просили,

Крестов наперерыв.

И стало воровство нам делом обыденным:

Кто мог схватить, тот брал,

И между нами тот был более почтенным,

Кто более украл.

Начальник, низшего права не соблюдая,

Был деспот, полубог;

Бессмысленный сатрап был царский бич для края,

Губил, вредил где мог.

Стал конюх цензором, шут царский адмиралом,

Клейнмихель – графом стал;

Россия роздана в аренду обиралам...

Что ж русский?.. Русский спал...

Кряхтя, по-прежнему дань русские платили

Подьячим и властям;

Шептались меж собой, ворчали, говорили,

Что это стыд и срам,

Что правды нет в суде, что тратят миллионы –
России пот и кровь -

На путешествия, киоски, павильоны,

Что плохо всё идет;

И низко кланялись продажному вельможе,

И грызлись за чины,

И спали, жизнь свою заботой не тревожа,

Отечества сыны;

Иль удалялись в глубь прадедовских имений

В бездействии жиреть,

Мечтать о пироге, беседовать о сене,

Животным умереть...

А если кто-нибудь средь общей летаргии,

Мечтою увлечен,

Их призывал на брань за правду и Россию,

Как был бедняк смешон!

Как ловко над его безумьем издевался

Чиновный фарисей!

Как быстро от него, бледнея, отрекался

Вчерашний круг друзей!

И, под анафемой общественного мненья,

Средь смрада рудников,

Он узнавал, что грех прервать оцепененье,

Тяжелый сон рабов...

И он был позабыт. Порой лишь о безумце

Шептали здесь и там:

"Быть может, он и прав... Да, жалко вольнодумца...

Но что за дело нам?"

Гордились мы одним: могуществом России

В собраньи королей;

"Что нам, – мы думали, – их укоризны злые,

Мы все-таки сильней".

Когда на площади, пред царскою коляской

Шли стройные полки,

Знамена веяли, блестели грозно каски

И искрились штыки,

И над колоннами, окрестность оглашая,

Гремел приветный клик, –
Мы верили на миг: сильна страна родная

И русский царь велик.

Мы верили, гордясь необозримым краем,

Мильонами штыков:

"Не любят нас за то, что мы преобладаем

Над сонмищем врагов".

Предвидел русский царь давно уже волненье,

Всё приготовил он

И мировой борьбы ждет тяжкое мгновенье,

Спокоен и силен".

Он защищает Крым, высочествам с почтеньем

Он раздает кресты.

А русских кровь течет... враг ближе к укрепленьям...

Россия! Где же ты?

Проснись, мой край родной, изъеденный ворами,

Подавленный ярмом,

Позорно скованный бездушными властями,

Шпионством, ханжеством!

От сна невежества, от бреда униженья,

От лени вековой

Восстань и посмотри: везде кипит движенье.

Черед уж за тобой!

Встань: ты пред идолом колена преклоняешь.

Внимаешь духу лжи,

Свободный, вечный дух ты рабством оскверняешь.

Оковы развяжи!

Восстань, свободная, пред силой беззаконной,

Пред хаосом властей!

От неурядицы спасенье, оборону

Ищи в душе своей!

Пред троном деспота без криков и проклятий

Предстань судьей, народ!

За славу русскую, за кровь всех падших братий
Пускай он даст отчет...

Скажи ему: не бог вознес тебя над нами;

Твой трон – не божий трон;

Не он нас осудил твоими быть рабами;

Нет! Рабство – не закон!

Где знаки твоего божественного права?

Где чудеса твои?

Где кротость голубя – свидетель нелукавый?

И мудрость где змии?

Россия облекла тебя верховной властью,

Ты на земле был бог -

Владел ли ты собой? Повелевал ли страстью?

Всё ль совершил, что мог?

Читаешь ли ты, царь, прозрением пророка

В умах, сердцах людей?

Ты ненавидишь ли слуг лести и порока?

Живешь ли для детей?

Ты слушаешь ли, царь, глас божий - глас народа?

Зовешь ли в свой совет

Ты крепких доблестью – не знатностию рода,

Не древностию лет,

Не раболепных слуг, не алчных чинолюбцев,

Клеветников, ханжей,

Продажных обирал, развратных сластолюбцев,

Бесчувственных судей?

Нет! Увлекался ты неведеньем и страстью;

Ты прямодушье гнал;

В опасную игру своей играл ты властью;

И Русь позабывал;

Чтобы не видеть слез, не слышать стон народа,

Чтоб правде не внимать...

Ты предал истину на тяжкие мученья,

На смерть ее обрек.

"Распни, распни ее!" – кричали в исступленьи

Безумство и порок.

Она истерзана, оплевана рабами,

В ночи погребена;

На камень гробовой нечистыми руками

Печать наложена,

И стражу строгую над грозною могилой

Поставил фарисей,

И деспот говорит, гордясь своею силой:

"Нельзя воскреснуть ей".

Предстань, царь, пред судом истории, закона,

Пред божиим судом!

Ты правду отвергал, ты попирал свободу,

Ты был страстей рабом;

Россию погубил ты гордостью пустою

И мир вооружил...

Смирись пред братьями, пред родиной святою:

Ты немощен и хил.

"Простите мне, – скажи, – мое забвенье, братья!

Мне нужен ваш совет;

Откройте грешнику народные объятья –
Другой опоры нет..."

Смирись; летят часы; пройдут дни испытанья,

История не ждет...

И грозно под тобой волнуется в молчаньи

Проснувшийся народ.

Лаврецкий (хлопает в ладоши, удивлённо-иронично). Андре-е-й Никола-а-а-евич! Да Вы, похоже, своё выступление на митинге каком-то репетируете.

Одинцова (удивлённо-восхищённо). Вы ещё и стихи пишете!

Колосов. Ну, что Вы, Анна Сергеевна, это не мои. Это, можно сказать, хороший знакомый Тургенева, Пётр Лаврович Лавров, написал в декабре аж 1854 года, когда ещё «Нови» у Ивана Сергеевича даже в замысле не было. «Русскому народу» называется. Оно длинное-предлинное, почти 300 строк. Я сократил всё, что, на мой взгляд, сейчас уже может быть непонятно. Там ещё эпиграф есть такой «Ты вставай, во мраке спящий брат!» из Хомякова. Есть у Лаврова, у Петра Лавровича, не у нашего «дебилы, мля», и другие стихи в тему. И вправду, Фёдор Иванович, хоть сейчас с ними выходи на митинги и буди нашего соню.
Стахова. Да с чего это все взяли, что он спит?! Он гуляет! Странно, но гуляет. Пётр Никитич Ткачёв аж в 1862 году написал стихотворение «Народное гуляние». Оно так начинается:
Я видел: тешился народ.

Но странно тешутся рабы!

Вокруг жандармов целый взвод,

Кишит полиция внутри!..

И чуть кто крикнет невпопад,

Не так шагнет, не так пойдет,

Как приказал ходить солдат...

Жандарм уж тут... и бьет, и бьет

Его карающей рукой!

И так все чинно, так спокойно...

Ненарушим формальный строй!

Все веселятся здесь пристойно!

…

Не спит он, странно, но тешится, пристойно веселится.

Аксасский. Справочно, коллеги, сообщаю. На всякий случай и справедливости ради. А то мы тут про Нечаева уже говорили. Но источниками, так сказать, были ведь другие. В народничестве было три направления: бунтарское, пропагандистское, и заговорщическое. 
Идеологом бунтарского, или его ещё называют анархического, был Михаил Бакунин. Государственная власть объявлялась исторически необходимым злом, которое пришло время уничтожить. С этой целью в России нужно объединить и поднять практическим, боевым бунтарским путем крестьянство, которое постоянно готово к выступлению. 

Санин. Слышу голос Василия Николаевича…

Аксасский. В 1874 года более 1000 молодых революционеров организовали «хождение в народ», поднимать крестьян на восстание. Но затея провалилась: у крестьян царили царистские иллюзии и собственническая психология. Агитаторы были арестованы, движение разгромили.

Идеологом пропагандистского был Пётр Лавров. Он не считал, что народ в России готов к революционному выступлению. Поэтому нужна систематическая пропаганда, воспитание руководителей из среды самого народа. А двигателем общественного прогресса объявлялась «критически мыслящую личность». 
Стахова. Кстати, Тургенев в одном из своих писем, не помню кому, писал, что плуг в эпиграфе к «Нови» значит просвещение, а не революция
.
Аксасский. Идеологом заговорщического направления в народничестве был Пётр Ткачёв. Он на народ не надеялся и считал, что революцию можно совершить через заговор интеллигентов.

Санин. Привет Владимиру Ильичу…

Колосов (равнодушно). Кирилл Юрьевич, как Вы думаете, сколько раз нам дадут сыграть наш спектакль? Ведь губернатор наш нам гарантировать ничего не может. Корнилов друг, но выше уровень вопроса…
Аксасский (долго молчит и что-то ищет в смартфоне). Вот, нашёл, наконец. Тургенев в письме Я. П. Полонскому 11 ноября 1876 года писал, цитирую: «Никакого нет сомнения, что если за «Отцов и детей» – меня били палками, за «Новь» меня будут лупить бревнами – и точно также с обеих сторон». 
Твердят, что новь родит сторицей;
Но видно плохи семена,
Иль пересохли за границей,
В романе «Новь» – полынь одна.

Это пример прилетевшего к нему лёгкого брёвнышка – эпиграмма некоего Галахова.
Иван Сергеевич всё понимал, но роман написал, как хотел, и брёвен не испугался. С сильным характером был человек. Послушайте вот стихотворение его двадцатипятилетнего (читает наизусть):
Когда томительное, злое

Берет раздумие меня…

Когда, как дерево гнилое,

Всё распадается святое,

Чему так долго верил я…

Когда так дерзко, так нахально

Шумит действительная жизнь –
И содрогается печально

Душа – без сил, без укоризн…

Когда подумаю, что даром

Мой страстный голос прозвенит –
И даже глупым, грубым жаром

Ничья душа не загорит….

Когда ни в ком ни ожиданья,

Ни даже смутной нет тоски,

Когда боятся так страданья,

Когда так правы старики… –
Тогда – тогда мои молитвы

Стремятся пламенно к нему,

Стремятся жадно к богу битвы,

К живому богу моему.

А нам чего бояться, Андрей Николаевич?!

Премьера спектакля состоится? Состоится! Если на спектакле дальше будут аншлаги, его, конечно, могут закрыть. Но если его закроют, то я лично буду считать, что это станет очередным звоночком будильника для нашего сони. Звяк, звяк, звяк ему в уши… Мы же не знаем, на каком звоночке он глазки свои откроет… 
Стахова. Опять двадцать пять… Кирилл Юрьевич! И Вы туда же! Ждёте Илью Муромца с печки! 
Всё, времени уже нет, заканчиваем. 

Но напоследок послушайте всё-таки ещё одно стихотворение Тургенева, тоже двадцатипятилетнего. 
Среди людей, мне близких… и чужих,
Скитаюсь я – без цели, без желанья.
Мне иногда смешны забавы их…
Мне самому смешней мои страданья.
Страданий тех толпа не признает;
Толпа – наш царь – и ест и пьет исправно
И, что в душе задумчивой живет,
Болезнию считает своенравной.
И права ты, толпа! Ты велика,
Ты широка – ты глубока, как море…
В твоих волнах всё тонет: и тоска
Нелепая, и истинное горе.
И ты сильна… И знает тебя бог –
И над тобой он носится тревожно…
Перед тобой я преклониться мог,
Но полюбить тебя – мне невозможно.
Я ни одной тебе не дам слезы…
Не от тебя я ожидаю счастья –
Но ты растешь, как море в час грозы,
Без моего ненужного участья.
Гордись, толпа! Ликуй, толпа моя!
Лишь для тебя так ярко блещет небо…
Но всё ж я рад, что независим я,
Что не служу тебе я ради хлеба…
И я молчу – о том, что я люблю…
Молчу о том, что страстно ненавижу –
Я похвалой толпы не удивлю,
Насмешками толпы я не обижу…
А толковать – мечтать с самим собой,
Беседовать с прекрасными друзьями…
С такой смешной – ребяческой мечтой
Расстался я, как с детскими слезами…
А потому… мне жить не суждено…
И я тяну с усмешкой торопливой
Холодной злости – злости молчаливой
Хоть горькое, но пьяное вино.

Берите пример с Ивана Сергеевича, господа!
Занавес
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