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Моему другу А. С.
ДОМ С ДЕРЕВОМ ВНУТРИ(
Фантазия для театра из жизни человеков в двух действиях без антракта 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Случевский Андрей Андреевич, 57 лет, эмигрант из России, гражданин США, старинный друг Корнилова.
· Случевская Ольга Олеговна, его жена
Корнилов Юрий Васильевич, 57 лет, губернатор Приокской области РФ, старинный друг Случевского.
· Корнилова Надежда Григорьевна, его жена

Действие 1. День приезда 
10 октября 2018 года, вторник. Полдень. Американский городок под Нью-Йорком. Частный одноэтажный дом. В центре сцены растёт (не в кадке, а в земле) зелёное лиственное дерево, окружённое стеклянными стенками так, что оно оказывается в прозрачной трубе с квадратным сечением. На заднике сцены стеклянная стена дома, за которой виден хвойный лес. Слева от дерева – гостиная, справа – что-то похожее на кухню. Посреди гостиной стоит стол, сервированный на четверых, и четыре стула. У стеклянной стены – диван-уголок.
Из-за правой кулисы выходят Случевские и Корниловы. 
Мужья катят за собой чемоданы Корниловых, за ними идут жёны налегке.

Корнилов (останавливаясь перед деревом). Надь, посмотри, что американские буржуины вытворяют! У них настоящие деревья внутри дома растут! 

Случевский (останавливаясь и слегка оправдываясь). Это не наша с Ольгой блажь, так уже было, когда мы дом покупали.

Надя (тоже останавливаясь около дерева). Всё, как ты любишь, Юра. Видишь, деревья-квартиросъёмщики не только у Хундертвассера в Вене проживают. Мне нравится.
Ольга (проходя мимо). А мне так не очень. Оригинально, но не практично. Пойдёмте в вашу комнату. Там и ванная имеется. Ополоснётесь с дороги, переоденетесь и приходите сюда в гостиную, к столу – обедать будем. 
Корнилов (двинувшись вслед за Ольгой, смеясь). Надь, видимо, этот квартирант сильно задолжал хозяевам по квартплате.

Все скрываются за левой кулисой.
Затем Случевские возвращаются на сцену и идут на кухню.
Ольга. Надя пьёт только белое сухое, а Юра – красное. Давай по бутылке белого и красного калифорнийского сразу поставим, а дальше, как пойдёт, но, думаю, нам и хватит.
Случевский. Начать надо с шампанского – одиннадцать лет не виделись уже. Надя любит брют. На вот, неси его, а я вино возьму.

Случевские идут в гостиную с бутылками, ставят их на стол, 
садятся на диван.

Ольга. Ты программу визита распечатал? Давай ещё раз просмотрим, пока гости на подходе.
Случевский. Распечатал. (Достаёт из нагрудного кармана рубашки свёрнутый вчетверо лист бумаги, разворачивает его и отдаёт жене.) Сколько можно её смотреть, я всё и без бумаги помню. На, смотри сама. А я пока выясню, кто такой, этот Хундертвассер. (Гуглит в смартфоне.)
Ольга. (Просматривает программу.) На бумаге я после обеда Наде отдам. И кто он?

Случевский. Австрийский художник и архитектор. Большой оригинал. В проектах своих домов предусматривал в их стенах ниши для посадки деревьев. В Вене есть дом Хундертвассера с такими деревьями-квартиросъёмщиками.

Ольга. А, теперь понятно. Корниловы ведь несколько раз уже бывали в Вене. Андрюш, может поговоришь всё-таки с Юрой про его спортзрелища. Целых четыре вечера на них уходит! Ну, NHL и NBA можно оставить. Но американский футбол и бейсбол зачем, он же и правил даже не знает… Ты же сам говорил, что ему не понравится с одного раза.
Случевский. Не начинай опять! Сколько можно. Ему как раз и хочется посмотреть хоть раз самому живьём. Правила я объясню. На эти четыре вечера у тебя с Надей тоже всё уже запланировано: SPA, шоппинг, в гости к подруге, шоппинг. Таскаться с вами по магазинам нам не интересно. Короче, с Корниловыми уже всё согласовано, билеты куплены и тема закрыта. Единственное, что мне не нравится в нашем плане мероприятий, так это объединение празднований в один день 16 октября.
Ольга (с ехидцей в голосе). Это тоже с ними согласовано. И на твою дату объединили, потому что она позже Юриной. Ничего обидного тут нет. Мы же не можем завтра 11 октября отмечать и его, и твой birthday. Завтра мюзикл на Бродвее смотрим. Они же говорили, что давно уже на свои дни рождения просто культпоходы совершают. Забыл, что ли?
Случевский. Ладно. Поскольку объединённый birthday пройдёт в джаз-кафе, то завтра после мюзикла заглянем в ресторанчик где-нибудь там же на Бродвее. Им не говорим об этом. Это будет наш бонус к этой программе. Подбери, пожалуйста, сегодня вечером в интернете что-то поспокойнее и не совсем дорогое. И напомни Вадиму и Лизе, что на мюзикле и в джаз-кафе они должны быть обязательно. Дядю Юру и тётю Надю пусть посмотрят-вспомнят и себя американских им покажут. Никакие отговорки не принимаются. Корниловы обидятся, если мы им своих детей не покажем.
Входят Корниловы. Все рассаживаются за столом. 
Случевский и Корнилов садятся лицом к залу 
на два стула, стоящих вдоль длинной стороны стола, 

а Ольга и Надя – по торцам, боком к залу.
Случевский (выстреливая шампанским, разливая его в фужеры и раздавая их жене и гостям). Не буду говорить, как я рад. Скажу только, что уже и не надеялся встретиться на этом свете.

Ольга (берёт свой фужер и встаёт). Андрюш, как говорила Юрина мама, ты брось эти дурные мысли. Дорогие россияне, за вас в нашем американском доме. Наконец-то!
Все чокаются, выпивают, приступают к еде.

Надя. По правде говоря, последние несколько лет у меня тоже бродили такие же дурные мысли. Слава Богу, Юру посетила умная мысль: в первый отпуск на новой работе съездить к вам и отметить свой и Андрея дни рождения.
Случевский. Кстати, о новой работе. (Разливает остатки шампанского и убирает бутылку на пол.) С днём рождения тебя завтра будем поздравлять, а сейчас, не откладывая, мы с Олей поздравляем тебя с первым губернаторским годом в нашей Приокской области. Мои и её переживания по поводу того, что ты опять занялся таким неблагодарным делом, как политика, сменились болением за твои успехи в нём.
Корнилов. Вот, видишь, Надя, у меня болельщики даже за океаном имеются. За первый год в губернаторах выпить будет, пожалуй, и правильно. Всё идёт, можно сказать, по плану. Вернее сказать, не идёт пока, а топчется. Но я стараюсь смотреть более оптимистично: то, что казалось уже совсем умершим, всё-таки зашевелилось и почти готово пойти в нужном направлении. 
Ольга. Пойдёт, куда оно денется. У тебя ещё четыре года имеются на сдвиг приокских гор. Среднеградские горки ты, будучи мэром, подвинул. И с приокскими справишься.

Надя. Где ямки были, там стали бугорки.

Корнилов (рассмеялся). Это она вам кратко анекдот о российском ремонте дорог рассказала. (Вздыхает.) Всего четыре года. А горы не горки.

Надя (вздыхает). Целых четыре года.

Случевский. Поня-я-я-тно. Дополняю свой тост: за оптимистичные итоги первого прошедшего и за здоровье и терпение на четыре предстоящих. 
Все чокаются, выпивают, продолжают обедать и разговаривать.
Надя. Вы обещали нам при встрече подробнее про Красницких рассказать. 

Ольга. Ой, мы же к ним в этом мае на weekend съездили в их новый дом на берегу океана. 

Корнилов. Какого?

Случевский. Атлантического, конечно. На Тихий мы бы не попёрлись к ним.

Надя. Ну, как они?

Случевский. Да ничего нового, кроме дома. Как жили в Среднеградске, так и живут…

Ольга. Андрей, ну чего ты такое говоришь?!

Случевский. А что: Зоя как рулила у них в семье, так и рулит. Антон язык, наконец, освоил по-настоящему, и его голову сразу оценили в разы дороже. Они в одном банке, в который Зоя устроилась чудом после переезда, так и работают. Только Антон там теперь уже начальник компьютерной службы, а Зоя стабильно сидит в операционистках.

Надя. Детки их как?

Ольга. Ой, сложно там всё, мы особо эту тему не педалировали…

Случевский. Они всё хотят внука своего к себе перетащить…

Корнилов (удивлённо). Какого?

Случевский. Который в Среднеградске от их Пашки родился у дочки их соседей по лестничной клетке через полгода после отъезда Красницких на ПМЖ. Бабуля с дедулей хотят, особенно бабуля, а папуле по барабану…

Ольга. Андрей, ну чего ты такое говоришь?! Паша же сына признал, старается помогать своей первой любви…
Случевский. Старается. Нигде до сих пор не работает, баб американских всех цветов перепробовал… Очень старается… За счёт своих родителей!
Ольга. Ребята, Андрюша просто рассердился и расстроился после этого нашего визита на побережье. Он им тёплое письмо в стихах написал в знак благодарности за их гостеприимство, а они даже не ответили.
Случевский. Да они же нас позвали, не чтобы увидеться-поговорить, а домом своим похвастаться. Вы же знаете Зою. От перемены места жительства сучность человека не меняется.
Корнилов. Поня-я-я-тно. Давайте я вам тогда про другого нашего эмигранта расскажу. Мишу Кмелышева помните?
Случевский. Ого, ты у него в Канаде побывал?!
Корнилов. Не-е-е… Во-первых, он в гости меня не звал, а во-вторых, хвастаться ему особо нечем. 

Ольга. Юр, расскажи поподробней, мы ничего про него не знаем.

Корнилов. Он ведь года на три раньше вас уехал. С новой женой-красавицей и её двумя детьми.

Надя. Оставив своих двоих со старой женой-некрасавицей в Среднеградске…
Корнилов. Когда «Одноклассники» появились, мы там подружились само собой, уж и не помню, кто кому запрос первым прислал. Ну, стали интернет-друзьями, а потом несколько лет ни гу-гу друг другу. Но после кризиса 2008-го он мне вдруг позвонил на домашний телефон и чуть ли не час рассказывал про своё житьё-бытьё. Суть рассказа: как бытьё превратилось в битьё. Обороты упали, он ведь рыбой успешно торговал до и после переезда, магазин пришлось закрыть, еле держится на ставших почти случайными оптовых контрактах. 
Случевский. Щупал почву, видимо. В смысле, может с тобой удастся чего-нибудь новое затеять.
Корнилов. Да, Андрей Андреевич, Михал Михалыча ты не забыл. Я же ему даже предложил вспомнить советскую молодость, так сказать, и заняться зарубежным патентованием авторских свидетельств российских кулибиных по их желанию. Я, значит, ищу кулибиных, а он обеспечивает всю остальную финансово-юридическую волокиту с патентами, ну а комиссионные наши делим пополам. Миша взял неделю на размышление, а потом прислал e-mail про то, что перспектив он с этой идеей не видит: мороки много, а гарантий никаких. И пропал ещё на несколько лет.
Надя. Он пропал! А ты будто не пропал.
Корнилов. А я и не пропал. Про своё бытьё-битьё никому не жалуюсь.
Надя. Отсутствие жалоб наружу не означает отсутствия битья внутри.

Ольга. А через несколько лет Миша снова позвонил и…

Корнилов. Позвонил и рассказал, как он чуть не умер и если бы не старший сын Ларисы, то и умер бы. Что-то там у него с ногами было.
Случевский. Лариса это та самая…
Корнилов. Жена-красавица. Только жена уже его тоже бывшая, потому что красавица она настоящая. Это признал и какой-то канадский миллионер, а Лариса-то про себя это всегда знала… Сначала Миша, значит, её в Канаду перевёз, а когда у него рыбка перестала большая ловиться, маленькой ей показалось мало, и она словила яхту. А Михал Михалыч теперь занимается оргвопросами волонтёрского движения за скромную зарплату. Нет-нет, ни капли злорадства у меня нет. Жалко мне его просто и всё.
Надя. А Мишина первая жена давно не Кмелышева, родила ещё раз и регулярно со мной здоровается, счастливо улыбаясь.

Случевский (смеётся). Мораль сей басни такова… Да, Надь?! А про других коллег из лаборатории 8 что знаете? С кем ещё из них хотя бы иногда здороваетесь?
Корнилов. Понимаешь, Андрей, настал такой период в жизни, когда лучше не видеться и не здороваться с людьми из своего прошлого.
Надя. Оля, как там говорила Юрина мама?

Ольга. Юр, а как же мы с Андрюшей?
Корнилов. Андрей Андреич, разлей-ка всем вашего калифорнийского, напоминаю на всякий случай – мне красного, Наде белого. Я Ольге Олеговне тостом ответить хочу.
Случевский разливает вино в фужеры.
Корнилов (с фужером в руке). Настоящие друзья никогда не становятся друг для друга людьми из их прошлого. Они до самой смерти остаются друг для друга людьми своего настоящего. Даже если кто-то из них вдруг сменил материк и у них там ещё только утро, когда у тебя уже вечер, настоящие друзья никогда не начинают жить в противофазе друг к другу. За Случевских, настоящих друзей Корниловых!
Надя. Да-да, считайте, что я это сказала вместе с Юрой.

Все пьют вино, и потом некоторое время едят молча.

Случевский. По-моему. Ольга тебя перебила, Юрий Васильевич.

Корнилов. Страх. Страшно встречаться с людьми из своего прошлого, с которыми долго не виделся и про настоящее которых практически ничего не знаешь. С кем-то вдруг сталкиваешься случайно на улице и… Сначала ты в шоке от вида прошлого человека, потом ты осторожно разговариваешь, боясь наступить ему на какую-нибудь его мозоль или оказаться остро перпендикулярным к нему по какому-либо актуальному вопросу мироустройства. А после расставания с ним с тобой случается самое страшное: догоняет мысль, что он ведь тебя тоже, наверняка, с трудом узнал… Дома потом подходишь к зеркалу… Ё! А такого портрета, как у Дориана Грея, у тебя-то и нет…
Надя. Мы недавно сходили на «Портрет Дориана Грея» в театре Меньшикова, имени Ермоловой, с ним в роли лорда Генри…
Корнилов. Надь, не переключай – не переключусь. Заклёповых вы же помните. Они же развелись: Шурику бес в ребро и в койке у него уже молодая жена. Сижу как-то в очереди в налоговой с какими-то бумагами, Ольга Заклёпова заходит, спрашивает крайнего, а со мной и не поздоровалась. Сделала вид, что не узнала… Ну не хочет она моих расспросов, что да как у неё. 
Встречаю случайно на улице Славу Зубарина, вы его не знаете, он мой единомышленник времён политической молодости, депутатстовали вместе в первом демократическом Среднеградском горсовете, он мне уроки тенниса большого ещё тогда давал... Обрадовались оба, разговорились, уже как дедушки поняли друг друга и протараторили минут двадцать о проблемах воспитания внуков и их родителей. А я потом, чёрт дёрнул, возьми да и скажи, жалко, мол, что теперь нельзя их на лето к тёще моей на Украину в деревню отправлять, как наших детей в советское время… А Слава, щёлк, и объявляет мне, что был бы он помоложе, то точно бы добровольцем на Донбасс поехал с украинскими фашистами бороться. Поорали минут пять друг на друга и расстались, ещё встретимся – не поздороваемся даже. 
Или ещё хуже. Выхожу из аптеки, а за мной какой-то старик в камуфляжной одежде, и чувствую, он на меня пристально смотрит. Оглядываюсь, присматриваюсь – точно, Толик Стацкевич. В руках полиэтиленовый пакет с двумя пузырьками типа настойки боярышника. Поздоровались, он беззубый почти совсем. После моего вопроса «Что потребляешь?» судорожно засунул пузырьки в карман бушлата и начал говорить о том, что какой-то митрополит учит, что никакая хворь человека не возьмёт, если, не помню уже чего… (Вздыхает.) Хлопнул его по плечу и убежал побыстрее… А ведь тоже из того же состава горсовета, марафонец, основатель Среднеградского отделения Народного фронта, не нынешнего марионеточного, а того настоящего в СССР ещё возникшего…

Нет, умирать надо как Ингмар Бергман – в одиночестве на своём острове…
Ольга. Не у всех есть свои острова.
Корнилов. Не обязательно в буквальном смысле. Вот вы же живёте теперь на острове США…

Случевский. Надя, спектакль-то понравился?

Надя. Мне и дочке понравился, а Корнилов, как всегда, всё разнёс в пух и прах…

Ольга. Корнилов, за что? Я Меньшикова люблю…

Корнилов. Да, уж, он любимчик женщин с тех пор как прошёл в славу через «Покровские ворота». А я так после его провала в сериале про Остапа Бендера вдруг сообразил, что он уже весь состоит из своих актёрских штампов. Можно даже сказать, что в нашем театре есть такой штамп: Олег Меньшиков. Режиссёр-постановщик там какой-то новенький, я и фамилии-то его ещё не запомнил. Наворочали оборудования на сцену, звуком грузят так, что даже с моим плохим слухом уши вянут. Короче, Оскара Уайльда и себя жалко. 
Случевский. А что ещё интересного в российском театральном мире происходит? Нам отсюда за театром сложнее всего следить: критику почитать можно, но на премьеры-то не походишь.

Корнилов. У твоего однофамильца есть такое стихотворение «В театре» – цитирую:
Они тень Гамлета из гроба вызывают,

Маркиза Позы речь на музыку кладут,

Христа Спасителя для сцены сочиняют,

И будет петь Христос так, как и те поют.

Больной фантазии больные порожденья,

Одно других пошлей, одно других срамней,

Явились в мир искусств плодами истощенья

Когда-то здравых сил пролгавшихся людей.

Толпа валит смотреть. Причиною понятной

Все эти пошлости нетрудно объяснить:

Толпа в нелепости, как море необъятной,

Нелепость жизни жаждет позабыть.
В позапрошлом веке написано, а характеристика положения дел в российском театре актуальнейшая. Плюс ещё за эти нелепости надо платить немеряные деньги, если соблюдать мой принцип, что в драмтеатре дальше седьмого ряда сидеть бессмысленно. Так что, пересматривайте лучше классику с великими актёрами – сейчас в сети почти любой спектакль, на которые в советские времена было не попасть, доступен бесплатно. 
Надя. Не слушайте его. Мы на моё 55-летие ходили с Юрой на премьеру пьесы какого-то канадского автора с Хазановым и Добронравовым, ему тоже очень понравился спектакль…
Корнилов. Да-да, взять что-нибудь зарубежненькое, нейтральненькое, общечеловечненькое, но юморное… Хи-хи, ха-ха, внутри труха, ха-ха, хи-хи, поешь трухи… Нет, дуэт Хазанова с Добронравовым был великолепен, мы на него и ходили, и нам было всё равно, что за пьеса… (Пауза.) В общем, трусы они, в большинстве своём, наши театральные люди. Они лучше искорёжат известную вещь классика, или в сотый раз классически её поставят, чем сделают современный спектакль на современную тему нашего современного драматурга. Да ещё потом с умным видом будут втюхивать в СМИ, какие сверхзадачи перед собой ставят, когда показывают нам трёх сестёр-старушек или когда князя Мышкина делают педофилом Тьмышкиным. А впрочем, почему только театральные, большинство наших людей по собственной трусости себя всю жизнь корёжат под заданные обстоятельства, как актёры по системе Станиславского. Итого: искорёженная жизнь страны.
Случевский (хмыкает). Представил себе, что Станиславский не стал бы ставить в своём театре пьесы Чехова и Горького.

Надя. Хороший проект общероссийский был – театр в кинотеатрах по интернету. Мы в Среднеградске в кинотеатре «Мир» спектакли московских театров смотрели в прямом эфире…
Корнилов. Короче, дорогие Ас и Ося, главным событием, я бы сказал драматическим спектаклем-сериалом, в российском театральном мире за последнее время стал арест Кирилла Серебренникова, письмо по этому поводу Вани Вырыпаева к силачам этого мира и последующее поведение группы доверенных лиц главного лица всего российского мира в наступившем для них моменте истины… Ваня их хорошо подставил…
Надя. Кстати, о сериале. Расскажи, как ты с дочкой на целый день ездил в театр на трёхсерийный спектакль. Это-то тебе точно понравилось.

Ольга. Трёхсерийный, и не по телевизору, а прямо в театре? 
Корнилов. Да-а, про это стоит рассказать, и есть, что рассказать. И даже не столько собственно про спектакль, сколько про последствия его просмотра. Но сначала надо хотя бы вкратце поведать про спектакль, чтобы было потом понятно про последствия. Когда мы с дочкой пошли на «Берег утопии», он уже почти десять лет шёл в РАМТЕ, молодёжном театре, ну помните, который слева от Большого и напротив Малого. Я слышал о нём периодически, поскольку спектакль и занятые в нём актёры и актрисы были осыпаны ворохом разных премий. Знал, что это по пьесе английского драматурга Стоппарда и что в действующих лицах там Герцен, Бакунин, Белинский, Огарёв, Тургенев и много кто ещё из известных нам по школьной истории и литературе российских, и не только российских, личностей середины девятнадцатого века. Но желания сходить-посмотреть не возникало по двум соображениям. Во-первых, думал, ну чего я там нового могу узнать – всё со школы известно: Герцена разбудили декабристы, и он потом звонил в Россию из-за границы в свой колокол; Бакунин – анархист и нехороший человек; Белинский хорошо разбирался в произведениях Пушкина, Лермонтова и Гоголя; Огарёв писал стихи и помогал звонить Герцену; Тургенев непрерывно охотился, в том числе за Виардо, и утопил муму; ну и т.д. и т.п. А, во-вторых, ну чего я там нового могу узнать тем более от англичанина, пусть и знаменитого. Поэтому, честно говоря, соблазнился только формой: целый день просидеть в театре – такого со мной ещё не бывало. Анька наша тоже любит новые театральные ощущения – вот и сходили.
Случевский. А Надежда Григорьевна?

Надя. Я побоялась, что физически не выдержу такого эксперимента.

Ольга. Я бы тоже не рискнула. Это Юра у нас тренированный театрал, можно сказать, профессиональный театральный зритель.

Корнилов. Да, уж… Я тоже так думал. До спектакля. А на спектакле у меня возникло ощущение, что корабль истории проходит мимо меня. Не через меня, не сквозь меня, не со мной на палубе, а мимо меня! Понимаете!? (Пауза.) Ми-и-мо-о… Так и прошёл… (Пауза.) В начале спектакля мы оказались сбоку от носа этого корабля. Билеты Аня купила, кстати, цена билетов на все три спектакля сериала равна цене одного обычного спектакля, на пятый ряд в правой части партера у прохода, а сцену-то вынесли в зрительный зал поверх стульев первых семи рядов центральной части партера. Ощущение проплывающего корабля по ходу сериала у меня усиливалось, потому что там ещё и стилизованные паруса сверху появляются по мере необходимости действа. А в конце мне нос стал казаться уже кормой. Понимаете?! (Пауза.) И я захлёбывался в бурунах после ушедшего от меня корабля. Захлёбывался от стыда, злости и тоски. (Пауза.) Первая серия там называлась «Путешествие», вторая – «Кораблекрушение», третья – «Выброшенные на берег». Так вот, я потерпел кораблекрушение и был выброшен на берег, не совершив путешествия. Надь, помнишь, мы с тобой в один из заездов в Турцию каждый вечер видели проплывающий мимо нашего отеля белый лайнер?

Надя. Девять лет назад в Мармарисе. Успокоился ты только после того, как мы сплавали на твои 55 по Средиземному морю, на лайнере покруче, чем тот.  
Корнилов. Да, но тогда у меня по вечерам за ужином на открытом воздухе чудесная картинка стильного белого по спокойному синему среди островного зелёного вызывала лёгкое чувство зависти к пассажирам и острое желание однажды оказаться самому на подобном белом. В театре чувства были совсем иные… 
Случевский. Слышали-слышали: стыд, злость и тоска. Объясни по порядку.
Корнилов. Стыд – от того, что я почти ничего не знаю о происшедшем на сцене-палубе кроме показанного мне театром восьмичасового действия. А значит, и мало что понимаю в происшедшем на корабле истории. Злость: на себя – от того, что я не подготовился как надо к этому культзаплыву; на театр – от того, что он меня бросил в море зрительного зала без плавсредств, а его программка подобна соломинке утопающего. На её обложке мужичок с завязанными глазами пробирается наощупь с вытянутыми руками. Так это не только про героев, но и про зрителей. Вот на балете либретто имеется, а для этого сериала нужно не только либретто, но ещё и краткий историко-биографический справочник. Дайте зрителю не классическую театральную программку, а хороший путеводитель по спектаклю, подробную карту плавания корабля, так сказать. Тоска – от снова осознания того, что мне уже 56, а я всё также таскаюсь по разным зрительным залам, а не плыву на корабле истории… И ни один драматург ни в какую пьесу меня не вставит, не говоря уже о режиссёрах и спектаклях… 
Случевский (смеётся). О, помню-помню твои вечные платоновские причитания из «Неоконченной пьесы»: «Мне 35 лет, Лермонтов уже 8 лет лежал в могиле, Наполеон был генералом»… 

Ольга. От той турецкой зависти, Юр, ты избавился благодаря средиземноморскому юбилейному круизу, а от последствий этих утопических театральных бурунов как?
Надя (обращается к Корнилову). А ты избавился?!
Корнилов. Разобрался с пьесой и спектаклем и за счёт этого избавился от стыда и злости по поводу сериала. Мне это стоило двухнедельной работы по вечерам. Сначала пришлось фактически сделать для себя тот самый путеводитель по нему, который должен раздавать театр зрителям. Я скачал себе в электронную книгу текст пьесы, нашёл в интернете видео спектакля по российскому телекультканалу, положил ещё рядом театральную программку и пропахал всё на нужную мне глубину: смотрел спектакль, параллельно читал пьесу, если возникали какие-то вопросы-непонятки добывал в сети нужную инфу, помогающую ответить-понять. Когда путеводитель у меня в голове сложился, я опять потратил целую субботу и заново посмотрел сквозным образом весь сериал. Короче, посмотрите сами – очень рекомендую – потом поговорим.

Случевский. А тоска, как я понимаю, осталась.

Корнилов (вздыхает). Тоска осталась, усилилась даже. И злость новая появилась. Злость, переходящая в отчаяние.
Ольга. Советуешь посмотреть, чтобы мы тоже устыдились и разозлились, как ты?! Нет уж, полмесяца самостоятельными историческими изысканиями я точно заниматься не буду. Так что давай-ка нам самое главное из своего путеводителя выкладывай, пожалуйста, чтобы мы с первого прогона всё поняли. Тогда и на одном языке потом поговорить об этом сможем. 
Надя. Только действительно самое главное, без чего мы не сможем чего-то понять в спектакле. А то знаю я тебя, как начнёшь…

Случевский. Надь, давай на усмотрение Юрия Васильевича. Сегодня нам спешить некуда.

Корнилов. Окей. Только о том, что должен знать зритель, чтобы не утонуть в море-зале. Спектакль двухслойный, если можно так выразиться: есть семейно-бытовой слой – отцы и дети, любовь-секс-измены, жизнь втроём и даже вчетвером, и т.д., и т.п.; и личностно-идейно-исторический слой – смысл жизни, роль личности в истории, самоопределение каждого в историческом процессе, общественное устройство, народ и интеллигенция, и др., и пр.. Я, конечно, сосредоточусь на личностно-идейно-историческом, поскольку в семейно-бытовом слое всё понятно и без путеводителя, и интересно, местами даже ахнете. Или охнете. Кто как. Скажу только, что там всё правда, Стоппард ничего не отсебячивал. Но имейте в виду, всё – правда, однако не вся правда. И выбор части правды для пьесы многое говорит о самом сэре-драматурге.
Итак, время действия: с лета 1833 года по август 1868. В этот период в России с 1825 года по 1855-й царствует Николай Первый, а с 1855-го – Александр Второй.

Ольга. Николай – это который Палкин?

Корнилов. Тот самый. Так его прозвали потому, что при нём в армии процветала палочная система наказания солдат. Их часто забивали насмерть. Но зрителям «Берега Утопии» важнее помнить, что на второй день своего царствования этот Палкин Первый жестоко подавил восстание декабристов. В 1831 году он подавил восстание в Польше, которая была присоединена к России в 1815 году в результате победы над Наполеоном. Причём не лишне знать, что восстание в Польше началось после того, как Палкин попытался использовать польские войска в составе русской армии для подавления бельгийской революции 1830 года. В 1849 году русская армия внесла решающий вклад в подавление венгерского восстания. Это всё тоже надо помнить, поскольку в спектакле среди действующих лиц есть и поляки-эмигранты, и венгры-эмигранты. И для общего понимания отношения всех иностранцев к России в спектакле более важно другое прозвище Палкина – жандарм Европы. Россию в Европе боялись и ненавидели. 
Случевский. Что-то мне это напоминает…
Корнилов. Да-да, можно начинать параллелить, приплюсовав нужное количество годочков. 
Случевский. Параллели, м-да, рельсы истории… Сам-то жандарм в свою очередь боялся этой Европы. Это же Николай Первый велел строить железные дороги в России, а именно при нём, надо отдать ему должное, они и начали у нас строиться, с более широкой колеёй, чем в Европе. Опасался, что европейские революции к нему могут приехать прямо на поезде.

Корнилов. Ценное замечание. Нестыковочка с Европой как средство российской национальной безопасности. Ха-ха-ха. 
Надя. В 1917 это не помогло – Ильич прибыл в Петроград из Швейцарии через Германию в пломбированном вагоне.

Корнилов. Не менее ценное замечание. Про строительство железных дорог Палкиным я ещё вспомню, а пока закончу перечень важнейших событий за 35 лет в спектакле. Подробнее надо рассказать о революции 1848 года во Франции. В конце февраля восстание в Париже, король отрёкся от престола и сбежал, а Временное правительство провозгласило республику и всеобщее избирательное право для мужчин. В апреле прошли выборы Учредительного собрания, в мае оно начало работать и в июне, ха-ха, приняло закон против демонстраций. Для уменьшения безработицы среди рабочих сначала были организованы национальные мастерские, в них записалось сотня тысяч человек, которые за пару франков в день убирали площади, ремонтировали улицы, сажали деревья... А потом эти мастерские закрыли и оставшиеся без работы, в конце концов, подняли восстание. Четыре июньских дня в Париже шла настоящая война: почти 50 тысяч повстанцев сражались с почти 150-ю тысячами солдат. Больше 10 тысяч восставших было убито, а потом больше 20 тысяч арестовано и около трёх тысяч сослано на каторгу. Такие вот республиканские итоги. 
Герцен и Тургенев в это время были в Париже. 
На этой реке крови в конце 1848-го французы приплыли к выборам парламента, к конституции и к выборам президента. И президентом избрали племянника Наполеона Первого, которому лавры дядюшки, видимо, не давали покоя. Он потерпел три годика и в конце 1851-го разогнал парламент, а ещё через годик из президента превратился в императора Наполеона Третьего. Так Вторая французская республика превратилась во Вторую французскую империю. 
Случевский. Что-то мне всё это напоминает… (Смеётся.)

Ольга. Всё это было бы смешно…
Корнилов. В 1848-м по всей Европе идёт волна революций – «весна народов» теперь называется: Германия, Австро-Венгрия, Пруссия... Восстания в Вене, Мюнхене, Берлине, Праге, … Весёлый был годочек. 
Случевский. И тут тоже – в газетах сообщили об открытии месторождения золота в Калифорнии, и началась «золотая лихорадка». Как вам такая параллель?! (Смеётся.)

Надя. Это перпендикуляр, Андрей Андреевич. А в это время в России, Юра…

Корнилов. Не Юра, а Коля. (Смеётся.) «Господа, седлайте коней, во Франции революция!» – обратился в конце февраля 1848 года Коля Палкин к офицерам, останавливая бал. 24 февраля мобилизация русской армии, 14 марта царский манифест об интервенции в Европу, в котором были таковы слова: «Запад Европы внезапно взволнован ныне смутами, грозящими ниспровержением законных властей… Мы готовы встретить врагов Наших, где бы они ни предстали…». Началось «мрачное семилетие». Палкин запретил печати публиковать сообщения из Европы, университетам выписывать оттуда газеты и журналы, приказал всем русским подданным вернуться из Франции. В общем, Коля до самой смерти всё закручивал и закручивал внутрироссийские гайки, приговаривая: «Я тружусь, как раб на галерах».

Надя. Начинается. Корнилова понесло…

Ольга. Юр, ты ничего не путаешь? Это разве Коля так говорил, не Вова?

Корнилов. Спокойно девочки! Всё под контролем. Именно Коля, а Вова уже цитировал, не ссылаясь на Колю.

Случевский. Подтверждаю, девчонки. Просто Вова хочет быть похожим на Колю. Не внешне, конечно. (Смеётся.)

Корнилов (смеётся). Внешне – никак: Коля был баскетбольного роста в 205 сантиметров, чемпион по этому параметру среди всех наших правителей. А Вова, может быть, и не хочет быть похожим на Колю, но у него хорошо получается. Девочки, внимание, я опять говорю только про Колю. Внутри он, значит, завинчивал гайки, а наружу вовсю дул щёки. В результате, довёл Османскую империю до объявления войны России, а после начальных успехов России в этой очередной русско-турецкой двусторонней войне она превратилась в многостороннюю Крымскую войну, в которой против России было уже четыре империи: к Османской присоединились: прямо – Британская, Французская, и косвенно – Австро-Венгерская. Ну и щёки у Коли сдулись настолько, что он, уже безнадёжно проигрывая эту войну, умер в феврале 1855-го. Официальная версия – от воспаления лёгких, а по неофициальной – в  результате самоубийства путём принятия яда, который Палкин потребовал у своего доктора с расстройства после неудачной попытки русской армии вернуть оккупированную Евпаторию. Герцен ехидно поставил такой диагноз – от «Евпатории в лёгких». За вёсла российской галеры сел Александр Второй, как и положено – старший сын Палкина. 
Ольга. Это который Освободитель?

Корнилов. Да-да. Но под этим титулом его надо иметь в виду не только освобождение крестьян в 1861-м, но и амнистию декабристов в 1856-м. 
Случевский. А здесь через месяц после Манифеста об отмене крепостного права в России началась Гражданская война.

Корнилов. А в России пошли и другие реформы: земская, земельная, школьная, судебная – в 1864-м, цензурная – в 1865-м. В общем, можно сказать, наступила «оттепель». И стали появляться отмороженные. Первый из них – Каракозов – выстрелил в Александра Второго уже в начале апреля 1866-го. Пошла охота на Освободителя. Ну, а в августе 1868-го спектакль заканчивается. Как пишет Стоппард, вернее, его переводчики, в ремарке: «Гер​це​ну 56 лет; ему ос​та​лось жить мень​ше двух лет. Он си​дит в са​ду взя​той в арен​ду вил​лы ря​дом с Же​невой». Исторический инструктаж перед просмотром вами «Берега утопии» зритель-исследователь Корнилов закончил. Не так уж и длинно – правда, Надь?
Надя. Правда, правда. Молодец. 
Ольга. Юр, ты сказал, что Стоппард не всю правду написал…

Случевский. Если бы он всю написал, то в театре пришлось бы провести не только субботу, но и воскресенье. (Смеётся.)

Ольга. Я не в этом смысле, Андрюшка. Я так поняла, что Юра имел в виду какие-то факты, которые в пьесу не вошли, а они важные, и их стоило включить. Правильно?
Корнилов. Правильно. Просто меня весь спектакль в театре доставали несколько вопросов. Думаю, что не только меня. А когда я узнал ответы в результате своих изысканий, то утвердился в мысли, что их надо давать в пьесе. Это бы её улучшило.

Надя. Например?
Корнилов. Например, я смотрел на то, как живёт Герцен за границей: Париж, Ницца, Лондон, Женева. Арендует виллы, организовывает свою типографию и печатает «Колокол», всем даёт в долг без возврата. На какие шиши всё это?! Уверен, минимум 7 из десяти зрителей спектакля вместе со мной мучались этим вопросом. Мне смутные воспоминания подсказывали, что у Герцена были имения в России, на доходы, с которых стало быть… Так сначала подумал. А потом впал в удивление: неужели Коля наш, Палкин, дозволял переправлять эти доходы Герцену за бугор на его подрывную, так сказать, деятельность?!
Случевский. И оказалось что…

Корнилов. Оказалось всё таинственно-интересно. Герцен это русификация немецкого глагола herzen, что в переводе на русский означает: миловать,  ласкать. А глагол этот образован от существительного herz – сердце. Фамилия отца Александра Ивановича – Яковлев, матери – Гааг. Герцен внебрачный сын русского дворянина Ивана Яковлева, род которого имеет то же самое происхождение, что и венценосный род Романовых, и немки Луизы Гааг, дочери мелкого чиновника в Штутгарте, лютеранки. Разница в возрасте между ними была тридцать один год. Родила она то ли в 16, то ли в 17 лет. Фамилию – Герцен – придумал отец, она отражала его любовь к ребёнку и немецкие корни. В Россию Яковлев привёз Луизу в качестве своей компаньонки, по-нынешнему – бизнес-партнёрши. Он на ней так и не женился, но жил с ней. Такой вот семейный бизнес. Так что по своему происхождению Герцен юридически был «воспитанником гвардии капитана Яковлева». Но я так и не разобрался до конца  в нюансах юридического оформления незаконнорожденных дворянских детей. В начале 19-го века при Александре Первом это делалось через прошение отца царю. Дворянский статус у Герцена появился, но с наследованием по отцу проблемы оставались. Но если учесть, что Иван и Луиза познакомились на приёме у родного брата Ивана, служившего российским послом при короле Вестфалии, то Яковлевы, с их связями, могли устроить всё, что им нужно было. Кстати, есть версия, что Саша Герцен был рождён ещё в Штутгарте в 1810 году, а не в Москве в марте 1812-го. Документов о его рождении так и не найдено до сих пор…

Надя. Юра-а-а, ты собирался рассказать о шишах Герцена…

Корнилов. Да-да. В 1846 году после смерти отца и продажи части его имущества у Герцена и его матери, так или иначе, оказались 500 тысяч рублей серебром: 300 тысяч у Герцена, 200 тысяч у Гааг. По приезду в Париж в начале 1847 года они стали клиентами банка Ротшильдов. И у Герцена в собственности ещё оставалось имение в Костромской губернии, переданное ему отцом по договору купли-продажи, а у матери немалые вклады Яковлева на её имя в Московском сберегательном банке. Так что мать получала ещё проценты, а Герцен – доходы с имения в размере чуть более двух тысяч рублей за год. В 1849 году Палкин наложил арест на это имение и на остававшийся ещё в Москве вклад матери в размере 106 тысяч рублей серебром, остальные деньги матери Герцен успел перевести в Париж. Но Герцен умудрился всё-таки и их вытащить, имение, естественно, в денежном эквиваленте, у Палкина путём хитрой финансовой комбинации с участием лично Джеймса Ротшильда, главы бизнеса Ротшильдов в то время. Российский самодержец под угрозой отказа Ротшильда в кредите на строительство железной дороги распорядился расплатиться с Герценом и его матерью. Ротшильд вообще до конца дней своих консультировал Герцена по вопросам управления его капиталом. Их переписка переведена на русский и опубликована. Прелюбопытное чтение. Родоначальник русского социализма был изощрённым капиталистом-финансистом.
Случевский. А серебряный российский рубль в середине 19-го века это о-го-го. Да-а-а, не Герцен я. 

Ольга. К сожалению.

Случевский. Ну и от чего же тоска твоя усилилась, а злость в отчаяние перешла? А, Юрий Васильевич?
Надя. От того, что и он не Герцен! (Смеётся.)

Корнилов (хмыкает). Слава Богу, что не Герцен. Он и до 58-ми не дожил. Скорее, тогда уж, что не его финансовый консультант Ротшильд – и денег намного больше, и прожил почти на 20 лет дольше. И женат был на своей племяннице, а не на двоюродной сестре, как Герцен. Между прочим, Ротшильд – это семейное прозвище от красного щита на их первой меняльной лавке: по-немецки рот – красный, шильд – щит. А их настоящая фамилия Бауэр, что в переводе с немецкого означает крестьянин. Ха-ха, а теперь в словарях пишут, что ротшильд это прозвище очень богатого человека…
Надя. Андрюша, наливай – у меня тост.
Случевский. Вот эт-то правильно (разливает вино в фужеры).

Надя (встаёт с фужером в руке, улыбается). Пока Юра рассказывал об утопии, у меня в голове всё крутилась такая аналогия. У Герцена был ближайший друг – Огарёв, почти ровесник. Герцен писал прозу и занимался политикой, Огарёв писал стихи и занимался политикой вместе с Герценом. У Юры ближайший друг Андрей, Юра пишет прозу, Андрей – стихи. Юра занимается политикой, и тут параллель заканчивается, потому что Андрей, молодец, не занимается политикой. Когда Огарёву было 26 лет, он написал такое стихотворение:
Нет, право, эта жизнь скучна,

Как небо серое, бесцветна,

Тоской сжимает грудь она

И желчь вливает неприметно;

И как-то смотрится кругом

На все сердитей понемногу,

И что-то ничему потом

Уже не верится — ей-богу!

Когда Огарёву было 32 года, он написал такое стихотворение:
Тот жалок, кто под молотом судьбы

Поник – испуганный – без боя:

Достойный муж выходит из борьбы

В сияньи гордого покоя,

И вновь живет – главы не преклоня –
Исполнен вдохновенной пищей;

Так золото выходит из огня

И полновеснее и чище.

А в шестьдесят один – такое:

Несмотря на все пороки, 

Несмотря на все грехи, 

Был я добрым человеком 

И писал свои стихи. 

И писал их в духе бунта – 

Из стремленья люд менять, 

Находя в стихах отраду, 

В бунте видя благодать. 

Никогда переворота 

Не нашел среди людей, 

Умираю утомленный 

Злом общественных скорбей.

Никогда переворота не найдёшь среди людей, так зачем же утомляться злом общественных скорбей. С такой иллюзией и жизнь мрачна, тоски и злости лишь полна. Давайте вместе выпьем мы, чтоб муж мой вышел из борьбы в сияньи гордого покоя. Сиди, пиши – не надо политбоя!
Случевский (аплодирует). Wow! Надя, поздравляю! Отличный парафраз! Корнилов у тебя в семье появился поэт. Как минимум за это, надо выпить. (Встаёт с фужером.)
Корнилов (встаёт с фужером). А в первой серии спектакля Огарёв говорит: «Мне уже двадцать один, а ничего не сделано для бессмертия!» Надь, я восхищён!
Ольга (встаёт с фужером). Согласна со всеми!
Все чокаются, выпивают, садятся и что-то клюют со стола.
Корнилов. Всё хочу заглянуть к ним на Воробьёвы горы в один из заездов в Москву, никак пока не получается.
Надя. К кому к ним?

Корнилов. К Герцену с Огарёвым. Там в 1979 году устроили мемориал как бы на том самом месте, где они ещё пацанами поклялись друг другу, как пишет в «Былом и думах» Герцен, «пожертвовать нашей жизнью на избранную нами борьбу». Потом всю жизнь мстили царю за декабристов и боролись за счастье народное. «Мы с Огаревым были первыми социалистами в России, еще до того, как сами узнали, что такое социализм», – говорит в спектакле Герцен своему старшему сыну. (Пауза.) Стоппард, когда приехал в Москву в 2006 году консультировать Бородина, худрука РАМТа, решившего ставить его «Берег утопии», первым делом помчался туда, поклониться этим двум героям своей пьесы. Примчался и обалдел: мемориал, разумеется, был засран. И английский сэр, а кому же ещё-то, устроил субботник и лично вместе с Бородиным, его актёрами и примкнувшими к ним некоторыми студентами МГУ, Герцен и Огарёв ведь МГУ закончили, отчищал один период российской истории от говна другого периода. Наши-то отчищали и считали это ещё одной утопией – были уверены, что засрут опять. Вот, хочу посмотреть, как там сейчас.
Случевский (смеётся). «Земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет; приходите княжить и владеть нами». Раньше сами звали варягов, а теперь сэры-добровольцы, в инициативном, так сказать, порядке, ленинские субботники вынуждены устраивать.

Корнилов. М-да, пьеса английского сэра как великий почин по расчистке наших мозгов, засранных нам относительно нашей истории в наших школах и вузах. Кстати об Ильиче нашем Первом. Я наконец-то впервые прочитал полный текст его статьи «Памяти Герцена», написанной в 1912 году к столетию со дня рождения. Нас же заставляли учить наизусть три абзаца из неё: второй, третий и четвёртый от конца. Там-то декабристы и разбудили Герцена. Но, оказывается, что Ленин эту фразу не с бухты-барахты выдумал, а опираясь на текст самого Герцена, в котором декабристы это «воины-сподвижники, вышедшие сознательно на явную гибель, чтобы разбудить к новой жизни молодое поколение».
Случевский (смеётся). Наум Коржавин в 1972 году написал стишок «Памяти Герцена», стихотворную пародию на ту революционную статью. Он длинный, вот послушайте в сокращённом варианте: 
Любовь к Добру разбередила сердце им.
А Герцен спал, не ведая про зло…
Но декабристы разбудили Герцена.
Он недоспал. Отсюда всё пошло.

Всё обойтись могло с теченьем времени.
В порядок мог втянуться русский быт…
Какая сука разбудила Ленина?
Кому мешало, что ребёнок спит?

…

Он сразу всем устроил революцию,
Чтоб ни один от кары не ушел.

И с песней шли к Голгофам под знамёнами
Отцы за ним, — как в сладкое житьё…
Пусть нам простятся морды полусонные,
Мы дети тех, кто недоспал свое.

Мы спать хотим… И никуда не деться нам
От жажды сна и жажды всех судить…
Ах, декабристы! Не будите Герцена!
Нельзя в России никого будить.
Ольга. Да можно ли там вообще кого-нибудь разбудить?!
Корнилов. Ну, Надя вот считает, что нельзя, и поэтому мечтает, чтобы я «вышел из борьбы в сияньи гордого покоя». Мы спать хотим… Но так можно только  помереть, не приходя в сознание. А хочется нормально жить. А нормально жить самодержцы российские не дают ни во времена Герцена и Огарёва, ни в нынешние. Они и спать-то нормально не дают, поскольку всем дают понять, что могут прийти к любому даже ночью. Обыскать, расспросить, подвезти, сменить место сна: сиял на диванчике – пожалуйте на шконку… Не обращая внимания на твой гордый покойный нимб. Вот я и не бросаю до сих пор наш национальный вид спорта… Такой вид борьбы – самбо – знаете? Сокращение от самооборона без оружия. Изобретен в СССР в конце 30-х годов прошлого века. Но олимпийским не признают, это наша внутренняя борьба.

Случевский (смеётся). Самбист против дзюдоиста! Кто сильнее?
Корнилов (смеётся). Понимаешь, Андрей Андреевич, в нашем случае надо говорить о командных соревнованиях: самбисты против дзюдоистов. А у самбистов команды нет: ни борцов, многие просто разбежались или вообще переквалифицировались в дзюдоисты; ни капитана, те немногочисленные оставшиеся никак выбрать его из себя не могут; ни талонов на питание... А у дзюдоистов всё это есть. А главное – правила соревнования они устанавливают, судейская бригада тоже их. Представь, зажравшиеся дзюдоисты все в дорогущих кимоно и у каждого в руках ещё лом…

Случевский (смеётся). А против лома нет приёма, окромя другого лома. Так может тогда пора переходить к старинной русской забаве – стенка на стенку.

Ольга. Вспомнила ленинское оттуда же: «Страшно далеки они от народа».
Корнилов (смеётся). Ольга Олеговна, а следующее предложение там у Ильича такое: «Но их дело не пропало». Такая вот моя утопия. Бородин, тот самый постановщик и худрук, в каком-то своём интервью сказал: «Без утопии мыслящий человек жить не может. Он может быть ироничным, циничным, но у каждого в душе все равно живет желание мечты. Без этого человек перестает быть человеком. Надо знать, что эта мечта – неосуществима, но сквозь ветры-ураганы все равно идти к ней и верить в нее».
Надя. Зачем идти к неосуществимому? Не достигнем, так хоть согреемся? Греться можно и более приятными способами.
Корнилов (улыбается). Надежда Григорьевна, дорогуша ты моя, только двигаясь к неосуществимому идеалу можно прийти к состоянию лучшему, чем то, в котором находишься. (Встаёт, подходит к дереву, обходит его вокруг, возвращается.) А в другом своём интервью Бородин говорит: «У меня есть некоторая наивная вера в то, что люди идут в театр, чтобы почувствовать, что они не одиноки перед лицом смерти. Людям больше негде быть вместе». Это его нынешняя маленькая утопия. А в детстве у него была другая, большая. Он ведь родился в 41-м и вырос в Китае в семье русских эмигрантов. И мать его родилась и выросла тоже в Китае. У отца был свой завод в Шанхае, и жил Алёша, Алексей Владимирович у Бородина имя-отчество,  там вместе с тремя своими сёстрами замечательно. Но в 1949 году Мао победил, и капиталисты стали разъезжаться кто куда. Семья Бородиных смотрела в Шанхае советские фильмы, у Алёши в комнате висел портрет Сталина "Утро нашей Родины", и СССР был для них утопией. Они и переехали в Подмосковье… Им повезло, они переехали в 1954-м, и их не отправили в лагерь, как тех, кто переезжал раньше. Не пионерский, конечно, хотя Алёша носил красный пионерский галстук и на первой же советской ж-д-станции попросил родителей купить ему «Пионерскую правду». После переезда его мать умерла в 52 года, а отец его всё приговаривал: "Как остановить хруст ломаемой жизни". (Пауза.) Сын Бородина живёт где-то тут недалеко, в Нью-Йорке. (Пауза.) Может быть, такие биографические зигзаги постановщика и объясняют, почему третья серия спектакля называется «Выброшенные на берег», хотя сэр-драматург третью часть своего «Берега утопии» назвал «Спасение». (Смеётся.) Если тебя выбросило на берег утопии, то спасение ли это? Вот в чём вопрос.   
Случевский. Представляете, я сейчас вспомнил полное название трактата Томаса Мора – «О наилучшем состоянии государства и о новом острове Утопия». Это же он это слово выдумал. Погодите-ка… 1516 год. Во как нас учили в университете марксизма-ленинизма!

Корнилов. Эт-то нормально. Мы же с тобой кандидатский минимум по философии на пятёрки сдали. (Смеётся.)   
Случевский. По марксистко-ленинской философии! (Смеётся.) Вспомнил, как ты в приложении к какому-то очередному реферату там дал большую подборку совершенно антисоветских цитат из Маркса, Энгельса, Ленина. Все потом ждали, что тебе за это будет.

Корнилов. Утопия это сложное слово, Мор его составил из двух слов греческого языка: ou – отрицательная частица не, topos – место. «Не» плюс «место» равно «место, которого нет». У-топия. (Хмыкает.) Оттепель – Что теперь; Перестройка – Птица-тройка; Ускорение – Не решение; Утопия – Утоп и я. Как тебе рифмы, поэт Случевский?

Случевский. В тему, а так – не очень. 
Ольга. Юра, Надя правильно сказала: лучше сиди и пиши. Что ты сейчас пишешь? Ты говорил, что «Среднеградск» это первая книга из задуманной трилогиии.
Корнилов (встаёт, подходит к дереву). Любимая сцена в спектакле у Бородина такая. Он её сам так придумал, у Стоппарда всё проще. Герцен на парижской улице в июне 1848 года после разгрома восстания рабочих, останавливается около одного из рабочих, сидящего на стуле и играющего танго на аккордеоне, и толкает ему речь. (Встаёт в назидательную позу Ильича Первого и обращается к дереву.) «Чего вам нужно? Хлеба? К сожалению, хлеб в теорию не входил. Мы люди книжные и решения знаем книжные», – говорит Герцен. (Встаёт рядом с деревом и изображает руками игру на аккордеоне.) Мужик ему на аккордеоне танго. Герцен (встаёт в назидательную позу и обращается к дереву): «Сог​ла​сен, ре​зуль​тат стал горь​ким ра​зоча​рова​ни​ем. Но те​перь у нас сов​сем но​вая идея. Те​перь Ис​то​рия – глав​ное дей​ству​ющее ли​цо и од​новре​мен​но ав​тор пь​есы». (Встаёт рядом с деревом и изображает руками игру на аккордеоне.) А мужик ему на аккордеоне танго. Герцен (встаёт в назидательную позу и обращается к дереву): «Мы все – учас​тни​ки дра​мы, ко​торая раз​ви​ва​ет​ся зиг​за​гами, или, как мы го​ворим, ди​алек​тично, и ко​торая дол​жна за​вер​шить​ся все​об​щим бла​гопо​лучи​ем. Воз​можно, не для вас. Воз​можно, не для ва​ших де​тей. Но все​об​щее бла​гопо​лучие – это на​вер​ня​ка». (Встаёт рядом с деревом и изображает руками игру на аккордеоне.) А мужик ему на аккордеоне танго. Герцен (встаёт в назидательную позу и обращается к дереву): «На​вер​ное, вам она сей​час не по вку​су. Что ж, на этот раз судь​ба по​вер​ну​лась так, что вы – это зиг, а они – заг.      (Встаёт рядом с деревом и изображает руками игру на аккордеоне.) А мужик ему на аккордеоне танго. (Зигзагами возвращается на своё место за стол и приговаривает.) Вы – зиг, они – заг, вы – зиг, они – заг, вы – зиг, они – заг.
Случевские и Надя покатываются со смеху.
Ольга (хохоча). Корнилов, ох ты и артист! Вспомнила: «Ну ладно, давай, бухти мне, как космические корабли бороздят. Чтобы ты вёл среди меня разъяснительную работу, а я рос над собой!»
Корнилов (смеётся). «Чему смеетесь? Над собою смеетесь!» (Серьёзно.) Бородин говорит, что долго мучился вопросом, как играть эту пьесу, пока не сообразил, что играть её надо как комедию. (Пауза.) У нас всё комедия. И «Чайка», и «Вишнёвый сад», и «Берег Утопии». Высмеять свою трагедию, что нам ещё остаётся.
Ольга. «Люди, львы, орлы и куропатки»…

Случевский. Рогатых оленей только не надо, пжлста.

Ольга. «Словом, все жизни, все жизни, все жизни, свершив печальный круг, угасли... Холодно, холодно, холодно. Пусто, пусто, пусто. Страшно, страшно, страшно». Андрюшка, разливай остатки. И давайте выпьем за то, чтобы никто из нас не разговаривал с самим собой в стиле «Эх ты, недотёпа».
Случевский разливает, все чокаются и выпивают.
Случевский. Кстати, Корниловы, про рогатых оленей. Не удивляйтесь, если к этой стеклянной стене нашего дома подойдёт олень. Такое у нас случается.
Ольга. Так что ты сейчас пишешь, артист?

Корнилов. «Страшно далеки от народа», – говоришь… Ёксель-моксель, вот-тель-натель, теберда… (Рассмеялся.) Знаете, что это в переводе с русского народного?
Надя. Ну и что?
Корнилов. Вот и я не знаю. В песне народной есть такие слова. Правда, я даже не уверен, что точно их воспроизвожу. Глуховат-с. А песню эту народ поёт в спектакле.  

Случевский. У компьютерщиков «Ёксель-моксель» это Microsoft Excel. Но народ про это в 19-м веке не знал ещё…
Все хохочут.
Корнилов (сквозь смех). Страшно далеки от народа. Страшно далеки. Страшно от народа… (Серьёзно.) Страшно от народа! Пишу второй роман своей трилогии. Называется «Приокская область». По выходным пишу, как надо управлять, а в рабочие дни собственно и управляю – стараясь двигаться в направлении к своей утопии. Между прочим, Томас Мор был канцлером.
Надя. У тебя есть выходные? 
Корнилов. Риторический вопрос.
Случевский. А как надо?

Корнилов. Андрей Андреевич, дорогой, ответ на этот вопрос длинный и сложный, поэтому «Приокская область» будет, наверное, потолще «Среднеградска». Но суть этого толстого ответа на твой тонкий вопрос я сейчас попробую сформулировать. (Пауза.) Герцен мне подбросит пару нужных мячиков. (Пауза.) В тексте Стоппарда, заметьте – в российском театре это он не произносит, Герцен говорит Белинскому: «На​род не по​тому штур​му​ет Бас​ти​лию, что ис​то​рия раз​ви​ва​ет​ся зиг​за​го​об​разно. На​обо​рот, ис​то​рия идет зиг​за​гом по​тому, что на​род, ког​да ему уже нев​мо​готу, штур​му​ет Бас​ти​лию». Потом в спектакле он говорит Бакунину: «На​род боль​ше ин​те​ресу​ет​ся кар​то​фелем, чем сво​бодой. На​род счи​та​ет, что ра​венс​тво – это ког​да всех при​тес​ня​ют оди​нако​во. На​род лю​бит власть и не до​веря​ет та​лан​ту. Им глав​ное, что​бы власть пра​вила за них, а не про​тив них. А пра​вить са​мим им да​же не при​ходит в го​лову». Ну вот, а теперь я бью по этим мячикам и говорю: Надо не править, а управлять. Надо управлять не вместо народа, а вместе с народом, не против него, а для него, в том числе и для себя, как частички народа. И делать это так, чтобы зигзагов было как можно меньше.
Случевский (скептически хмыкает). Красиво сформулировал. Но управлять вместе с нашим народом при Вове… Ты – зиг, а он ка-а-ак заг!
Корнилов (смеётся). И ты уже зэк!
Надя. Прикуси язык, Корнилов, это не такая уж утопия… 
Корнилов (смеётся). Там в спектакле есть такой эпизод, когда Тургенев разговаривает с Базаровым. Вспомните, Базаров это…

Ольга. Главный герой тургеневских «Отцов и детей».

Корнилов. Молодец, Ося. Так вот, Базаров говорит: «От​ри​цание – это то, что сей​час нуж​но Рос​сии». Тур​ге​нев его спрашивает: «Вы име​ете в ви​ду на​роду, мас​сам?» А Базаров ему и отвечает: «На​род! Он бо​лее чем бес​по​лезен. Я не ве​рю в на​род. На​род сам се​бя ог​ра​бит, что​бы на​пить​ся».
Все смеются, все немного навеселе.
Случевский. Константин Константинович, однофамилец мой, язвительный был человек. Вот послушайте:
Людишки чахлые, – почти любой с изъяном!
Одно им нужно: жить и не тужить!
Тут мальчик-с-пальчик был бы великаном,
Когда б их по уму и силе чувств сравнить.
А между тем всё то, что тешит взоры,
Всё это держится усильями подпор:
Не дом стоит – стоят его подпоры;
Его прошедшее – насмешка и позор!
И может это всё в одно мгновенье сгинуть,
Упорно держится, бог ведает на чем!
Не молотом хватить, – на биржу вексель кинуть –
И он развалится, блестящий старый дом...

Надя. У любого из нас столько изъянов! Не перечислить-сосчитать…
Случевский. «Пусть нам простятся морды полусонные» – ха-ха, мы просто спохмела.

Корнилов. Как там, у Коржавина дальше: «Мы спать хотим… И никуда не деться нам от жажды сна». Сидят Герцен с Огарёвым…
Надя. Ты уже прямо как анекдоты про них рассказываешь, остановиться никак не можешь.

Случевский. Надь, ну ладно тебе.

Ольга. Юра, давай.

Корнилов. Надь, всё, последний раз. Ну вот, сидят Герцен с Огарёвым в Лондоне и придумывают название для газеты, которую решили выпускать. Герцен говорит: «Мы смо​жем яс​но ви​деть сны, ко​торые снят​ся на​шему на​роду. A по​том раз​бу​дить его – слов​но ко​локол». Огарёв подхватывает: «Колокол». А в другом месте спектакля Герцен говорит: «Во​ля на​рода – это плод на​шего во​об​ра​жения. На​род​ные мас​сы ско​рее по​хожи на яв​ление при​роды. А при​роде все рав​но, что мы там пи​шем». Смотрел, смотрел сны про народ и проснулся, утопист-социалист.
Случевский. Помнится мне, у них в газете эпиграф такой латинский был – Vivos voco! Зову живых в переводе. Декабристам это слышалось в звоне их кандалов: Vivos voco! Vivos voco! Vivos voco! Живые-то есть? Ты в Приокской области живых нашёл, чтобы с ними вместе управлять?  
Корнилов. Есть, конечно, но большинство из них благоразумно прикидывается мёртвыми. Нет, вернее, большинство из них спрятались под зонтиком у Гервега.

Ольга. Не поняла, ёксель-моксель!
Корнилов. В «Кораблекрушении», во второй серии «Берега Утопии», есть важное действующее лицо – Георг Гервег, знаменитый в то время немецкий поэт и как бы революционер. «На​до быть сто​иком. Учи​тесь у ме​ня», – учит он Герцена. А потом поясняет, что это означает по его мнению. Блестящий текст! Наизусть теперь помню. «Apatheia! Ус​по​ко​ение ду​ха. У древ​них сто​иков апа​тия не оз​на​чала без​ро​пот​но​го сми​рения с судь​бой! Для то​го что​бы дос​тигнуть сос​то​яния апа​тии, тре​бова​лись пос​то​ян​ные уси​лия и кон​цен​тра​ция. Апа​тия не пас​сивна, апа​тия – это сво​бода, ко​торая при​ходит с го​тов​ностью при​нимать ве​щи та​кими, ка​кие они есть, а не ины​ми, и с по​нима​ни​ем то​го, что пря​мо сей​час из​ме​нить их ни​как нель​зя. Лю​ди по​чему-то час​то не мо​гут с этим сми​рить​ся. Мы пе​режи​ли ужас​ное пот​ря​сение. Ока​зыва​ет​ся, ис​то​рии нап​ле​вать на ин​теллек​ту​алов. Ис​то​рия – как по​года. Ни​ког​да не зна​ешь, что она вы​кинет. Но, бог мой, как мы бы​ли за​няты! – су​ети​лись из-за па​дения тем​пе​рату​ры, кри​чали вет​рам, в ка​кую сто​рону дуть, всту​пали в пе​рего​воры с об​ла​ками на не​мец​ком, рус​ском, фран​цуз​ском, поль​ском язы​ках… и ра​дова​лись каж​до​му сол​нечно​му лу​чу как до​каза​тель​ству на​ших те​орий. Что же, хо​тите ко мне под зон​тик? Здесь не так пло​хо. Сто​ичес​кая сво​бода сос​то​ит в том, что​бы не те​рять по​нап​расну вре​мя, ру​гая дождь, ко​торый ль​ет в тот день, ког​да ты соб​рался на пик​ник». 
Надя. Тыберда какая-то!

Корнилов (рассмеялся). Но однажды сам Гервег выскочил из- под своего зонтика и вызвал Герцена на дуэль. (Декламирует.) «Я обращаюсь с последним призывом к вашей чести – избрать предпочтительное для вас оружие. Давайте перережем друг другу глотки – подобно диким зверям, – поскольку мы уже больше не люди… Блесните же хоть раз, если вы действительно способны на это, чем-нибудь иным, кроме Вашего кошелька. Гибель за гибель. Довольно холодных размышлений!» Вот тебе и апатичный стоик! Зря Стоппард это не вставил в пьесу.
Ольга. Расскажи про это, интересно.

Корнилов. Не расскажу, потому что тогда вы узнаете, за что вызвал, и неинтересно вам будет потом смотреть эти отношения в спектакле.

Случевский (смеётся). А у тебя, Юр, значит, концентрации не хватает… 
Корнилов (смеётся). Не хватает, значит… Да и места под зонтиком у нас все уже заняты… (Серьёзно.) Герцен, Надя, прошу прощения, после разгрома восстания рабочих в Париже в июне 1848 года почти орёт на Тургенева: «Те​перь мы зна​ем, что для ус​та​нов​ле​ния ти​рании не обя​затель​но иметь им​пе​рато​ра: ког​да под уг​ро​зой собс​твен​ность, и де​мок​ра​ты спра​вят​ся. Они дер​жатся за власть с по​мощью ло​зун​гов, а на тех, кто не​дово​лен, всег​да най​дет​ся по​лиция. Вся эта ис​то​рия бы​ла не бо​лее чем мо​шен​ни​чес​твом». Бородин убрал у Стоппарда приставку «социал» перед демократами и Герцен орёт не на Тургенева, он орёт на зрителей, на нас и про нас нынешних. И зря Бородин убрал в этом монологе у Стоппарда предложение: «По​лиция – это си​лы ре​аль​нос​ти в ус​ло​ви​ях во​об​ра​жа​емой де​мок​ра​тии». Понимаешь, Бородин орёт нам: для ус​та​нов​ле​ния ти​рании не обя​затель​но иметь им​пе​рато​ра,  можно и президента. А в другом месте спектакля Герцен почти орёт на Белинского: «На​ми иг​ра​ет вов​се не не​кая во​об​ра​жа​емая кос​ми​чес​кая си​ла, а Ро​манов, во​об​ра​жения на​чис​то ли​шен​ный, – пос​редс​твен​ность. И он всю стра​ну зас​та​вил дро​жать, как са​дист-учи​тель свой класс. Ниг​де власть не ощу​ща​ет се​бя сво​бод​нее, чем здесь. Ее нич​то не сдер​жи​ва​ет, ни стыд пе​ред со​седя​ми, ни суд ис​то​рии. В дес​по​тиз​ме – Рос​сии нет рав​ных. У Ко​та нет ни пла​нов, ни сим​па​тий, ни ан​ти​патий, ни па​мяти, ни соз​на​ния, ни риф​мы, ни смыс​ла. Он уби​ва​ет без це​ли и ми​лу​ет прос​то так. Ког​да он ло​вит ваш взгляд, даль​ней​шее за​висит не от Ко​та, а от вас». Поясню, у Стоппарда и Бородина Николай Романов Первый на бале-маскараде появляется в маске рыжего кота и провозглашает тост за абсолютный субъективизм. Понимаешь! Замени фамилию Романов на Путин, и вот оно – всё про нас! И в нашем нынешнем российском классе мало кто выдерживает взгляд кремлёвского кота. Большинство поддаётся гипнозу и засыпает, замирает-умирает. У Герцена младший сын был глухонемой, и несколько раз в спектакле звуковым фоном-звоном как бы воспроизводится его внутреннее состояние и мироощущение. Жутко становится. Вот такая атмосфера сейчас в нашем российском классе для глухонемых.  
Случевский. А какого же ты тогда?! 
Корнилов (рассмеялся). А этот глухонемой мальчик в спектакле грозу чует, гром слышит. 
И горе, если накопится

Огонь восстанья в городах,

И сам народ крушит темницы

И цепи разбивает в прах.

И меди грозные раскаты

Раскалывают небосвод:

То колокол – любви глашатай –
Призыв к насилью подаёт.

Бегут с оружьем горожане,

«Свобода! Равенство!» – орут.

Кипит на площади восстанье,

Вершит свой беспощадный суд.

Это из «Песни о колоколе» Шиллера. 

Случевский. С Ильича пример берёшь, тот, значит, в отдельно взятой стране социализм считал возможным, а ты в отдельно взятом субъекте Российской Федерации демократию строишь… Ильич плохо кончил! Не забыл?
Корнилов. На сей счёт я не самоуправляем, к сожалению. Не помню, кто сказал: «Покончить с утопиями – это и есть утопия». Увы, не стоик я. В заключительном монологе Герцен, На-а-дя-я, это в самый последний раз, говорит таковы слова: «На​до дви​гать​ся даль​ше, и знать, что на дру​гом бе​регу не бу​дет зем​ли обе​тован​ной, и все рав​но дви​гать​ся даль​ше. Рас​кры​вать лю​дям гла​за, а не вы​рывать их. Смысл не в том, что​бы пре​одо​леть не​совер​шенс​тво дан​ной нам ре​аль​нос​ти. Смысл в том, как мы жи​вем в сво​ем вре​мени. Дру​гого у нас нет». Всё! Вино выпито, еда съедена, давайте чаевать! Ольга Олеговна, небось, свой фирменный торт испекла,

Ольга. Не Ольга Олеговна, а Андрей Андреевич!
Корнилов. Ё! У вас в Америке роли поменялись что ли?!
Случевский. Не роли поменялись, а хобби новые появились.
Корнилов. Окей, под тортик вы нам и слайд-шоу покажете о вашем карибском круизе. Может быть, вы там и Утопию обнаружили. Вот Андрей, ёксель-моксель, вот помнишь тот далёкий советский декабрь, когда мы, два младших научных сотрудника под руководством старшего, царство ему небесное, почти на границе Приокской области в деревне с красивым названием Любунь помогали нашему многострадальческому сельскохозяйственному народу заготавливать корма из ёлок-палок?
Случевский. С нами был ещё один рабочий: коллектив был, как положено, в виде союза науки и труда. Не забывается такое никогда.

Корнилов. Правильно, механик с ЭВМ, Петя-Петушок. Вот если бы тебе тогда сказали, что ты будешь запросто колесить по Пуэрто Рико на арендованном авто...
Случевский. Если бы мне тогда сказали, что я вообще когда-нибудь пересеку границу нашего необъятного совхоза Родина, не поверил бы. И не только я.  (Поднимается из-за стола.) Так, девчонки, вы меняете скатерть-самобранку, а я пока Юре свою звукостудию покажу.

Ольга и Надя ходят между гостиной и кухней и разговаривают между собой.

Случевский с Корниловым пошли в звукостудию, 
но остановились около дерева…

Корнилов. Вот-тель-натель, образцовый квартиросъёмщик. Никогда не сделает ничего плохого. Ё, ну, точно! Замятин «Мы». Я пару месяцев назад в порядке ликбеза посмотрел старый немецкий фильм-экранизацию, впечатлился и потом прочитал текст этой антиутопии. Там же единое стеклянное государство… Вот как только зашёл к вам в дом, увидел это дерево и стеклянную стену, так всё время и крутилось в подкорке – что-то мне эт-то напоминает…
Ольга. Аня-то ваша замуж вышла?
Случевский. Видел-видел… Стена-то понятно, а дерева там такого, по-моему, не было…

Надя. Нет пока. Да и не похоже, что ей этого хочется. А что ваш Вадим?
Корнилов. А оно олицетворение тамошней идеи: «Единственное средство избавить человека от преступлений – это избавить его от свободы». 
Ольга. Вадим женился, наконец, недавно… Не знаю, с ней придёт тебе с Юрой показаться или один. 
Случевский. А-а-а… У меня такой ассоциации не возникало… Ну, да, включая мыслепреступления и свободу мысли.
Надя. Раз молодожёны, то с ней, конечно. Или что, есть какие-то нюансы?
Корнилов. Мечта любого тирана, по Замятину – Благодетеля: стоит себе человечек в прозрачной загородке и никакого вреда единому государству принести не может… Во, мысль моя побежала… Это же наш человек под домашним арестом. Всех под домашний арест! Чтобы никакого леса не выросло! Только отдельные деревья! И все по своим домам под браслетный надзор.
Ольга. Про нюансы можно петь романсы… Даже и не хочу сегодня про это говорить.
Случевский. Да, далеко забежала мысль твоя… Ну, если под лесом подразумевать гражданское общество… Тьфу! Моя за твоей помчалась. 

Надя. Ладно, расскажи про Лизу.
Корнилов. Ё! Именно гражданское общество!

Ольга. У Лизы, тьфу-тьфу-тьфу. Всё хорошо. Спасибо ей за двух внуков. Много работает, но хорошо зарабатывает.
Случевский. Ну их на фиг твои ассоциации! Мы с Ольгой зовём его Нашим деревом Надежды.

Надя. С зятем дружите?
Корнилов. Поэтично…

Случевский. А по прозе – не растёт оно чего-то…
Корнилов (рассмеялся). Под арестом трудно расти, свобода нужна всем.

Ольга. Не то чтобы дружим, но и не ругаемся. Он спокойный мужик. Можно даже сказать покладистый. А как Витя ваш?
Случевский (рассмеялся).. Ну-ну… Я вам не Димон, потому что свобода лучше, чем не свобода… Пойдём, я тебе другое дерево покажу. На свободе.

Случевский и Корнилов подходят к левой стороне стеклянной стены.
Случевский (показывает левой рукой куда-то вверх-влево). Вон там видишь толстенное и высоченное дерево с наклоном в сторону дома.

Надя. Витя молодец. Сменил работу, построил себе новую квартиру. Правда, нервничает много, работа у него очень ответственная.
Корнилов. Вижу-вижу.

Случевский. Если оно упадёт, то этому стёклышку (стучит костяшками правой руки по стене) копец. Стёклышку, как минимум, а то и всему дому.

Корнилов. С чего бы ему падать?

Ольга. Как внучка ваша в школе учится?
Случевский. Легко. Местный ветерок как-нибудь как дунет… Будет нам потом ипотека… 

Корнилов. Так похоронить его надо тогда на дрова… Лишить, так сказать, перспективы свободного падения.

Надя. А, через пень-колоду. Девчонка умная, способная, но не организованная. За ней контроль нужен. А родители её… (вздыхает). 
Случевский. О, это целая апупея не на одну тыщу баксов. Ладно, пошли, покажу, где я теперь свои песни записываю. И продемонстрирую, как они могут звучать на весь дом. 

Корнилов и Случевский уходят влево за кулисы.
Ольга. А внучок? Сколько ему уже?
Надя. Шесть. На следующий год в школу пойдёт. Может быть, они вдвоём будут лучше учиться. Подтянет сестрёнку.
Ольга. Вот и всё, сейчас чашки чайные расставим и останется только торт принести и чайник, но это когда наши писатели вернутся.

Надя. Я на кухне у вас кофе-машину видела. Я бы лучше кофе выпила, а не чай.

Ольга. Без проблем. Там несколько видов в меню. Сама выберешь.

Звучит песня Случевского в исполнении автора.

У вагона-ресторана снова мутные глаза

те, которые не скроешь занавеской.
День за окнами мрачнеет, собирается гроза

перелесок занимать за перелеском.

Ольга (останавливает Надю). Послушай. Новая песня Андрюши. (Они идут к дивану, садятся и слушают). 
Ветер сучья посрывает и уронит под откос,

что поделаешь судьба у них такая.

А не справится стихия, остановим паровоз

и поможем – дров побольше наломаем.

Ах, как обильно, как самобытно,

плюю в колодец себе назло,

совсем недавно мне было стыдно – 

ах, как обидно – уже прошло.

К чему нам память о дне вчерашнем, 

ведь мы и так у него в плену.

А нам на это с высокой башни

и нам за это идти ко дну.

Тень от облака упала и разбилась на куски –

нам не спрятаться под этим одеялом.

Неприятные уроки отвечая у доски,

мы решительно забыли про начала.

Все внимание на крепких указующих задах,

штукатурить их готовы языками…

Победителей не судят – их сажают без суда

на почетные места под образами.

Ах, как обильно, как самобытно,

плюю в колодец себе назло,

совсем недавно мне было стыдно – 

ах, как обидно – уже прошло.

К чему нам память о дне вчерашнем, 

ведь мы и так у него в плену.

А нам на это с высокой башни

и нам за это идти ко дну.

Листья преданно ложатся под тяжелые катки,

железяками тела свои калеча.

Телеграфные опоры, как на Волге бурлаки,

тянут новости течению навстречу.

Позади остыли рельсы, покоренные быльем,

разоренные жульем – какая жалость.

Все распалось, мне осталось православие мое,

сквернословие мое ему не в тягость.

Ах, как обильно, как самобытно,

плюю в колодец себе назло,

совсем недавно мне было стыдно – 

ах, как обидно – уже прошло.

К чему нам память о дне вчерашнем, 

ведь мы и так у него в плену.

А нам на это с высокой башни

и нам за это идти ко дну.

Затемнение на сцене для перехода ко второму действию.

Действие 2. День отъезда

17 октября 2018 года, вторник. За стеклянной стеной дома Случевских ночное звёздное небо. На левой половине сцены, в гостиной, на диване-уголке, выдвинутом вперёд на уровень дерева, сидят Случевские. Перед диваном круглый столик на одной тонкой ножке. Ольга сидит слева, в профиль к зрителям, и раскладывает на столике карты: то ли гадает, то ли просто так пасьянсом занимается. Случевский сидит лицом к зрителям с ноутбуком на коленях и что-то там читает. На правой половине сцены, на уровне дерева, на стульях из гостиной Случевских, стоящих плотно рядом друг к другу, сидят Корниловы в самолёте, привязанные к спинкам стульев бельевой верёвкой, но руки у них остаются свободными. Корнилов – на стуле, который ближе к дереву. Между Корниловым и Надей в качестве подлокотника лежит подушка от дивана из гостиной Случевских. Слева от Нади чуть впереди свисает сверху стилизованная выходная дверь из самолёта. Когда Корниловы разговаривают, включается фоном гул самолёта. 
Ольга. Как будто и не было этих семи дней…

Случевский. Однажды, давным-давно, когда мы ещё все вместе жили-работали в лаборатории 8, Юра вернулся из очередного отпуска, ездил к родителям, и рассказывает мне. Лечу, говорит, в самолёте туда, в Сибирь, и представляю, как всё будет в нашем таёжном посёлочке Аксас, в отпуске. Представляю всё в мельчайших подробностях. Вплоть до запахов. А потом вдруг раз – и уже лечу обратно, и вспоминаю, как всё так и было, как представлял. Во всех подробностях с запахами. И мысль такая вопросительная, говорит, вдруг в голову мою приходит: а в Аксасе-то я был или просто сразу в Новокузнецке на обратный рейс в Москву пересел?  Интересно, есть ли у него сейчас такие ощущения.

Ольга. Вряд ли, откуда ему было знать тутошние мельчайшие подробности, чтобы представлять по дороге сюда.

Случевский. Не знаю, не знаю… Он хочет пьесу про эти семь дней написать. Если напишет, то значит, они точно были. А не напишет, то когда нас не будет, то и их тоже как бы не было.

Ольга. Андрюша-а-а… Не начинай.

Случевский. Гадаешь опять? На кого? Про что?

Ольга. Анька Корнилова ещё не замужем…

Случевский. Отстань ты от Вадима…
Ольга. Так я и не решилась Юру расспросить, как это он умудрился к 100-летию Великой Октябрьской выборы губернатора в Приокской области выиграть. Надя сразу психует, как только что-то про политику. Ты с ним на эту тему ничего?

Случевский. На бейсболе поговорили немного. Россия страна чудес. Разных. В том числе изредка и таких. В общем, он сказал, что всё в его новом романе прочитаете, потерпите.   

Ольга. Я с Надей согласна. Сдвинуть ему надо мозги с этой политики. Хотя бы в писательстве. Давай ему тему-идею какую-нибудь увлекательную внедрим, чтобы он на неё переключился.
Случевский. Уже начал внедрять.

Ольга. Правда!? Молодец. Про что?

Случевский. На бейсболе пообсуждали с ним сериал «Таинственная страсть» по Аксёнову.

Ольга (хмыкает). Вы бейсбол-то смотрели?

Случевский. Тонкий американский юмор… Сериал ему первоканальный очень понравился. Он ведь Аксёнова видел-слушал на семинаре в Кеннан-институте, в середине 90-х, когда полгода жил в Вашингтоне. А я ему посоветовал роман прочитать или послушать. Сказал, что если книга это фантазия на тему реальности, то сериал это фантазия на тему фантазии. В частности, интересно сравнить отношение к чекистам в книге и фильме. Первоканальи, естественно, не могли не лизнуть. Он попросил ссылку на аудиокнигу прислать. Ну вот, я ему и говорю, что он мог бы в таком аксёновском духе про нашу лабораторию 8 нетленку создать. Пообсуждали немного, кто её будет читать. Даже если это и в самом деле шедевр окажется. Мне кажется, мысль у него в этом направлении побежала.
Ольга. Отличная идея. Я буду читать. А ты что там читаешь?
Случевский. Юра попросил один текст Димона Быкова посмотреть и отнестись. Он хочет потом это в задуманную пьесу вставить. Сейчас докручу вот, и возьму у тебя тематическое интервью, и Юре отправлю потом. Будет ему почти готовый фрагмент пьесы.
Ольга. Понятно, процесс пошёл, значит. Ну и пусть лучше ещё одну пьесу напишет, чем политический роман. Ты не спрашивал, его «Обычное дело» хоть какой-нибудь театр поставил?

Случевский. Чего спрашивать? Ту его пьесу сейчас со страху ни один театр в России ставить не возьмётся. А за её пределами она никому не интересна. И про эти семь дней, если напишет, тоже сейчас никто из российских худруков в репертуар вставлять не будет. (Хмыкает.) Даже Бородин. Скорее здесь на Бродвее кто-нибудь заинтересуется.
Ольга. Пусть пишет. Поставят! Ну и что, что не сейчас. Но хотелось бы при нас…  
Включается фоном гул самолёта.
Корнилов (грустным голосом). Ура, покидаем отсталый Запад ради передового Востока.

Надя. В каком смысле?

Корнилов. В буквальном. Вот сейчас в Москве и Среднеградске уже завтра, а здесь ещё только сегодня. Наш славный city опережает Нью-Йорк аж на 8 часов. Летим в будущее. Самолёт – это ведь ещё и машина времени, а не только средство перемещения в пространстве.
Надя. Значит, когда летели туда, то перемещались в прошлое?
Корнилов (смеётся). Конечно, Случевские ведь друзья из нашего прошлого. Но если ты в физическом смысле, то не на всяком самолёте можно улететь в прошлое. Скорость полёта определённая нужна. Причём она ещё и зависит от широты полёта. Только широту с шириной не путай. Длина у полёта есть, а вместо ширины – широта.
Надя. Ой-ой-ой, очень остроумно. Широта – это поперечные линии на глобусе. На экваторе линия самая длинная получается, а на полюсах она точкой становится. Корнилов (смеётся). Умница. Только линии эти называются параллелями и широта измеряется в градусах, как угол: не длиной линии на глобусе, а высотой её расположения относительно экватора. 

Надя. Да, понятно, понятно. Чё я дура, что ли. На экваторе ноль градусов, а на полюсе – девяносто. Так какая скорость должна быть? Говорите точно, Юрий Васильевич, сколько вешать в граммах.

Корнилов. Не, с цифрами ты запутаешься, да и это ни к чему. Ты же хочешь в принципе понять. Поэтому я тебе лучше на примерах. Следите внимательно за полётом моей мысли, Надежда Григорьевна. Ты же расписания авиарейсов часто смотришь, чтобы туристам своим билеты покупать. Вот когда я из Кемерово в Москву лечу, то в Москве только на полчаса позже оказываюсь относительно времени вылета из Кемерово. Разница между Москвой и Кемерово по времени равна четырём часам, а длительность полета равна четырём с половиной часам. Москва и Кемерово находятся на земном шаре, можно сказать, на одной широте. Так что для простоты будем считать, что самолёт летит прямо по соответствующей параллели. Значит, какой мы тогда вывод делаем?
Надя. Что на широте Москвы и Кемерово скорости нынешних самолётов не хватает, чтобы улететь в прошлое.
Корнилов. Умничка. Из Москвы в Нью-Йорк мы летели 10 часов, а разница во времени по часовым поясам между ними 8 часов. Так что в прошлое нам в этом смысле улететь не удалось.

Надя. Погоди. Нью-Йорк же по широте ниже Москвы. И намного. 

Корнилов. На 15 градусов.
Надя. Значит, мы по московской параллели до него и не могли лететь. Поэтому путь-то длиннее получается. Вот и не хватило до прошлого целых два часа. Хотя, всё равно, даже если бы и можно было лететь по параллели, не хватило бы часа.

Корнилов. Гениально. Бывших бухгалтеров не бывает. Но по московской параллели до США не долетишь совсем. Мимо проскочишь, над Канадой. 
Надя. Wow! Москва с Америкой живут в параллельных мирах! (Смеётся.) Это многое объясняет.

Корнилов (хохочет). Но, как у нас в народе говорят: Москва это не Россия. Так что имеются у нас и общие широты. Итого проведённых авиа-географических изысканий: если из нашего Мурманска полететь по его параллели на Запад, то можно прилететь в американский Пойнт Хоуп – это на Аляске – в прошлое время.
Надя (хохочет). На фиг, на фиг. Хорошо, что мы не в Мурманске, а Случевские не в Пойнт… Каке?

Корнилов (хохочет). Хоупе. Между прочим, Пойнт Хоуп в дословном переводе получается Точка Надежды. Надь, твоя точка.
Надя (хохочет). Не-е-ет! Мы уж лучше из Москвы окажемся в Нью-Йорке с опозданием в прошлое, чем из Мурманска с опережением, но в Хоупе. Слушай, получается, что должна быть параллель, по которой можно лететь с остановленным временем?!
Корнилов. Конечно. Но это надо подсчитать широту, а потом по ней подыскать подходящие аэропорты вылета и прилёта.

Надя. Подсчитай.

Корнилов. Ладно, дома сделаю тебе маршрут «Остановись, мгновение!»

Надя. Ой, а космонавты тогда что же?!
Корнилов (поёт и смеётся). Всё выше, и выше, и выше…

Надя. Ну, правда, они ведь на таких скоростях вокруг Земли!
Корнилов. Это мы ещё в институте вычисляли. Короче, с округлениями и без разных спецнюансов можно сказать, что космическая станция делает 16 оборотов вокруг Земли за сутки. (Смеётся.) Значит, космонавты на ней за одни сутки отрываются от нас на 15 суток в прошлое или в будущее в зависимости от направления вращения станции. Так что приземляются они после нескольких месяцев полёта настоящими людьми будущего или прошлого. (Смеётся.)
Надя. Ты мне ещё давай про теорию относительности Эйнштейна и про полёты со скоростью, близкой скорости света.

Корнилов. Не, я тебе наоборот скажу, что для такого эффекта в космос летать не обязательно. Можно летать на самолёте вокруг полюса Земли по соответствующей параллели. Её широту можно рассчитать.
Надя. Да, да, да. Я тогда с таким же успехом и пешком ходить могу вокруг колышка, который в полюс воткну. По рассчитанному тобой радиусу, конечно.
Корнилов. Вау! Ну какая же ты у меня умничка! А теорию относительности Жванецкого помнишь?
Надя. Михал Михалыча?
Корнилов. А какого же ещё!?
Надя. Смутно чего-то там не помню чего.
Корнилов. О! Я это видел в исполнении Карцева с Ильченко в Московском театре миниатюр. После концерта текст этой миниатюры выучил наизусть и с успехом рассказывал при случае. Там есть кусочек, прямо в тему нашей текущей беседы. Послушай. «Нужно заплатить Аэрофлоту за огромную мощность мотора, чтобы он оттолкнул всех на двадцать три рубля, то есть чтобы твои жена, дети и теща были отброшены на тысячу шестьсот километров, и уже совсем дикие деньги должны, по утверждению автора, затрачивать люди, чтобы оставить всех позади. То есть, пишет автор, чтобы все от тебя отстали, ты за дикие деньги должен включить дикий мотор на дикую мощность, и все от тебя отстанут…» Двадцать три рубля здесь не принципиальная цифра, а чисто историческая.
Надя (хохочет). Вспомнила про «отстали» из задачника Григория Остера по физике. «Вопрос: Что заметил передовой Галилей, когда от него сначала отстала инквизиция, а потом все остальные тела? Ответ: инквизиция, конечно, не тело, но передовой Галилей верно заметил, что если к нему никто не пристает, то он либо находится в покое, либо равномерно и прямолинейно движется, сам не зная куда. По инерции».
Корнилов (грустно). М-да-а… Уж… По инерции… Инквизиция, тайная полиция, милиция-полиция… Милицейская собака от того, что стала полицейской, собакой быть не перестала. По инерции… М-да-а… Помнишь у Данелии в «Афоне» разговор милиционера с Афанасием Куравлёвым: «От кого бежим? Ну, от себя. Да от себя-то убежать можно, а вот от милиции не убежишь».
Надя. Корнилов, не впадай в свою мерлихлюндию. И вообще, хватит мне мозги трелевать своими геофизическими заморочками. У самой на душе кошки скребут. Инженер-философ. (Достаёт из сумочки очки, детектив и демонстративно углубляется в чтение.)
Корнилов (бурчит как бы сам себе). Я по институтскому диплому инженер-механик-исследователь. В области летательных аппаратов. А не философ никакой. (Трогает за локоть жену.) Надежда Григорьевна, пока Вы ещё не совсем погрузились в своё очередное расследование, дайте-ка мне, please, мои шахматишки и книжонку с задачками. (Жена молча достаёт из сумочки и отдаёт маленькие дорожные шахматы (фигурки втыкаются в отверстия в доске) и столь же маленькую книжечку – сборник шахматных задач.) Thank you very much, miss Christy. (Продолжает бурчать как бы сам себе, расставляя позицию на доске, поглядывая в сборник.) Ну, механиком меня трудно представить. На должности 110-рублёвого инженера я начинал молодым специалистом. Зато исследователем уж был всегда и везде. Был и есть.
Выключается гул самолёта.
Случевский. Всё, я прочитал. Отвлекись на несколько минут от своих королей и дам. Интервью сейчас у тебя буду брать.

Ольга. Мне тогда сначала, на всякий случай, в ванну надо сходить. Анекдот такой есть, помнишь? 

Случевский. Пошлый советский юмор…

Ольга. Ты серьёзно, что ли?

Случевский. Более чем. Я включил микрофон в компе. Поехали под запись. Потом перешлю Юре аудиофайл. Ольга Олеговна, в одной из своих бесчисленных лекций небезызвестный Вам Дмитрий Быков рассуждает о психологическом типе русского эмигранта. Он выделяет три его главные черты: 1) смесь зависти и ненависти в отношении туземцев, 2) смесь ненависти и ностальгии в отношении Родины и 3) полное отсутствие будущего. Присущи ли Вам, русской эмигрантке, гражданке США, эти черты?
Ольга. Он серьёзно, что ли? 
Случевский. Более чем. Давай по порядку.
Ольга. Ну, если это поможет Юре пьесу написать, то ладно, попробую ответить на эту чушь. Во-первых, моё отношение к здешним туземцам уже давно почти такое же, какое было в России относительно тамошних туземцев. Я одна из них по признаку гражданства. Сейчас я туземка США, а была туземкой РФ. Среди любых туземцев, есть такие, с которыми я дружу, есть такие, с которыми я предпочитаю не иметь дела, есть такие, которых я боюсь, есть такие… Короче, я думаю, мой подход понятен. Да, есть такие туземцы США, которым я завидую, есть такие, которых я ненавижу даже. Как и в РФ было… Разве что пропорции, возможно, иные. Здесь больше тех, кому я завидую. Но я никогда, нигде и никому не завидовала чёрной завистью. Зависть чёрная – это черта типа среди всех людей, а не только эмигрантов.

Случевский. Хорошо сказала, согласен с тобой.

Ольга. Во-вторых. Про ненависть и ностальгию к России. Ну, сначала надо выложить своё понимание ностальгии. Для меня это тоска по прошлому. Причём не вообще, а по своему прошлому. У любого человека есть ностальгия по своей молодости. Да, я была молода в СССР. Но моя ностальгия не по СССР, а по себе и тебе молодым. Просто молодыми мы были там. Как это Юра расшифровывал утопию?

Случевский. Место, которого нет.

Ольга. Вот. А теперь ведь и СССР нет.

Случевский (смеётся). Но это не мешает огромному количеству российских туземцев ностальгировать по Советскому Союзу.
Ольга. Короче, после смерти родителей никакой ностальгии по отношению к Родине у меня вообще не осталось. Что касается ненависти… А в каком смысле? Что-то совсем не понимаю…

Случевский. Быков там эти три главные черты потом раскладывает подробнее на  девять. И насколько я понял, он считает, что ты считаешь, что «чем хуже, тем лучше». Вот так ненавидишь Россию-родину.

Ольга. Ёксель-моксель, так ненавидеть я её не могу в принципе, уже хотя бы потому, что там живёт мой родной брат с семьёй, там живёт твоя родная сестра, там живут Корниловы, там живут мои подруги по школе и институту. Я хочу, чтобы им жилось хорошо. И уже хотя бы поэтому, я хочу, чтобы в России была нормальная жизнь.

Случевский. Осталось про будущее. (Смеётся.) Которого, говорит Димон, у тебя нет.
Ольга. У всех людей одно будущее, сам понимаешь. Где бы и как бы они не жили.

Случевский. Речь не о том, что у гроба карманов нет. Не прячься.

Ольга. Андрюш, ну, чего мне прятаться. Я настолько чётко представляла, какое будущее нас ждёт в правопреемнице СССР, что уехала оттуда сюда. Да, тогдашние мои представления о моём будущем здесь и нынешние мои представления – это две большие разницы. Но если сравнивать мои нынешние не представления, а знания о моём будущем здесь, с моими представлениями о моём будущем там, останься я там, то… В каком-то фильме было: «Приезжайте к нам на Колыму». – «Нет уж лучше вы к нам».

Случевский (смеётся). В «Бриллиантовой руке». Спасибо, Ольга Олеговна, я Вас понял. Дмитрий Быков в своей лекции отмечает также «масочность эмигрантского поведения». Говорит: «Эмигрант никогда не бывает самим собой». 
Ольга. Господи, ну что за тыберда какая-то. Не помнишь что ли, когда мы, став самими собой, решили эмигрировать, сколько масок вокруг себя увидели? Дай-ка я сама пролистаю этого Димона. Интересно мне, в какой маске он сам был, когда толкал эту лекцию. Где и когда кстати?
Случевский. На телеканале «Дождь» чуть больше двух лет назад. Так, аудиозапись я выключаю. На, полистай, а я пока пойду, душ приму. (Передаёт ноутбук жене встаёт и уходит.) 
Включается фоном гул самолёта.
Корнилов (упаковывает шахматы, закрывает сборник задач, трогает жену за локоть). Надь, я уже 10 двухходовок решил, надоело. Давай в какую-нибудь общую игру сыграем. Лирическую. Вот давай я тебе сейчас два стихотворения из Случевских прочитаю, а ты скажешь, какое из них Константина Константиновича, а какое Андрея Андреевича.
Надя. О, это что-то оригинальное и вправду нефизическое. (Снимает очки, закрывает свою книгу, берёт у мужа шахматы и книжечку, кладёт всё в сумочку.) Это будет несложно, Юрик. Давай.

Корнилов. Слушай. Первое.
Свобода торговли, опека торговли -

Два разные способа травли и ловли:

Всегда по закону, в угоду купцу,

Стригут, так иль этак, все ту же овцу.

И второе.

Провинция - огромное bebe!

Всё тащит в рот и ртом соображает,

И ест упорно, если подмечает

Три важных буквы: С.П.Б.

Ну?
Надя. Хм, не так уж и просто. Первое – Андрея. Второе – Константина. Андрей французского не знает.
Корнилов (смеётся). Оба – Константина Константиновича.

Надя (обиженно). Так нечестно. По твоим условиям игры одно из двух должно было быть Андрея!

Корнилов (улыбается). Я такого не говорил. Ладно. Чтобы всё было понятно-честно, читаю по одному.
Наши звезды не на небе, а под небом,
Где-то в поле догорают по утрам, 

Чуть живые, перепачканные пеплом,

Непонятно кем подброшенные нам.

Их голодные растаскивают птицы.

Их усталые пинают грибники.

А потом неустановленные лица

Собирают в безразмерные мешки.

На повозке, запряженной битюгами,

Их увозят из безропотной глуши,

Чтобы в реку опрокинуть с матюгами,

Или сплавить нуворишам за гроши.

И не жалко нам, а все-таки обидно.

Ведь кому-то надо думать наперед:

Раз на небе ни одной звезды не видно,

Пусть одна хотя бы в поле прорастет.

Чьё?

Надя. Андрея. «Матюги» в словаре Константина Константиновича отсутствуют.

Корнилов. Логично. А вот такое:
Твоя слеза меня смутила….

Но я, клянусь, не виноват!

Страшна условий жизни сила,

Стеной обычаи стоят.

Совсем не в силу убежденья,

А в силу нравов, иногда,

Всплывают грустные явленья,

И люди гибнут без следа.

И ужасающая драма

Родится в треске фраз и слов

Несуществующего срама

И намалеванных оков.

Надя. Константина.
Корнилов. Верно. Наверное, сама раньше читала.
Надя. Нет. Стиль не Андреевский.

Корнилов. Согласен. Ну и ещё разок, последний.

На обрывок ночи, на осколок неба,

где висит огрызок яблока луны,

на обломок ветра опустился демон,

отряхнувший с крыльев пепел глубины.

У добра должно быть зло,

а у бабочки - стекло,

за которым и светло

и сыто.

Крылья сложены пока,

только вечность коротка,

а лицо не до конца

разбито.

На бугры асфальта, на бетона ленту,

где бензином поят сотни лошадей, 

на кусок железа опустился некто,

отряхнувший пепел с брючины своей.

Если все дороги - в Рим,

почему же мы стоим,

щеголяя маркой шин

и пепла?

Что минуты, что века -

эта вечность коротка,

как полет от кабака

до пекла.

На губу залива, на язык прибоя,

что упрямо лижет студень тишины,

на песок эдема опустились двое,

как-то раз вкусивших яблока луны.

И, быть может, не совсем

это правильный эдем,

ведь оно виднее тем,

кто судит...

Вот - крыло, а вот - рука,

наша вечность коротка,

а другой, наверняка,
не будет.

Надя. Это не просто стихотворение. Андрей наверняка поёт эти свои стихи.
Корнилов. Угу. Обещал аудиофайл прислать. Уже есть у него запись, но, видите ли, пока ему собственный студийный аккомпанемент не нравится.

Надя. Он стал намного сильнее писать, чем когда жил в Среднеградске.

Корнилов. Да. Помудрел с возрастом. Ну и, конечно, много чего передумал-перечувствовал в связи с переездом. Глубина у него и раньше была, но не такая. Плюс изящно-изощренней с языком работает: «…вчера был май, и пойменный туман в речной постели пойманный закатом…». А! А.С. стал настоящим асом!
Выключается гул самолёта.
Входит Случевский со стаканом сока и садится на диван.

Случевский (отпивая сок). Маска, я тебя знаю. Давай, разоблачай Димона. Включи только аудиозапись для Юры.
Ольга. Хо-ро-шо. Тишина в студии. Это текст внутреннего российского эмигранта, который не решился и не решается стать внешним. Сейчас попробую сказать, почему не решился и не решается, используя его же текст про девять качеств и пять типов-путей эмигрантов. Во-первых, Быков адекватно оценивает себя как не гения и поэтому для него путь гения-эмигранта просто невозможен. Он от этого злится, но это признаёт. Во-вторых, точно так же он понимает, что путь внешнего эмигранта-революционера тоже не для него. Он ведь немножко попробовал быть с революционерами внутри, но разочаровался, а скорее отчаялся, и внутренне эмигрировал. В-третьих, тип «шпиона»-литератора ему не нравится, поскольку он понимает, что хорошо писать о жизни в другой стране у него может и не получиться. И тогда он скатится к четвёртому типу эмигранта – эмигранта-аутсайдера. А в-пятых, Быков ведь состоявшийся успешный эмигрант-ассимилянт. Он пишет и издаёт романы, интернет забит его лекциями на разные темы, он же даже к нам в США приезжает с лекциями, он публикует стихи и статьи в газетах, одной из них он даже руководил или руководит, он даже в московской школе преподаёт для своего удовольствия… А внутреннему успешному эмигранту-ассимилянту незачем становиться внешним. Незачем да и страшно, в смысле – лучшее враг хорошего. Так что с Димоном всё понятно.

Случевский. Ты ещё про девять качеств чего-то хотела…

Ольга. А, да. Про часть из них мы уже поговорили, когда ты у меня интервью брал. Но есть ещё несколько, которые я бы хотела сейчас ему самому припечатать. (Ищет что-то в компьютере.) Так, вот сначала про это. Цитирую: «Вторая черта эмигрантского сообщества — это склочность, как это ни ужасно». Ему надо вспомнить своё членство в оппозиционном Координационном совете, который развалился от внутренних склок. Развивать мысль не буду, понятно всё. Дальше. (Ищет что-то в компьютере.) Цитирую: «… в эмиграции присутствует еще одна чрезвычайно важная и опасная вещь — это культ успеха. Это третья черта. Культ успеха — это такая вещь компенсаторная, тоже компенсирующая эмигрантскую травму». Кавычки закрываются. Как говорит Корнилов – Ё! Вот это обвинение! Да если в обществе отсутствует культ настоящего успеха, то на фиг мне такое общество-болото. И у меня такое впечатление возникло, что Быков страшно завидует Бродскому, успешно прошедшему путь гения-эмигранта.   
Случевский. Достаточно разоблачения, не надо обличения. Лучше долистай до девятого качества и чего-нибудь скажи.
Ольга. Та-а-к. Цитирую: «эмигрант, это самое для меня обидное, меняет не только привычки, не только язык, не только среду, он меняет профессию. Эмигрант лишен профессии, в этом его главная драма». Доболтался, называется! Если бы ты не сменил профессию после нашей всеобщей эмиграции из СССР в РФ, мы бы там и сдохли от голода. И слава богу, что тебе это удалось настолько хорошо, что мы смогли эмигрировать из РФ в США. Даже не хочу про эту муть дальше разговаривать. Выключаю запись. Забирай свой комп.
Случевский. Да выключи его совсем и закрой. (Пауза – делает несколько глотков сока.) Юра в конце 80-х собрался переезжать в Эстонскую ССР, в Таллинн. Газеты эстонские стал выписывать, язык учить. Они же, и Юра, и Надя, по нескольку недель в Таллинне учились программированию на новых ЭВМ и им очень понравилось там. Я ему говорю, а кем ты там будешь. Ты здесь уже начальник сектора, скоро диссертацию защитишь. А там? А он мне и отвечает, мол, Эстония первой от СССР отделится и я там человеком нормальным стану, а не советским. Успею ещё. Не понравится в Эстонии – уедем ещё дальше. И целую теорию мне задвинул про самоопределение человека на планете Земля.
Ольга. Что-то я такого не припоминаю.
Случевский (смеётся, отпивает сок). Ты же с нами не училась в университете марксизма-ленинизма.
Ольга. В чём суть теории? 
Случевский. Вкратце так. Человек живёт, во-первых, на Земле, и только во-вторых, в каком-то государстве-обществе. Человеки все разные и государства разные есть. Некоторым человекам в некоторых государствах живётся хреновато, поскольку оно, то государство-общество, в котором они живут, не очень им подходит. Но есть такие государства-общества, в которых им будет лучше. Поэтому у каждого человека должно быть право свободного выбора государства-общества в целях максимально полной самореализации человека. И всё это надо устроить так в интересах всего человечества.

Ольга. Wow! Ай да Корнилов! (Рассмеялась.) Вряд ли его такому в университете марксизма-ленинизма научили.

Случевский. Юра же тогда был лектором всесоюзного общества «Знание» и читал лекции о Римском клубе и его докладах. (Хмыкает.) В связи с чем его прорабатывал секретарь парткома КПСС нашего предприятия… Корнилов мыслил глобально и хотел совершения человеческой революции в смысле повышения человеческого качества. Он всё тогда требовал, чтобы я книжку Аурелио Печчеи, основателя и первого президента Римского клуба,  «Человеческие качества» прочитал. А я над ним подсмеивался…

Ольга. И чего же он своей теории так и не последовал-то?

Случевский. А решил, что лучше он то государство-общество, в котором живёт, под себя перестроит, чем уезжать куда-то и приспосабливаться к построенному другими. И ударился в политику. Так до сих пор и перестраивает, и перестраивает, и перестраивает... Хорошо хоть писательством ещё занялся. Реальные результаты будут.  
Ольга. Андрюш, что-то тоскливо на душе у меня. Взяла бы и слетала с ними в Среднеградск.
Случевский. Только с ними?

Ольга. И с тобой.

Случевский. Только со мной.

Ольга. Дети наши туда уже не хотят. Родина у них уже здесь. Американцы они.

Случевский. И слава Богу.

Ольга (вздыхает). Андрюш, спой что-нибудь душевное, успокаивающее.

Случевский. Не рассупонивайся. Сейчас за гитарой схожу, она в моей машине так и осталась, когда позавчера в парк на пикник ездили. Ты в бассейн, небось, уже сегодня не поедешь?

Ольга. Не поеду, состояние не рулевое.

Случевский. Давай тогда ключи свои, я заодно и машину твою в гараж загоню.
Ольга. Они в ветровке моей, там в прихожей.
Случевский уходит влево за кулисы.

Включается фоном гул самолёта.
Надя. Жалеешь, что не уехали в Таллинн в конце 80-х?

Корнилов. Ты же Сократа знаешь?

Надя. Лично не знакома, но кто он такой – помню.

Корнилов. Молодец. Так вот, молодой человек у него спрашивает: «Жениться мне или не жениться?» «Дело твоё, но в любом случае пожалеешь», – отвечает Сократ.

Надя. Ты пожалел?

Корнилов. А кто такая Ксантиппа, помнишь?
Надя. Нет. Я тебе вопрос задала.
Корнилов. Ксантиппа это жена Сократа. Такая вреднючая, что её именем с маленькой буквы теперь называют всех вредных жён. Так вот, Сократ тому молодому человеку потом и добавляет: «Но чтобы быть счастливым, жениться надо обязательно. Если жена окажется хорошей, ласковой, то ты будешь просто счастлив. А если она, как у меня, будет злой, сварливой, то ты станешь философом и будешь счастлив поэтому».
Надя. Всё философствуешь… 
Корнилов. Отец Михаила Бакунина терпеть ненавидел философско-революционные закидоны сына. В «Береге Утопии» он уже слепой перед смертью выдаёт: «Фи​лосо​фия зак​лю​ча​ет​ся в уме​нии уме​рять свою жизнь так, что​бы мно​жес​тво жиз​ней мог​ло со​сущес​тво​вать с той до​лей сво​боды и спра​вед​ли​вос​ти, ка​кая поз​во​ля​ет удер​жи​вать их вмес​те, а не с той, что зас​та​вит их раз​ле​теть​ся в раз​ные сто​роны, от че​го вре​да бу​дет боль​ше». Золотые слова.

Надя. Тебя этот спектакль прямо переехал… 
Корнилов (посмеивается). Перепахал. Как Ильича роман Чернышевского «Что делать».

Надя. Та-а-к. Чернышевский подключился.

Корнилов (рассмеялся). Бакунин-старший там ещё говорит: «Я сам док​тор фи​лосо​фии. Мы не за​нима​лись бол​товней о ка​кой-то внут​ренней жиз​ни. Те​мой мо​ей дис​серта​ции был глист». (Задумчиво.) А я то, всего лишь кандидат, да при том не тех наук, а технических… Что делать, что делать… В среднеградском бассейне есть такой специальный щит на стене с заголовком «Забытые вещи» и несколькими рядами крючков. Как ты думаешь, что висит на этих крючках?

Надя. И не подумаю думать об этом.
Корнилов. Крестики. Нательные. Разные. Модные. Простых мало. (Тихонько посвистывает.) Почти все крючки заняты. Страшно далеки, страшно далеки… Страшно от народа, страшно от народа…
Надя. Скажи честно, я твоя ксантиппа?

Корнилов (улыбается). Ты моя Надежда. Последняя. Единственная. (Перекладывает подушку от дивана под головы себе и жене. Обнимает левой рукой жену.) Давай, поспим.

Выключается гул самолёта.
Случевский возвращается с гитарой, 
садится на диван, подстраивает пару струн.
Случевский. Перед самой посадкой в самолёт Юра вспомнил, как в одном из интервью Ходорковского после отсидки спросили, не пожалел ли он, что вернулся в Россию из США незадолго перед своим арестом. А Михал Борисыч и отвечает, что тысячу раз жалел. Но потом на уточняющий вопрос добавляет, что поступил тогда правильно.
Ольга. Андрей, не накручивай, а!
Случевский. Вздохнул, пожал мне руку и сказал: «Пошёл я на посадку». 
Ольга. Прикуси свой язык, Случевский.
Случевский. Чего изволите, Ольга Олеговна?
Ольга. Андрюш, your choice.
Случевский. Ладно, слушай, твоя любимая, please. (Поёт.)
ты обернешься на прощание

и обернувшись в обещание

из разноцветных лоскутов

слов отороченных прерывистым дыханием

и мягкостью шагов

оставишь мне свое очарование

и аромат духов

и время

не преминет потянуться

как ленивый кот

который ждет хозяев, чтобы гордо отвернуться

окно задержит на мгновение

твоей улыбки отражение

все не решаясь отпустить

почти утраченного нами совпадения

слабеющую нить

в слепую ночь, где столько невезения

что некого винить

а время

не замедлит потеряться

так же как и тот ленивый кот,

когда его хозяева бранятся

К стеклянной стене из леса подходит олень и смотрит внутрь дома.
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� Поскольку Олень в действующих лицах не предусматривается, то эта прихоть драматурга реализуется путём проекции соответствующего видео за стеклянной стеной дома. 


� «Время», слова и музыка Андрея Александровича Селунского. Для театра, осуществляющего постановку пьесы, предоставляется аудиофайл с записью песни в авторском исполнении под акустическую гитару. В спектакле песня должна исполняться (по возможности) актёром, исполняющим роль Случевского, под акустическую гитару. К песне предоставляются авторские гитарные аккорды.
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