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Первое действие.
Сцена театра. На центре стоит Анастасия Павловна с текстом, внимательно изучая его. Напротив сцены в проходе между зрительскими местами стоит стол со стулом, приготовленные для режиссёра. 
Анастасия Павловна. (Бормочет.) Ромео, как мне жаль, что ты Ромео! (Пауза.) Так надо приготовиться, вжиться в образ. Настя, ты же с детства мечтала стать актрисой, а тут такой шанс! Да ну, не под конец же жизни! Ух, ху-хух! Надо взять себя в руки! (Смотрит в пустоту и начинает ужасно играть Джульетту.) Ромео, как мне жаль, что ты Ромео! (Наиграно вздыхает.) Откинь отца! Отца откинь! Да измени ты имя! (На последних словах Анастасия Павловна вытягивает правую руку и сжимает дрожащую кисть в кулак.)  Вроде я ошиблась! (Начинает перечитывать.) Ромео, как мне жаль, что ты Ромео! Отринь отца! Не откинь, а отринь! Отринь отца да имя измени. (На сцене появляется Камилл Мимилович.) Здравствуйте, Камилл Мимилович. Вы сегодня что-то опоздали?
Камилл Мимилович. (Когда разговаривает, женственно жестикулирует руками.) Здравствуйте, Анастасия Павловна, меня задержал назойливый журналист, пришлось ответить ему на несколько вопросов. (Подходит к столу, ставит на него сумочку и достаёт пьесу.) Мамонов здесь?
Анастасия Павловна. Нет, он ещё не пришёл.
Камилл Мимилович. (Положив пьесу на стол, идет в сторону Анастасии Павловны и, кривляясь, возмущается.) Что? Что вы сказали? Я не расслышал! Пожалуйста, повторите ещё раз! (Подходит в упор и идиотически прикладывает руку к уху.) Я прошу вас повторить ещё раз то, что вы только что сказали! 
Анастасия Павловна. (В смущении.) Мамонов… (Пауза) Мамонов ещё не пришёл.
Камилл Мимилович. (Поворачивается спиной к Анастасии Павловне и начинает ходить из стороны в сторону.) Как он посмел заставить меня ждать! Этот глупый, недалёкий, обделённый интеллектом, обезьяноподобный мужлан! Я,  Камилл Мимилович, у которого в скором времени будут хотеть сыграть все актёры этой страны, а может даже и ближнего зарубежья! Взял этого глупца в свою, не побоюсь этого слова, гениальную из гениальных постановок Ромео и Джульетты! Я дал шанс обезьяне стать человеком! А эта обезьяна умудряется опоздать на свою эволюцию! Я хочу открыть ему мир настоящего искусства! А этот иуда хочет, чтобы директор нашего театра, который итак точит на меня зуб… (Пауза.) Распял меня как Иисуса Христа! 
Анастасия Павловна. Камилл Мимилович, не всё так трагично! Сейчас Мамонов придёт и мы начнём репетицию! 
Камилл Мимилович. (Смотрит на Анастасию Павловну.) В любой момент мне могут дать поджопник и я полечу из этого театра! Сейчас наш бывший слесарь, а ныне актёр благодаря мне! Мамонов задерживает репетицию! Вы думайте, Анастасия Павловна, что если я вылечу, директор опять сделает вас гардеробщицей? 
Анастасия Павловна. Не знаю,… Может быть!
Камилл Мимилович. А я скажу вам, что с вами будет! Вы оба, точно также как я, вылетите отсюда! (На сцене появляется Мамонов, на голове у него кепка.)
Мамонов. Здравствуйте, Камилл Мимилович.
Камилл Мимилович. Мамонов! Друг мой вечный! Где вы, простите меня, так долго были? Из-за вас одного я не могу начать репетицию! Это, честно говоря, меня безумно бесит! Я жду объяснения!
Мамонов. Камилл Мимилович, простите… Просто вчера я встретил однополчанина, которого давненько не видел. Э-э-э и мы, признаться, хорошенько накидались! Ну, вы понимаете!
Камилл Мимилович. Понимаю что? 
Мамонов. Ну… Это… Как сказать… Все режиссёры бухают.
Камилл Мимилович. Сейчас вы оскорбляйте эту великую профессию! Мы не бухаем, а находимся в вечном поиске.
Мамонов. В поиске чего?
Камилл Мимилович. Ну как чего? Какой глупый вопрос! В поиске ответов.
Мамонов. Извините, ну я не понял… Каких ответов?
Камилл Мимилович. (Истерически усмехнулся, молча посмотрел на Анастасию Павловну, потом перевёл взгляд на Мамонова.) Ну как каких? (Пауза. Направил взгляд в пол и задумался.) Мамонов, господи, какой ты сложный! Забудь, выкинь это из своей небольшой и непонятно зачем тебе нужной головы! (Пауза.) Я прощаю тебя за опоздание, и чтобы этого впредь не было. Ты понял?
Мамонов. Да. Простите меня ещё раз.  
Камилл Мимилович. Вот и ладненько! (Подходит к столу, берёт пьесу в руки.) Я прекрасно понимаю, что у вас нет… Э-э-э… Опыта работы на сцене, опыта перевоплощения, что вы ничего этого не понимаете… Вы не понимаете эти тонкости, эти великие замыслы искусства. Но не бойтесь, у вас есть я! (Пауза. Анастасия Павловна и Мамонов переглянулись.) Знайте, актёры - ничто, режиссёр - всё! Какие вы бы не были актёры, неважно плохие или хорошие. Мой талант драматурга и постановщика затмит вас! И никто не заметит, что вы не профессиональные актёры. Моя интерпретация Ромео и Джульетты будет самой лучшей! Такого ещё никто не придумывал! (Пауза. Камилл Мимилович сентиментально посмотрел на потолок.) Наверно Уильям сейчас наблюдает за нами с небес и радуется. Ему нравится то, что я собираюсь сделать!  (Время останавливается. Все замирают. На сцену, громко топая, выходит Уильям Шекспир. Он подходит к Камиллу Мимиловичу и плюёт ему в лицо, после чего уходит со сцены. Все оживают. Камилл Мимилович не замечает плювок на лице как и остальные.) 
Камилл Мимилович. Я в этом уверен. Так, это новый взгляд на историю Ромео и Джульетты. Действия происходят не в Вероне, а в российском доме престарелых. Вы, Анастасия Павловна, уже знаете, что играете Джулию Робертовну, старушку, доживающую свою жизнь в доме престарелых. Тут вы влюбляетесь в Рому, соответственно его будет играть  Мамонов. Мамонов смотри на меня, не отвлекайся. Ты играешь Рому, работника дома престарелых. Конечно, на твоём месте я представлял Джорджа Клуни. Он, кстати, есть у меня в друзьях, но сейчас не об этом! Между Ромой и Джулией Робертовной возникает любовь, которая провоцирует конфликт между персоналом и старичками. Ну, это типа семейство Монтекки и Капулетти. 
Мамонов. Мне надо будет целоваться с Анастасией Павловной?
Камилл Мимилович. Да, Мамонов.
Мамонов. Приятно оставаться, Камилл Мимилович. (Собирается уходить.) 
Камилл Мимилович. Мамонов, если ты откажешься, тебя уволят!
Мамонов. Не испугали. Я слесарь, а слесарь всегда найдёт работу в этой стране! 
Камилл Мимилович. Мамонов, ты женат?
Мамонов. (Останавливается.) Нет.
Камилл Мимилович. После премьеры спектакля любая женщина захочет видеть тебя своим мужем. Возможно даже молодая.
Мамонов. (Выхватывает пьесу у Камилла Мимиловича.) Начнём репетицию, не будем медлить!
Камилл Мимилович. Превосходно! Ну, приступим! (Направляется к столу.)
Анастасия Павловна. Камилл Мимилович, у меня к вам вопрос?
Камилл Мимилович. Давайте, голубушка, я слушаю!
Анастасия Павловна. А кто будет исполнять роли других персонажей?
Камилл Мимилович. Другие персонажи в моей постановке отсутствуют… Они как бы остаются за кадром, здесь только показана история любви и её трагичный, великий, эпохальный конец!
Анастасия Павловна. А, всё понятно. Вроде как понятно. 
Камилл Мимилович. Не утруждайте себя. Мамонов, снимите кепку. (Мамонов снимает кепку и кидает её на пол.)  Дайте мне немного времени и мы начнём. (Камилл Мимилович подходит к столу, садится, достаёт из сумки ещё один текст и начинает листать страницы. Долгая пауза, которая сопровождается звуком перелистывания страниц.) Так, начнём мы с того, что я проверю ваши актёрские навыки. Посмотрю, на что вы способны. (Встаёт из-за стола и с текстом поднимается на сцену.) Я приверженец школы Коробина. Великий мастер, которого так и не признали эти глупцы. Их маленький ум затмил ординарный Станиславский. Это позор! Коробин и Станиславский это как небо и земля! Система Коробина гениальна, она всеобъемлющая! А что Станиславский? Это для примитивов! За Коробиным будущее! Станиславский пережиток прошлого!  Станиславский – дерьмо! Собачье, измызганное, старое, засохшее дерьмо! Он завёл театр в тупик.  
Анастасия Павловна. Камилл Мимилович? Коробин - это же ваша фамилия!
Камилл Мимилович. Да, моя! Я разработал свою систему, по которой в скором времени будут обучаться все актёры нашей земли! 
Мамонов. Нечё себе!
Камилл Мимилович. Да, так оно и будет! Ибо великим - великие дела! Я чувствую, что создан для этого! 
Анастасия Павловна. Боже мой! Господи Иисусе! 
Камилл Мимилович. Ну что, вы готовы?
Мамонов. К чему?
Камилл Мимилович. Стать актёрами по системе Коробина!
Анастасия Павловна. Да, я, пожалуй, готова.
Мамонов. Ну… Как бы… Да… Да, я готов. 
Камилл Мимилович. Сперва я определю ваш потенциал. Настоящего актёра можно определить только по тому, как он играет свою смерть. Мамонов, помоги мне принести стол. (Уходят в месте за кулисы, потом выносят стол и ставят его на центре сцены.) Так, сейчас откройте последнюю страницу пьесы. (Мамонов и Анастасия Павловна действуют так, как им указали.) Анастасия Павловна ложитесь на стол.
Анастасия Павловна. А стол меня выдержит? 
Камилл Мимилович. (Внимательно осматривает Анастасию Павловну.) Будем надеяться, что да. (Анастасия Павловна кое-как залезает на стол и ложится на него спиной.) Вы, Джулия Робертовна, пока находитесь во сне, а Мамонов, он же Рома, думает, что вы умерли. Вы должны сыграть кому, только так, чтоб я поверил. Вы поняли задачу? 
Анастасия Павловна. Да, я постараюсь. (Закрывает глаза.)
Камилл Мимилович. Мамонов, подойди сюда. (Мамонов подходит к столу.) Теперь садись вот тут. (Показывает на место перед столом. Мамонов садится и облокачивается на стол спиной.) Так хорошо. Теперь читай свой текст, где я обвёл красным фломастером.
Мамонов. ( Начинает ужасно читать по слогам.) По-ра ра-зби-ть по-трёпа…трёпанный корабль. (Останавливается, тяжело глотает слюну.) С раз-бега о пере… о бере-говые скалы. Пью за тебя лю-бо-вь моя! Вы-пи-ва-ет яд.
Камилл Мимилович. Стой! Стой! Мамонов, то, что в скобочках обозначает действие, которое должен совершить актёр. Мамонов, ты понял, что ты должен сделать?
Мамонов. Выпить яд. 
Камилл Мимилович. Ну, действуй.
Мамонов. (Непонятливым взглядом долго смотрит на Камилла Мимиловича.) Дайте мне хоть стакан, что ли?  
Камилл Мимилович. Мамонов, ты теперь актёр. Ты должен изобразить, как ты выпиваешь яд, с помощью своего воображения. Без всяких предметов.
Мамонов. (Долго думая.) Никто не говорил, что будет так сложно!
Камилл Мимилович. Мамонов, я жду! Представь, что в руке у тебя стакан с ядом. Потом изобрази, как ты его выпьешь. 
Мамонов. Да, но у меня нет стакана.
Камилл Мимилович. (Начинает кричать.) Ты представь это! Слышишь, Мамонов! Просто представь! А потом изобрази, как ты его выпьешь!
Мамонов. Хорошо! Хорошо! Только не кричите! (Пауза.) Я попробую. (Вытягивает руку вперёд, с помощью кисти изображает стакан. Потом подносит к губам и делает вид, будто что-то пьёт.) Ну как?
Камилл Мимилович. Читайте по тексту Мамонов! Сперва, про себя читайте, а потом произносите. 
Мамонов. (Смотрит в текст. Небольшая пауза.) Ты не солгал, фармацевт! С поцелуем умираю. Что теперь Камилл Мимилович?
Камилл Мимилович. Господи, Мамонов! Там же написано! Изобрази смерть, идиот!
Мамонов. А, типа я умер! (Закрывает глаза.) 
Камилл Мимилович. (Долго смотрит на Мамонова.) Мамонов, это так ты изобразил смерть!? (Мамонов открывает глаза и кивает.) Понимаешь, людям не интересно смотреть на такую простую смерть. Им нужно, чтоб ты изобразил как можно больше страданий…  Сейчас такое время!
Мамонов. Покажите, как мне надо это сделать.
Камилл Мимилович. Хочешь мастер класс? Хорошо. Смотри внимательно. Многие тебе сейчас бы позавидовали! (Протягивает руку, изображает, что держит стакан.) Видишь, Мамонов, какой стакан должен быть. Сразу видно баккара. (Потом подносит руку к губам и выпивает.) Что со мной? Что это? (Начинает трястись и пускать слюни. Падает на колени, а потом на живот. Лёжа трясётся, а потом умирает.)
Мамонов. Вы думаете, я так смогу?
Камилл Мимилович. (Встаёт.) Так, Мамонов, никто не сможет! Но ты должен сделать что-то подобное и публика будет твоя!
Мамонов. Кажется, я понимаю, о чём вы.
Камилл Мимилович. Мамонов, ты понимаешь? Нет, я скорее поверю в планету Нибиру чем в то, что ты понимаешь меня.
Мамонов. Что это за планета?
Камилл Мимилович. Не напрягай мозг, Мамонов, это опасно для тебя. Попытка может закончиться, летальным исходом. (Пауза.) Встань. (Мамонов встаёт.) Я понял, чего тебе не хватает. Тебе не хватает уверенности. Я знаю одно упражнение, которое придаст тебе уверенности. (Идёт к столу и говорит.) Этот тренинг я придумал сам. (Подходит к столу, кидает на него текст и достаёт из сумки шарообразную фигуру в виде планеты Земля, которая помещается в ладонь.) Вот, это поможет тебе.
Анастасия Павловна. Камилл Мимилович, а мне что делать?
Камилл Мимилович. Вы лежите, лежите! Не вставайте. Вживайтесь, так сказать, в образ, пока у вас это неплохо получается. (Поднимается на сцену, подходит к Мамонову.) Держите, Мамонов. (Отдаёт шар в правую руку.)
Мамонов. Что мне с этим делать? 
Камилл Мимилович. Держите его двумя руками и смотрите на него. (Мамонов делает так, как ему говорят.) Сконцентрируй всё своё внимание на этом шаре. (Пауза.) Ты чувствуешь, как что-то внутри тебя происходит? Мамонов, ты чувствуешь это? Как энергия начинает наполнять твои чакры. Эта галактическая сила приведёт тебя к свету! (Начинает играть тяжёлая рок музыка, свет вспыхивает разными цветами, а Камилл Мимилович переходит на крик.) Почувствуй силу, больше нет преград, ты само совершенство! (Пауза.) Этот мир создан только для тебя! (Паза.) Всё будет так, как ты хочешь! Ты располагаешь и предполагаешь! (Пауза.) Ты сам бог! Ты сам бог! Ты сам бог! (Музыка резко затихает, освещение на сцене становится обычным. Камилл Мимилович шёпотом произносит.) Ты чувствуешь это, Мамонов? 
Мамонов. (Пауза.) Да ничего я не чувствую! Фигня какая-то! (Отдаёт шар.)
Камилл Мимилович. (Смотрит сперва на шар в своей руке, потом переводит взгляд на Мамонова.) Мамонов, ты просто имбецил! Ты инфузория туфелька… (Его прерывает храп уснувшей  Анастасии Петровны.) Что это за звук?
Мамонов. (Пауза.) Кажется, кто-то храпит?!
Камилл Мимилович. Что, что? Кто-то храпит? И кто же это?
Мамонов. (Пауза.) Кажется, Анастасия Петровна. 
Камилл Мимилович. (Пауза.) А, понятно. Мамонов, будь добр, разбуди, пока я её не задушил.
Мамонов. (Походит к спящей Анастасии Петровне.) Петровна. Пе-тро-вна! (Мамонов  вопросительно смотрит на Камилла Мимиловича. Камилл Мимилович показывает жест толчка.) Петровна вставай. (Тихонько толкнул.)
Анастасия Петровна. (Просыпается.) Мамонов, чё надо? (Смотрит на Камилла Мимиловича и резко встаёт со стола.) Простите, чё-то сморила.
Камилл Мимилович. (Долго смотрит на них обоих.) Знайте, я понимал, что будет сложно, но чтобы так сложно! Сначала судьба подкидывает мне профессиональных актёров этого театра, которые в итоге оказываются полными идиотами и отказываются играть в этой пьесе. Вернее, они оказываются не состоятельными для того, чтобы работать в этой изумительной пьесе. Я нахожу выход из сложившейся ситуации, беру вас! Слесаря и  гардеробщицу этого театра! Но из первой же репетиции вы сделали цирк! Я дал вам шанс! Но вы слишком тупы, вы слишком примитивны! (Набирает в лёгкие воздуха.) И хоть вы не далеко в своём развитии ушли от обезьян, не боитесь, я сделаю из вас людей! Я поставлю эту пьесу вмести с вами! (Пауза.) Теперь давайте возьмёмся за руки как мушкетёры! Мы одна команда, а я сердце и мозг этой команды! Я готов вас простить. (Протягивает им руку. Долгая пауза.)
Анастасия Павловна. Знаете, Камилл Мимилович, наверное, я скажу за нас обоих… То, что мы думаем… 
Мамонов. (Перебивает.) Анастасия Петровна, давайте лучше я скажу! Слышишь, ты! Пускай мы простые люди, и мы далеки от этих вещей! Пускай мы не такие умные, не такие образованные, но мы, в отличие от вас всех, настоящие, и никого из себя не строим! У нас ещё есть гордость! Пойдём, Петровна, а то тут пахнет интеллигенцией! (Оба уходят.)
Камилл Мимилович. (Начинает кричать.) Ну и идите отсюда! Можете не возвращаться! Обделённые интеллектом создания! Людьми вас называть стыдно! Я, Камилл Мимилович, да чтобы унижаться перед слесарем и гардеробщицей! Да никогда! Прочь с глаз моих! (Замолкает, садится на сцену, кладёт текст рядом с собой, а шар держит двумя руками. Пауза. Начинает плакать.) Господи, почему у меня ничего  не получается? Я делаю всё! Когда мой гений признают? Я спрашиваю, когда мой гений признают? Что ты молчишь? Ответь мне! Я же гениален, в этом нет сомненья! Когда? Когда? Когда наконец? (Начинает громко плакать. На сцене появляется Мамонов.) Камилл Мимилович, вы что? (Камилл Мимилович резко перестает плакать, встаёт и смотрит на Мамонова.) Я так и думал, что ты приползёшь обратно, Мамонов.
Мамонов. (Внимательно смотрит на Камилла Мимиловича.) Ну да, конечно, бегу и запинаюсь. Я вообще-то за кепкой пришёл. Забыл. (Поднимает со сцены кепку и уходит.)
Камилл Мимилович. Почему так? (Начинается истерика. Он роняет из рук шар, который с грохотом падает на сцену. Камилл Мимилович ложится на сцену и, не переставая, плачет.) Почему??? По-че-му!!!! ПОЧЕМУУУУУУУУ??? Что же это такое??? ААА?? (Встаёт на колени, скрещивает руки на груди) Господи, прошу тебя. Родной мой. Отец мой. Прошу тебя, дай мне знак…. Прошу, дай мне знак…. Покажи, что я на правильном пути. Молю тебя, боже! (Раздаётся громкий стук и сверху, на голову Камилла Мимиловича, падает прожектор. Камилл Мимилович лежит неподвижно. Занавес начинает очень медленно закрываться.) 
                                                                           КОНЕЦ.          
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